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      Una carta desde nosotras


      A nuestras lectoras:


      Mujeres buscadoras


      Mujeres torturadas


      Mujeres desplazadas


      Mujeres que también se acompañan y accionan juntas


      Mujeres activistas


      Mujeres periodistas


      Este libro se divide en dos partes. La primera es presentada por Verónica Gago, una activista y filosofa argentina, que desde el Cono Sur nos acompaña. En esta parte, las autoras intentan describir las diferentes formas de violencia que cruzan nuestros cuerpos y el sistema que permite la reproducción de éstas. La segunda parte es presentada por Raquel Gutiérrez Aguilar, activista y filosofa mexicana, punto de referencia para el feminismo en nuestro país. En esta parte nos centramos en las prácticas de lucha que las mujeres construyen colectivamente para transformar los espacios violentos en territorios habitables y amorosos.


      Cada autora introduce su texto con un verbo que representa el sentido íntimo y político de su narración. Abrazar, amar, cuidar y muchos más. Sentidos que no están definidos por una academia de la lengua, sino por las autoras y quienes compartieron su palabra, mujeres que intentan desde sus prácticas cuidar la muerte para cuidar las vidas.


      Somos compañeras que caminamos juntas desde hace una década. Reporteras, poetas, académicas, artistas, documentalistas, fotógrafas, escritoras, investigadoras.


      Nuestra intención ha sido contar la violencia desde

      el cuerpo de las mujeres.


      La entendemos, a esa violencia, como una piedra que cae

      en un lago.


      Como ondas que se expanden, que avanzan en el espacio, cada vez más sutiles, silenciosas.


      ¿Cómo nos ha cruzado la violencia de esta guerra?


      ¿Cómo nos habita?


      Identificamos nuestras historias a partir de nuestros verbos,

      nuestros cuerpos-territorio:


      escuchamos, sentimos, trabajamos

      con y para las que vienen después.


      Nos reunimos a mirarnos la cara:


      a nombrar nuestras diferencias y agradecernos nuestra compañía


      ¿Qué estamos narrando?


      ¿Qué estamos produciendo y reproduciendo?


      Éstos son textos “porque hay que nombrarlo”,


      textos “porque hay que hacerlo”.


      ¿Cómo empezó esto?


      Desde el interés de encontrarnos,


      desde nuestros recorridos vitales, en caravana.


      ¿Cómo contar los años de militarización?


      Hemos podido hacer un diagnóstico de lo que hemos vivido en nuestros territorios, un diagnóstico de este nuestro país.


      Queremos que estos textos nos digan algo


      (hay cosas que no habían encontrado su tiempo, su tiempo para ser dichas).


      También, a nosotras mismas

      decirnos gracias


      ¿Qué dicen nuestros cuerpos?


      ¿Qué dicen nuestras acciones?


      UNA-Nuestra posible respuesta al dolor


      Para curarnos de espanto


      nos acuerpamos en esta lucha:


      desde el dolor,


      desde el miedo,


      desde el sinsentido,


      desde lo afectivo,


      desde el cariño, la confianza, la ternura.


      Éstas son nuestras redes de mujeres.


      Pase lo que pase vamos a estar aquí, incluso sin importar que no siempre estemos juntas. Aquí estamos.


      Redes íntimas que salvan, están salvando, nuestras vidas.


      Éste ha sido un camino en la búsqueda de entender qué es lo

      que nos ha pasado. También de poder conversar al respecto.

      Con esperanza de que estas conversaciones se multipliquen.


      Conversaciones para entender aquello que cargábamos con pesar,

      aquello de lo que guardábamos silencio, aquello que nos daba

      miedo.


      Vamos encontrando momentos para dejar de estar silentes,

      momentos para hablar.


      Queremos dar otras visiones


      Visiones que desde el sistema están desdibujadas.


      ¿Qué hicimos con todo esto?


      Documentamos para nombrar,


      para dejar testimonio de esto que nos ha pasado y no ha terminado.


      Que esto decante


      Ir a otros lugares.


      Reconocernos al escucharnos.


      Reconocer la fuerza de nosotras y de otras mujeres


      ¿Cómo seguimos teniendo fuerza con todo esto?


      JUNTAS iluminamos hoy estas respuestas…


      Ante la pregunta de ¿qué le ha pasado a este país?


      Y ¿qué nos ha pasado en esta guerra?


      Co-habitamos nuestros textos.


      Aprendemos unas de otras.


      Queremos hacernos justicia.


      Hacerles justicia a las voces de aquellas mujeres,


      a las que escuchamos.


      Honrarlas.


      Crear una justicia desde y para nosotras.


      Sacamos juntas palabras cuando el silencio aquí ha imperado.


      SUS-Nuestras palabras.


      Narramos el horror,


      Viviendo con lo no-imaginado.


      Desde ahí, desde vernos reflejadas en la otra y reconocernos como afectadas, invitar a tejernos.


      También,


      a sembrar raíces aunque hayamos sido arrancadas.


      Hablamos de nuestros recuerdos, de nuestras historias,


      Enunciamos nuestras voces,


      Comenzamos así a hacer sentido del dolor.


      ¿Cómo cuentas el amor a una persona que ya no está?


      Elegimos otras formas de escribir un libro, como un encuentro alrededor de una fogata. Nos escuchamos. Encontramos afecto en las miradas, en los abrazos con ellas.


      Elegimos otras formas. Ellos han partido desde narrativas bélicas. Nosotras desplazamos el centro, deconstruimos sus palabras.


      Algunas hemos elegido escribir textos que escuchan, otras hemos elegido narrar desde lo personal. Hemos entendido que lo personal es político, transitamos en ello. Acortamos las distancias en un abrazo.


      Honestidades que generan cercanías.


      De alguna forma, de ésta, nuestras vidas siguen.


      No nos ha ganado el contexto.


      No nos ha ganado el miedo.


      Al caminar junto a otras, reconociendo quizá que estamos rotas, también nos vamos preguntando cómo queremos estar bien.


      ¿Cómo tejer esto que está roto?


      ¿Qué hacemos con esto con lo que no estamos de acuerdo?


      ¿Qué activamos cuando las cosas fallan?


      ¿Qué escuchamos en este silencio?


      Sabemos que no hay soluciones únicas.


      Esta guerra nos obligó a caminar las ruinas de la destrucción.


      Continuamos y seguimos aquí aunque a veces no encontremos sentido lo que se hace, lo que hacemos.


      Y lo hacemos porque hay que hacerlo.


      Esto nos enlaza.


      Somos capaces hoy de mirar de frente (y hacia adentro) lo que nos ha pasado y lo que nos sigue pasando.


      También de mirar de frente lo que todo esto nos ha hecho. Sí, estamos abriendo la puerta a mirar este dolor, aunque a veces no podamos nombrarlo.


      Así también hemos encontrado nuestras estrategias

      de supervivencia.


      Hoy podemos decir que hemos resistido ante estos años tan oscuros.


      Hoy podemos decir que ante las jerarquías del dolor reconocemos nuestras afectaciones compartidas.


      Podemos decir que estamos juntas, que estamos vivas, que reconocemos este encuentro como una herramienta metodológica, como un proceso, como un aprendizaje, como una fogata, como un amoroso abrazo.


      Así creamos disonancias en quien lee.


      Queremos desplazar el centro del poder.


      Ponemos atención a las reconstrucciones.


      Sabemos que ésta no es la última palabra.


      Resignificamos.


      Sabemos que todo late,


      que todo está vivo,


      que todo está cambiando.


      Revertir el efecto ruina para que sea semilla.


      Tener a nuestras hijas, madres y hermanas abrazadas a nuestro pecho y, ante la incertidumbre, poder decirnos con certeza que todo va a estar bien. Porque es lo que queremos creer.


      Seguimos creyendo y narrando lo posible.


      Seguimos viendo futuro.


      Construimos hoy los lugares que queremos habitar.

    

  


  
    
      Primera parte


      Una piedra cae en un lago

    

  


  
    
      Presentación


      Huellas para trazar caminos


      Desde el Cono Sur, siempre pensamos que México es una excepción de la región porque no tuvo dictadura militar. De hecho, sigue siendo el recuerdo hospitalario para muchxs exiliadxs. Leer los textos de la primera parte de este libro lleva, desde otra geografía, a un primer momento de confusión: una suerte de falso reconocimiento de relatos, testimonios y secuencias del horror que van desde la brigada paramilitar a espacios convertidos en campo de concentración y fosas comunes, de las angustias de lxs familiares en búsqueda de desaparecidxs a los relatos de torturas de quienes sobrevivieron, todo como si fueran de los años setenta. Pero estos relatos, como dice el título de este libro, son más perturbadores porque son del presente. Porque están pasando ahora mismo. Porque hacen arqueología de ausencias recientes. Este presente en guerra ya es, sin embargo, una guerra de otro tipo y eso también se escucha en los relatos.


      Sergio González Rodríguez acuñó el término campo de guerra para ubicar el tránsito del conflicto internacional a su interiorización con adjetivos precisos: “continuo, plano, simultáneo, ubicuo, sistémico y productivo”. Una modalidad que se despliega contemporáneamente en “mar, aire, tierra, espacio y ciberespacio”. Él habla de la cartografía movediza que surca México desde la desestabilización del Estado nación que empieza, según sus palabras, con el alzamiento zapatista de 1994 y que desemboca en el crimen organizado del siglo XXI.


      Aquí esas palabras —campo de guerra— se llenan de locaciones concretas: una casa recién habitada en Villahermosa por unas novias que soñaban un negocio, una habitación limpia en Úrsulo Galván, la espera de una hermana a que vuelva la otra hermana en noches interminables, una casita de Infonavit en medio de la depresión de la pérdida, una cita pautada por Facebook con desenlace fatal, niñas vomitando debajo de los pupitres.


      Y así cada historia envuelve y arrastra un sinfín de detalles que la hacen cotidiana, que nos llevan en un travelling mental a cada uno de esos sitios, y a la vez muestran lo corpóreo irreversible de vivir el horror.


      Pero también aquí están narradas las explicaciones políticas de esa guerra. “La guerra es por la minería”, dice una pequeña admiradora de su madre activista. “La guerra es por el narcotráfico”, dice otra hija de esas periodistas entregadas a la tarea heroica de seguir investigando. Esas mujeres están en la “primera línea” de esta guerra sin ser combatientes, sin haber aceptado ir a la guerra. Ellas son periodistas y defensoras de derechos humanos dispuestas a que esa guerra no se trague también las palabras. Daniela Pastrana hace el inventario afectivo de esas hijas que viven con miedo, con ganas de esconderse, con nervios, que saben desde muy pequeñas las historias más truculentas. Lydiette Carrión describe la peor muerte y a renglón seguido los sueños que le hacen un hueco al futuro, como los cantos al amor que no está que recopila José Ignacio De Alba.


      Lo que se lee en estas páginas son crónicas de guerra contra una población indefensa, contra familias desesperadas, contra comunidades que quedan desoladas, y también el especial ensañamiento contra mujeres, lesbianas y niñas. Lo que se lee es una inmensa maquinaria de despojo de tierras campesinas. Lo que se ve funcionando son también formas de reclutamiento extremo de trabajadorxs para nuevos circuitos de negocios, que se ligan al capital internacional y que hacen de la violencia la norma privilegiada para asegurar rentabilidad. Todo eso se escucha aquí para hacernos comprender que son las formas de la guerra que acompañan la prosperidad de ciertos enclaves y que aprovechan las grandes corporaciones, de Pirelli a Volkswagen, pasando por Nestlé y Toyota.


      ¿Qué significa contar todo esto? “A nadie se lo había contado” dice Esperanza, y Celia Guerrero completa la oración diciendo “porque nadie se lo había preguntado”. Las crónicas de a pie que aquí siguen hacen esa alianza: preguntar lo que nadie preguntó, escuchar lo que sin esa pregunta no se hace palabra para otrxs, impulsar la narración para tramar un sentido en la tragedia sabiendo que la guerra vence con el vaciamiento de todo sentido. Sin esas preguntan que hacen contar, sin atender una llamada telefónica a tiempo para contener a quien necesita vomitar la angustia, sin esas frases y recuerdos que se imprimen como crónica y relato, sin esa conjunción que hace audible el horror, ¿cómo dejaría de normalizarse tanta tortura y tanta muerte? Y más aún: ¿quién seguiría sosteniendo una posibilidad de justicia?


      Las desplazadas que huyen de la violencia están vivas para contarlo todo, para recordarlo todo y para seguir buscando e investigando. En su cuerpo está la memoria como órgano vivo, como fuerza incansable contra la impunidad. Sí, se arman a diario para defender su vida y la de quienes aman y así hacer historia. Porque no hay día que esa tarea no deba empezarse, continuarse, insistir. Las periodistas de a pie, las que investigan, las que escuchan, también hacen sus desplazamientos: van aquí y allá también buscando, siguiendo las historias, las cargan con ellas. Quienes son desplazadas, quienes han sobrevivido, saben que en la huida van aprendiendo a ser defensoras y activistas. Quienes se desplazan a buscar esas historias, saben que en esas huidas hay una vitalidad de la que aprender y que exige ser comunicada. La insistencia de cargar y narrar la muerte, de familiarizarse con ella y a la vez no rutinizarla, está hecha desde la apuesta arriesgada de las que siguen vivas. De la alianza de esos desplazamientos y huidas que no dejan que el mundo se hunda por completo.


      La tarea de vivir en esta guerra se inventa sus modos, sus esfuerzos, sus recovecos para aferrarse a algo que no sea sólo el horror. Leo así esta persistencia compartida de las desplazadas, de las sobrevivientes, de las periodistas, de las cronistas y de las investigadoras. Escucho así las historias de vida, las derivas de búsquedas, la sucesión de duelos que se acumulan en sus ojos y que se les quedan pegadas en la piel y que se escuchan en sus textos. Es la alianza entre ellas la que les permite respirar y hablar a todas.


      No se puede hacer fácilmente un glosario de la guerra, pero sí se pueden situar algunos verbos —confiar, hermanar, reconstruir, amar, cuidar—, como se hace en este libro. O mejor, en este “no libro” como dicen sus impulsoras. Esos verbos son huellas para ir trazando un camino. Piezas de un rompecabezas que se repiten como mantras para seguir adelante, para juntar fuerzas, para entrenar la indignación. Para no desvanecerse ante el terror. La tarea de contar —que es investigar, escuchar, y hacer que las palabras de nuevo no se vacíen con tanto dolor, no queden secas de furia e injusticia— es una de las más riesgosas si sucede en México. Porque si conocemos Ciudad Juárez, con estos relatos entendemos cómo Ciudad Juárez se multiplica, como cuenta Emanuela Borzacchiello. Esas otras ciudades, aun camufladas de progreso empresario y de prolijidad conservadora, son la geografía de esta guerra del presente. México es el presente y es el futuro anticipado de un despliegue mortífero del capital, de la anulación de los cuerpos por su máquina de guerra. Sin embargo, hay palabras y hay prácticas de justicia. En esas alianzas entre las que huyen y se encuentran, entre las que buscan y cuentan, ellas nos susurran a todas que está la promesa de no ser ya las mismas.


      VERÓNICA GAGO


      Buenos Aires, marzo 2020

    

  


  
    
      Amar.


      Ser para el otro.
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      Nosotras


      CELIA GUERRERO (Ciudad de México)


      Periodista independiente, especializada en cobertura de temas sociales y de derechos humanos. Desde 2011 colabora en la Red de Periodistas de a Pie, organización en la que es integrante del Consejo Directivo. Escribe la columna de opinión feminista “La Igualada”. Aprendió el quehacer del periodista escuchando historias de personas que son víctimas de la militarización del país. Así también comprendió que la escucha atenta y crítica debe ser siempre el centro de su labor. En 2016 se compró una grabadora profesional y desde entonces analiza cómo la gente escribe al hablar.


      DALIRI OROPEZA (Ciudad de México)


      Ejerce periodismo independiente. Se define como tejedora de relatos. Su caminar es preguntando. Su labor narrativa se enfoca en la esperanza que despiertan movimientos sociales, grietas de autonomía de los pueblos indígenas, sanaciones y siembra de las mujeres, sublevaciones antisistémicas, defensa de la vida y del medio ambiente, con enfoque de derechos humanos. Realiza documentación multimedia. Es egresada de la Maestría en Comunicación y Cambio Social y forma parte del equipo de Pie de Página.


      DANIELA PASTRANA (Ciudad de México)


      Periodista mexicana especializada en derechos humanos y movimientos sociales. Ha trabajado en varios medios nacionales e internacionales y es coautora de varios libros colectivos sobre los efectos de la violencia en México. Sus crónicas retratan procesos sociales y a las personas más desprotegidas. En 2017 dirigió el proyecto Buscadores, que recibió el Premio Gabriel García Márquez y en 2018 obtuvo el Premio Nacional de Periodismo por un artículo sobre el asesinato de la periodista Miroslava Breach. Es profesora en la Universidad Iberoamericana. Miembro fundadora de la Red de Periodistas de a Pie y directora de Pie de Página (piedepagina.mx) un medio nativo digital reconocido por sus coberturas de migraciones, género, pueblos originarios, memoria y medioambiente.


      DANIELA REA (Irapuato)


      Reportera, autora de Nadie les pidió perdón: historias de impunidad y resistencia (2016) y La tropa. Por qué mata un soldado (2019, en coautoría con Pablo Ferri). Dirigó el documental No sucumbió la eternidad (2017). Es integrante de la Red de Periodistas de a Pie y de Pie de Página, espacios periodísticos enfocados en temas sociales y derechos humanos. Entiende su oficio como un ejercicio constante para la creación de espacios seguros de conversación entre las personas, espacios que convoquen al encuentro y la escucha para una posible comprensión, para imaginar las justicias que queremos. Naira y Emilia la están formando como mamá. Le hubiera gustado ser marinera.


      EMANUELA BORZACCHIELLO (Nápoles, Italia)


      Investigadora académica feminista. En su investigación se ocupa de desarrollar la relación entre las prácticas contemporáneas de control social, la manipulación de la comunicación y la violencia feminicida. Su pasión para el tema de los archivos la llevó a ser curadora de las instalaciones “Constelaciones feministas” y “Las Mujeres y el 68” ubicadas en Memorial del 68 y Museo de los Movimientos Sociales del Centro Cultural Universitario Tlatelolco.


      ERIKA LOZANO (Monterrey)


      Reportera y documentalista independiente. Su trabajo se adentra en la reconstrucción de la memoria de resistencias ante la guerra en México. Es integrante del proyecto A dónde (lle)van (a) los desaparecidos, sitio de análisis e investigación periodística sobre las lógicas de la desaparición de personas. Forma parte del laboratorio de cine comunitario Cine Too Lab en la sierra norte de Oaxaca. Utiliza la documentación y la narrativa como formas de intervención política y apuesta por las historias colectivas.


      JOSÉ IGNACIO DE ALBA (León)


      Cronista interesado en la historia y autor de la columna “Cartohistoria” que se publica en Pie de Página, medio del que es reportero fundador. Desde 2014 ha recorrido todo el país para contar historias de pueblos afectados por la minería y de las víctimas de la violencia derivada del conflicto armado interno. Integrante de los equipos ganadores del Premio Gabriel García Márquez en 2017, por la serie documental “Buscadores”, y del Premio Nacional Rostros de la Discriminación 2016, por el multimedia “Tamaulipas, carreteras de la muerte”.


      LYDIETTE CARRIÓN (Ciudad de México)


      Periodista. Escribe y edita en Pie de Página. Escribió La fosa de agua (2018). Los últimos años ha buscado denunciar injusticias, la violencia y la cultura de muerte en la que se encuentra atrapado México. Persigue también soluciones y propuestas; una esperanza beligerante y activa que abra todas las puertas posibles.


      MARCELA TURATI (Ciudad de México)


      Periodista convertida en corresponsal de guerra en su propia tierra. Desde 2008 decidió cubrir los efectos de la violencia en las personas y acompañar a las víctimas de esa maldita estrategia fallida de seguridad llamada “guerra contra el narco”. De esas víctimas aprendió su fuerza, amor y resistencia por encontrar la verdad y la justicia. Con los años, la cobertura de violencia le hizo sentir que se había agarrado a un cable de alta tensión que la deformaba por dentro. Desde entonces hace esfuerzos por adentrarse con otras mujeres en los caminos de la sanación, el autocuidado, el cuidado colectivo, la narrativa restauradora y el periodismo que habla de lo posible. Escribió el libro Fuego cruzado (2011). Por su trabajo ha recibido los premios Gabriel García Márquez de Periodismo por excelencia periodística y cobertura; el premio WOLA (2013) y el premio Maria Moors Cabot de la Escuela de Periodismo de la Universidad de Columbia en Nueva York (2019).


      MARINA AZAHUA (Ciudad de México)


      Es escritora y editora dedicada al estudio de la violencia, sus representaciones y efectos. Estudió historia y es maestra en escritura creativa y edición por la Universidad de Melbourne; actualmente es doctorante en antropología por la Universidad de Columbia. Escribió los libros Ausencia compartida. Treinta ensayos mínimos ante el vacío ( 2013) y Retrato involuntario. El acto fotográfico como forma de violencia (2014) y forma parte del proyecto editorial Ediciones Antílope en México. En años recientes nuevos procesos de escritura e investigación y el trabajo editorial en colectivo le han otorgado la certeza de que la forma más potente de resistencia, ante la avasalladora realidad que nos rodea, es trabajar con lentitud y nunca hacerlo en soledad.


      PAULA MÓNACO FELIPE (Villa María, Argentina)


      Periodista independiente. Trabaja entre el texto y las imágenes: escribe, investiga y hace producción audiovisual. Le apasionan las personas y sus vidas, las pequeñas y grandes peleas. Ha trabajado y publicado en medios como La Jornada, teleSUR, El Telégrafo (de Ecuador), The New York Times, Rolling Stone, Soho, Newsweek, entre otros. Es autora de Ayotzinapa, horas eternas (2015). Entre sus últimos trabajos audiovisuales están Después de la Guerra y parte de la investigación del documental VIVOS, dirigido por Ai WeiWei sobre el crimen de Ayotzinapa. Es integrante de H.I.J.O.S. y mamá de Camilo.


      SARA URIBE (Querétaro)


      Es norteña por adopción. Ha publicado 10 libros de poesía y sus textos forman parte de distintas antologías en México, Perú, España, Reino Unido, Canadá y Estados Unidos. Ha sido becaria del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes y del Programa de Estímulo a la Creación y Desarrollo Artístico. Ha obtenido distintos premios de poesía, entre ellos el Premio Nacional de Poesía Tijuana y el Premio Nacional de Poesía Clemente López Trujillo. Actualmente estudia el doctorado en Letras Modernas en la Universidad Iberoamericana. Es autora de Antígona González (2012) y recientemente de Un montón de escritura para nada (2019).
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      Una mujer camina sola durante el amanecer por Lomas de Echeveste, León, Guanajuato.
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      Madre e hija, habitantes de la colonia Ibarrilla de León, Guanajuato, cubren su rostro por miedo. La colonia Ibarrilla es una de las más violentas del estado.
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      Material de lectura y guía de prácticas del Equipo Mexicano de Antropología Forense (EMAF) en sus instalaciones en la CDMX.
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      Integrantes del EMAF caminan en la Escuela Nacional de Antropología e Historia (ENAH).
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      Un grupo de niños, hijos de los policías municipales de Úrsulo Galván desaparecidos, observan un caballo el 19 de noviembre de 2016 mientras sus madres sostienen una reunión para verificar las pistas de su investigación.
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      Las esposas y la madre de uno de los policías municipales de Úrsulo Galván, Veracruz, que permanecen desaparecidos se congregan frente a la comandancia donde trabajaban para recordarlos y contar anécdotas de sus seres queridos antes de una reunión.
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      Irlanda Villa Espino es madre de dos hijos y subcomandanta en la Policía de Coahuayana. Se encarga de organizar operativa y logísticamente a sus compañeros —todos hombres—. Antes de portar el uniforme vendía antojitos para llevar.
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      En el año 2013 este municipio ubicado en Michoacán se levantó en armas para defender su territorio de la incursión criminal, que secuestraba y extorsionaba a los habitantes.
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      “Versos del libro En un mundo de abdicaciones de Victoria Guerrero Peirano y la habitación donde escribí ‘Aquí sigue pasando la guerra’.”
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      “Versos del libro Armenia de Luis Eduardo García y mi cuaderno de notas para la escritura de ‘Aquí sigue pasando la guerra’.”
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      Desde su desaparición, la familia de Bárbara conserva las pertenencias más queridas de la adolescente: un par de suecos de madera, muñecas coleccionables, un castillo de juguete comprado en un viaje familiar, monedas y cartas escritas por amigas. Pequeños tesoros que testifican la corta edad en la que su vida fue interrumpida.
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      Playera del uniforme escolar de Bárbara firmada por sus compañeros de secundaria.
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      Mujeres marcaron sus manos en uno de los dormitorios del albergue Hermanos en el Camino en Ciudad Ixtepec, Oaxaca, México; el refugio temporal para mujeres que viajan con sus hijos atravesando el territorio mexicano, donde son víctimas de asaltos, golpizas y violaciones sexuales.
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      Dalia descansa con su hijo Ali en el albergue de Ixtepec, antes de continuar su camino a Estados Unidos. El número de mujeres jóvenes que viajan con sus hijos se incrementa en la frontera sur de México con Guatemala, caminan por brechas, a la orilla de la carretera a altas temperaturas.
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      Ari en el salón de literatura que compartía con su mejor amiga Karen. Tras el asesinato de Karen, Ari inició las movilizaciones dentro del CCH Vallejo, donde estudiaban, para exigir justicia por el crimen.
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      Estudiantes del último año de bachillerato durante el receso en el CCH Vallejo. La generación de Ari y Karen se graduó en junio de 2017.

    

  


  
    
      


      REPORTERAS, POETAS, ACADÉMICAS, ARTISTAS, DOCUMENTALISTAS, FOTÓGRAFAS, ESCRITORAS, INVESTIGADORAS. SOMOS COMPAÑERAS QUE CAMINAMOS JUNTAS DESDE HACE UNA DÉCADA.
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      Nuestra intención ha sido contar la violencia desde el cuerpo de las mujeres. La entendemos, a esa violencia, como una piedra que cae en un lago. Como ondas que se expanden, que avanzan en el espacio, cada vez más sutiles, silenciosas. ¿Cómo nos ha cruzado la violencia de esta guerra? Desplazadas, amenazadas, desaparecidas, asesinadas. ¿Cómo nos habita? Identificamos nuestras historias a partir de nuestros verbos, nuestros cuerpos-territorio.
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      PIE DE PÁGINA


      Somos un portal periodístico independiente fundado en el año 2015 en la Ciudad de México. Somos periodistas que trabajamos sobre las causas sociales y la lucha por las vidas dignas de las personas. Nos importa la información que tiene que ver con la gente, que explica las causas y consecuencias de las decisiones de los grupos de poder en su vida cotidiana, pero que también abre espacios para la reflexión, la búsqueda de soluciones y la vinculación con los mecanismos de cambio. Creemos en la palabra, ese gesto que abre caminos, que convoca a la conversación y al encuentro.


      Nos pueden leer aquí: https://piedepagina.mx/
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