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    À mon père bien-aimé qui nous manquera toujours.


    À mes grands-oncles héroïques, Marcel,
 Henri et Louis, à ma grand-tante Dorite,
 et à mes grands-pères Alfred et René,
 qui se sont opposés vaillamment
 et passionnément aux horreurs du nazisme.


    À tous ceux qui ont le courage de se battre
 contre les forces de l’obscurité, de l’intolérance,
 de la haine et de la mort.


    À notre histoire, personnelle et collective,
 qui représente la meilleure source d’enseignement
 pour nous connaître et devenir, peut-être un jour,
 les sages instigateurs d’un monde meilleur.

  




 LA VOIE D’EN BAS


    PARIS, JANVIER 2013


    – Tu as pris toutes tes affaires ? demanda M. de Tréharec en tenant la porte d’entrée ouverte pour Arnaud.


    – Ouais, ouais, dit l’adolescent.


    – Tu as ce qu’il te faut pour la cantine et pour le métro ? Tu m’envoies un texto quand tu seras arrivé au lycée ?


    – Pas de souci.


    Son père l’embrassa sur la joue et partit en courant. Il était toujours en retard même quand il se levait à l’aube pour travailler. À le voir constamment à la tâche, que ce soit à son étude ou à la maison, Arnaud s’était bien juré de ne pas faire des études de droit. En plus, à part la comptabilité, il ne pouvait pas imaginer quelque chose de plus barbant.


    Il balança son sac plein de livres sur son épaule et entra dans la bouche de métro à côté de chez eux. Bien qu’il soit encore tôt, il y avait déjà du monde. Malgré le froid hivernal, on avait chaud dans les tunnels du métro. De plus, lorsque les rames arrivaient, elles étaient souvent précédées d’un souffle chaud.


    Bien que désolé d’avoir dû quitter précipitamment l’Île Verte, le garçon appréciait le calme que lui offrait Paris. Il eut un petit rire intérieur en pensant que la plupart des gens l’auraient jugé complètement fou. La Bretagne était le lieu des vacances et de la détente ; Paris, par contre, représentait l’activité et le stress. Mais comme, selon Poppy, il ne pouvait jamais faire comme tout le monde, pour lui tout était à l’envers.


    Comme il était en vacances et que sa vraie vie était ailleurs, il avait décidé de profiter de ce répit pour se préparer à la tâche qui l’attendait sur l’Île Verte. Il allait bien travailler au lycée, ne pas se mettre dans des situations de conflit avec les autres, se faire de l’argent avec un petit boulot et il lui fallait se trouver aussi une activité qui l’aide à contrôler sa colère.


    Il grimpa dans un compartiment de métro et se retrouva debout entre deux jeunes hommes qui parlaient avec animation.


    – Tu as ton équipement pour ce soir ?


    – Ouais. On fait de l’épée ou du bâton ?


    – Juste la forme et des applications.


    – Je vais te mettre une de ces pâtées !


    – Essaie donc ! On parie ?


    Ils éclatèrent de rire et firent un large sourire à Arnaud.


    – Excusez-moi, dit ce dernier enhardi par leurs sourires, mais qu’est-ce que vous allez faire avec une épée ou un bâton ?


    – Nous entretuer, dit le plus grand des deux.


    – Ne l’écoute pas, dit l’autre en riant, il ne dit que des conneries. On va se battre mais sans jamais s’entretuer.


    – C’est ce qu’on va voir, interrompit le grand, une étincelle moqueuse dans le regard.


    – On fait des arts martiaux.


    – Super ! dit Arnaud. Ça pourrait aider quelqu’un qui a des problèmes de… colère ?


    – On le tabasserait jusqu’à ce que ça lui passe, dit le plus grand.


    L’autre lui donna une bourrade dans le bras.


    – Oui ça aide vraiment. Je peux en parler car j’avais tout le temps des problèmes de contrôle. Quand on m’énervait, j’explosais.


    – On ne le dirait vraiment pas à te voir.


    – Merci ! Ça t’intéresserait de venir faire un tour dans notre club ?


    – Je serais un débutant. Je n’ai fait qu’un peu de judo, il y a longtemps.


    – C’est un très bon point de départ, dit le grand en lui donnant un feuillet avec le dessin de deux hommes en combat. Tu as toutes nos coordonnées ici, et ça tombe bien car on commence un cours de débutants pour la rentrée.


    – Merci, dit Arnaud en empochant la feuille. Je vais venir.


    La voix électronique du train annonça qu’on arrivait à une station et les freins crissèrent bruyamment. Les deux jeunes hommes prirent leurs sacs pour sortir.


    – C’est notre arrêt, dit le plus sympathique.


    – Moi c’est Arnaud et vous ?


    – Pierre, et lui c’est…


    – Bruce, dit le plus grand, Bruce Lee !


    Ils sortirent en riant mais sur le quai Pierre se retourna pour lui crier :


    – On t’attend !


    Un flot de gens s’engouffra dans le compartiment. L’alarme retentit et les portes automatiques se refermèrent. Coincé entre deux filles qui textaient comme des forcenées, Arnaud se dit que ses vacances à Paris commençaient vraiment bien.


    ÎLE VERTE, JANVIER 1944


    – J’ai tellement froid que parfois je m’attends à devenir un bloc de glace, grelotta Anne. Atchoum !


    Elle resserra le col de son vieux manteau autour de sa gorge et chercha un mouchoir dans sa poche.


    – « Que l’bon Dieu te bénisse. Qu’il te fasse le nez comme j’ai la cuisse. Le croupion comme j’ai le menton et le reste en proportion. »


    Anne allait éternuer à nouveau mais la réflexion de Marwen la fit éclater de rire.


    – Tu as appris ça où ?


    – Marie-Louise.


    – Atchoum !


    – À tes souhaits !


    – Quand est-ce qu’elle finit, cette fichue récréation ? On se gèle vraiment ici.


    – Dans cinq minutes, et après on s’en va. Tu devrais peut-être consulter mon père, tu as attrapé quelque chose.


    – C’est juste un rhume, ça passera. Au fait, dis donc, tu n’as pas été malade depuis longtemps.


    – Ne dis pas ça, dit Marwen en se touchant la tête.


    – Pourquoi tu te touches la tête ?


    – Parce qu’il n’y a pas de bois que je puisse toucher dans la cour, et que la tête d’un breton est dure comme du bois.


    – Ma parole, tu es en train de devenir une seconde Marie-Louise !


    Marwen rit à son tour.


    – Ça vient peut-être des rêves que je fais de plus en plus souvent.


    Mme Renoul sortit de sa classe et fit signe à Marwen.


    – Attends, je reviens !


    – Tu vas sonner la cloche ?


    – Oui.


    – Laisse-moi le faire s’il te plaît ! J’en ai toujours rêvé.


    – Si ça te fait plaisir. Viens !


    Elles partirent en courant vers la cloche tandis que la directrice de l’école faisait du sur place devant sa classe pour ne pas avoir trop froid. Elle portait un petit châle gris sur ses épaules et son visage était pâle et fatigué.


    Anne saisit la corde et se mit à la tirer avec énergie. La cloche retentit et interrompit le brouhaha des jeux et des cris.


    – Ça suffit, lui dit Marwen avec un sourire moqueur. À ce rythme-là, c’est les morts du cimetière que tu vas ameuter !


    Les enfants allèrent s’aligner en deux rangées régulières devant Mme Renoul. Celle-ci les contempla en silence jusqu’à ce que le calme total règne, puis elle leur fit signe d’entrer dans la classe. Marwen alla lui parler puis revint vers Anne tandis que la maîtresse refermait la porte de sa classe derrière elle.


    – Tu es libre ?


    – Comme l’air !


    – On va chez Sally ?


    – J’en ai tellement envie que j’en hurlerais de joie.


    – C’est beau l’amour ! dit Anne taquine.


    – Tu peux parler, Mme Mattéo !


    Le visage d’Anne se durcit et elle attrapa le poignet de son amie.


    – Ne dis plus jamais ça, dit-elle. Tu ne sais pas de quoi tu parles.


    Marwen récupéra son poignet qu’elle se mit à masser machinalement.


    – Pardonne-moi, je ne voulais pas te faire de la peine… C’est juste que je croyais…


    – S’il te plaît, ne crois rien. Et non, je ne veux surtout pas en parler. J’ai fait une promesse qui me déchire tous les jours. Si je la trahis, sache que ce ne sera pas une plaisanterie.


    Marwen ouvrit la bouche pour lui dire qu’elle ne voulait en aucun cas se moquer d’elle, mais l’expression fermée de son amie la découragea. Elle croyait que son amour pour Gaël était compliqué. Mais visiblement c’était l’amour en général pour les gens de leur âge qui était compliqué et douloureux – car elle était sûre que c’était de l’amour qui alourdissait les silences entre Mattéo et Anne.


    ***


    La porte du cottage s’ouvrit, à peine y avaient-elles frappé.


    – Entrez mes chères jeunes filles, dit Sally en leur tendant les bras. Vous faites des heureux en me rendant visite !


    Elles frottèrent leurs chaussures boueuses sur une brosse fixée dans le sol à côté de la porte avant d’entrer dans la maison. Le petit hall étroit sentait bon le feu et le pain frais. Les deux filles enlevèrent leurs manteaux et écharpes et les pendirent dans l’entrée.


    – Qu’est-ce qui sent bon comme ça ? dit Anne en humant l’air.


    – J’ai eu la visite de quelqu’un qui m’a amené du pain frais. Je ne sais pas si je dois manger le pain frais en premier ou finir le vieux d’abord.


    – On passe notre vie à finir le vieux pain et quand il est temps de manger le pain frais il est devenu rassis à son tour.


    – Mais ici on fait du bread and egg pudding, dit Sally, du pain perdu ! Ça vous dirait ? Ou du pain frais avec un peu de beurre et de miel ?


    Les regards des deux filles s’allumèrent.


    – Comment vous vous êtes débrouillée ?


    – Je suis toujours prête à rendre des petits services aux autres et il y a, Dieu merci, des gens bienveillants et reconnaissants.


    – Comment faites-vous pour leur cacher Gaël ? Il est toujours ici ?


    – Suivez-moi, dit l’Anglaise.


    Elles montèrent toutes les trois à l’étage. Sally ouvrit la porte de la chambre d’ami et un grand jeune homme les attendait debout à côté d’un bureau couvert de livres. Quand il les vit son visage s’illumina.


    – Hé ! dit-il. Quelle joie de vous voir !


    Anne se fit la réflexion que bien qu’il ait dit « vous », il ne regardait que Marwen. Elle se tourna vers son amie dont le beau visage semblait lumineux tant elle était heureuse.


    – Je vais nous monter un plateau de goûter dans la chambre, dit Sally.


    – Je vais descendre vous aider, dit Anne.


    – Vous avez besoin d’aide ? demanda Marwen à regret.


    – Deux personnes suffisent bien ! dit Sally. Viens Anne. À tout de suite…


    À peine la porte fut-elle refermée que l’Anglaise ajouta à voix basse et avec un clin d’œil :


    – … les amoureux !


    Anne lui donna un petit coup de coude complice.


    – Comment va-t-il ? dit la jeune fille lorsqu’elles se retrouvèrent toutes les deux dans la cuisine.


    – Il y a des jours avec et des jours sans. Parfois il semble vraiment au plus bas et vraiment loin. Si loin qu’on ne peut pas l’atteindre. Les jours où il va bien, je serais folle de lui si j’avais trente ans de moins. Il est d’une intelligence et d’une gentillesse extraordinaires. Mais pendant les jours sans, c’est un mort vivant.


    – Vous croyez que ça vient de son foudroiement ? C’était il y a quatre ans, non ?


    – Oui, quatre ans exactement. C’est arrivé en janvier 40. Cela a sans doute un lien avec cet événement, mais il y a aussi autre chose. Comme si… Ne le prends pas littéralement, mais comme si une présence sombre l’envahissait.


    – Sombre ? dit Anne. Sombre triste ou sombre mauvaise ?


    Sally ne répondit pas tout de suite, ce qui surprit la jeune fille. L’Anglaise avait rempli la bouilloire qu’elle avait placée sur la cuisinière. Il faisait bon dans la cuisine et Anne sentit ses joues devenir brûlantes à cause du contraste entre le froid dehors et la chaleur dedans.


    – Je crois que nous allons manger le pain frais, dit Sally.


    – Ne nous en donnez pas trop ! Nous n’avons rien apporté pour vous.


    – Pas de ça entre nous ! dit Sally. En plus ce pain est un cadeau. Il ne fait pas partie de mes rations.


    – Comment faites-vous pour nourrir Gaël avec juste vos rations ?


    – Je me débrouille, grâce à mon jardin, à quelques braves gens et surtout grâce à ton amoureux.


    Anne ne dit rien. Sa gorge s’était serrée et elle bénissait le ciel d’être déjà très rouge.


    – Tu ne me demandes pas comment il va ?


    – Si…


    Sa voix était ridiculement rauque. Elle se racla la gorge et essaya de prendre un air détaché.


    – Si vous voulez parler de Mattéo, il n’y a rien de tout ça entre nous. Comment va-t-il ?


    Sally la contempla un instant puis hocha la tête avant de répondre.


    – Il va très bien. Sa force de vie est hallucinante. Mais ne sois pas si sûre qu’il n’y ait « rien de tout ça » entre vous. Il est fou de toi, ma belle.


    La bouilloire se mit à siffler. Sally se détourna pour verser l’eau bouillante dans une grosse théière où elle avait jeté une décoction d’herbes sèches. Des larmes montèrent aux yeux d’Anne.


    – Vous n’avez pas répondu à ma question sur l’ombre en Gaël.


    – C’est vrai, dit Sally, mais c’est parce que je ne sais pas que te répondre. Je sens une ombre très puissante en lui, qui est, je le crains, destructrice, mais je ne suis pas sûre de qui est sa victime. Pourtant si j’avais à parier, ce qui est très britannique, je dirais qu’à un contre cent, c’est lui-même.


    – Zut !


    – Précisément.


    – Il se morfondait dans la forêt et Mattéo a vraiment eu raison de me le confier. Il était comme tu le sais dans un tel état quand il est arrivé. Il va mieux mais son père lui manque.


    – Vous savez pour son père ?


    – Et ton oncle ? Eh bien oui, ma belle ! Je crois que vous pouvez avoir confiance en moi.


    – Absolument ! dit Anne avec chaleur.


    Sally avait pris un grand couteau et se mit à couper des tranches fines dans la grosse miche de pain croustillante. La mie en était grise mais le fait qu’elle était toute fraîche la rendait irrésistible.


    – Je voulais te poser une question depuis un moment, dit Sally, mais je n’ai pas pu le faire car nous n’étions jamais seules.


    – Je vous en prie.


    Sally fit une pause dans sa coupe du pain et s’assit sur une chaise devant la table de la cuisine.


    – Je t’en prie, assieds-toi ! dit-elle en montrant une autre chaise en face d’elle.


    Anne y prit place et se concentra. La question avait l’air d’être très importante.


    – Il est comment ton oncle Ronan ?


    – Il est merveilleux ! Il est ouvert, cultivé, chaleureux et tellement courageux. Je l’adore !


    Sally émit un grognement étrange.


    – OK, dit-elle. Détends-toi et respire plusieurs fois avant de me répondre. Je te répète ma question. Comment est ton oncle Ronan ?


    Anne ne voyait vraiment pas où Sally voulait en venir. Elle ouvrit la bouche pour répéter ce qu’elle venait de dire mais l’Anglaise lui fit signe de se taire et de respirer. Avec une certaine réticence, la jeune fille lui obéit.


    – Je reprends, dit Sally. Il est beau et parfait. Mais y a-t-il quelque chose au fond de toi qui te dit autre chose à son sujet ?


    Anne secoua la tête.


    – Si c’est le cas, j’en suis vraiment ravie. C’est bien vrai ?


    Anne hocha la tête, mais alors qu’elle faisait ce geste une pensée la frappa.


    – Quoi ? dit Sally qui avait un regard d’aigle pour ce qui était de lire les émotions sur les visages.


    – Je l’adore et ce n’est pas une critique mais…


    – Mais ?


    – C’est juste certaines choses qu’il a dites qui m’ont bouleversée et qui ont changé ma vision des choses…


    – Peux-tu être plus précise ?


    – Par exemple, la légende de l’île… commença Anne. Il nous l’a racontée complètement à l’envers.


    – Tiens, tiens. À l’envers… Raconte-la-moi s’il te plaît.


    Le soulagement qu’Anne ressentit en entendant les mots de l’Anglaise la prit complètement par surprise.


    PARIS, FÉVRIER 2013


    « … Enez Disrann est ce que certains appellent un lieu paradoxal ou une centrale d’énergie psychique : un lieu de transformation et de passage entre les dimensions dites du réel et celles, que l’on appelle à tort, de l’imaginaire.


    Je crois vraiment que c’est ce qui peut expliquer ce qui t’est arrivé. Cette disparition de dix jours et te retrouver épuisé mais vivant, bien que tu n’aies le souvenir de n’avoir ni bu ni mangé pendant ton absence, ne peut s’expliquer que de cette façon. Tu as trouvé une entrée dans « l’Ailleurs » comme l’appelle les légendes ; là où l’espace et le temps changent de texture et où le rêve est la réalité. Je suis sûr que c’est à ce niveau-là que nous allons trouver des réponses, même si pour le commun des mortels, nous devons garder tout ceci absolument secret. Ce que les gens ne comprennent pas les effraie et les incite même souvent à l’agressivité. Nous aurions tout à perdre en parlant et rien à gagner. C’est pourquoi la version de ta disparition que j’ai donnée à la police et à tes parents a été une sorte de compromis entre la fugue adolescente typique et le mythe de Robinson Crusoé. J’espère que ça ne t’a pas trop embêté. Mais que pouvions-nous dire d’autre ? Il nous faut le plus d’espace et de paix possible pour ce qu’il nous reste à faire.


    Cette expérience que tu as vécue me rappelle une pièce de théâtre que j’ai vue au petit théâtre de Dundee en Écosse dans les années 80. Elle s’appelle Mary Rose et a été écrite par l’auteur écossais qui écrivit Peter Pan, J.M. Barrie. Elle raconte l’histoire d’une fillette, Mary Rose, que son père emmène en vacances sur une île isolée en Écosse et qui disparaît pendant trente jours (dix-neuf de plus que toi !) et réapparaît aussi mystérieusement qu’elle a disparu. Elle n’a souvenir de rien et ne souffre d’aucune séquelle physique.


    Des années plus tard, mariée et mère d’un petit garçon, elle demande à son mari de la ramener sur l’île écossaise. Cette fois encore elle disparaît, mais reste absente pendant trente ans. Quand enfin elle réapparaît, elle n’a pas du tout conscience du temps écoulé et ne paraît pas avoir un jour de plus qu’au moment de sa disparition. Barrie, qui était droitier, est censé avoir écrit cette pièce de la main gauche car il souffrait de tendinite à droite. Cette anecdote symbolise le fait que cette histoire fut écrite par son inconscient, la partie de nous qui prend le dessus la nuit quand on rêve. Il n’a d’ailleurs jamais pu expliquer d’où elle venait. J’ai toujours été frappé par les ressemblances entre l’imaginaire breton et l’imaginaire gallois, bien sûr, mais aussi avec l’imaginaire écossais.


    Les Écossais ont le même genre de légendes très sombres et la même obsession de la mort que les Bretons. Les Gallois eux partagent avec les Bretons les légendes arthuriennes. Nous sommes dans le fond un même peuple. Et c’est pour ça que je pense pouvoir être utile sur l’Île Verte en ces moments qui s’annoncent aussi dangereux que dramatiques.


    Je suis si heureux de lire que tu es totalement engagé sur la Voie d’en bas, la voie de la découverte de soi et du travail sur soi. Comme un athlète se prépare pour une compétition, tu dois te préparer. Plus tu auras travaillé sur toi, mieux tu pourras passer les épreuves qui vont se présenter. Sache, encore une fois, que je suis là pour toi. Tu n’es pas seul, ce combat est aussi le mien.


    Affectueusement,


    Tal »


    Un frisson traversa Arnaud. Il replia la lettre et la remit dans son enveloppe. Les lettres de Tal lui faisaient toujours le même effet. Elles le terrifiaient et le galvanisaient : les épreuves inconnues qui l’attendaient sur l’île et auxquelles le druide faisait toujours allusion l’effrayaient mais aussi le motivaient pour continuer ses préparatifs et y exceller. Tal avait été heureux d’apprendre ses résolutions pour la nouvelle année : le travail au lycée et les arts martiaux qu’il avait commencés avec enthousiasme et qui lui faisaient un bien extraordinaire. Il y avait rencontré des garçons sympathiques et ouverts qui eux aussi se battaient contre leurs démons intérieurs. Personne ne parlait jamais de ses histoires personnelles mais, par moment, des indices apparaissaient qui suggéraient des moments sombres dans la vie de ses camarades : la perte d’un parent, la dissolution d’une famille, le manque d’amour, la violence…


    Leur Sifu, qui était aussi le directeur de l’école, était un homme bon et patient qui avait passé des années à pratiquer son art et à apprendre à se connaître. Il ne s’énervait jamais et son école était un refuge de paix, de respect et de compréhension pour bien des garçons en dérive.


    – Si j’étais au pouvoir, avait dit Arnaud à son père le soir précédent alors qu’ils dînaient en tête à tête, je rendrais les arts martiaux obligatoires pour les jeunes. Je te jure que ça résoudrait les problèmes de délinquance. C’est comme si tu faisais partie d’un gang mais d’un bon gang. Tu respectes ton maître – ton Sifu – et tes camarades. Tu apprends à contrôler tes pulsions et tu deviens plus fort, plus calme et plus tolérant. Je suis aussi super content que mon école ne fasse pas de compète’ : la seule compétition à laquelle on est encouragés est avec soi-même. On nous incite à croire en nous et à nous surpasser. C’est génial.


    Il enfourna une énorme fourchette de spaghettis dans sa bouche et la sauce lui éclaboussa le visage. Il éclata de rire.


    – Je vois combien ça te réussit et je m’en réjouis, dit son père. Dis donc, tes pâtes au pesto sont particulièrement bonnes ce soir !


    – J’ai rajouté de la crème !


    – Et mon cholestérol, jeune homme ? Il faut faire attention à ton vieux père, il ne fait pas d’arts martiaux, lui, et il se fait de la graisse derrière son bureau !


    – Pff, tu es encore en forme pour un vieux !


    – Merci pour le vieux !


    Ils riaient tous les deux ; leur entente était palpable.


    – Ta mère m’a téléphoné à l’étude…


    Arnaud ne dit rien et continua à se concentrer sur son assiette.


    – Elle aimerait vraiment te parler. Elle dit t’avoir appelé je ne sais combien de fois mais être toujours tombée sur le répondeur. Arnaud ? Tu m’écoutes ?


    Le garçon poussa un profond soupir et leva la tête vers son père.


    – Arnaud…


    – Je ne peux pas encore, Papa.


    – Qu’est-ce que tu as contre elle ?


    Arnaud haussa les épaules


    – Tu le sais au moins ?


    – Hélas, oui… Tu veux vraiment que je te le dise ?


    M. de Tréharec posa sa fourchette et s’essuya la bouche avec sa serviette.


    – S’il te plaît.


    – Je n’ai aucune estime pour elle.


    – C’est terrible de dire ça à propos de sa mère.


    – Mais hélas c’est vrai. Je m’en suis rendu compte en rentrant de l’Île Verte. Tal m’a demandé pourquoi j’avais tant de ressentiment contre elle, car après tout, elle ne m’a jamais battu ou tourmenté. Mais elle ne pense qu’à elle. Je ne suis pour elle qu’un accessoire pour son rôle de mère jeune et cool. Je la lis comme un livre ouvert et je n’ai aucun respect pour ce que je vois.


    M. de Tréharec regardait son fils d’un air grave.


    – Ce que tu me dis me fait beaucoup de peine. Peut-être plus encore pour toi que pour ta mère. Je crains que ces mauvais sentiments ne te hantent toute ta vie et ne gâchent tes rapports avec les femmes. Ma mère, Claire ou Anne, était dure et ne m’a pas traité avec beaucoup de douceur ou de tendresse. Je ne sais pas pourquoi mais j’ai toujours eu l’impression d’être une déception pour elle. Je n’ai jamais eu l’impression non plus qu’elle aimait mon père. Les lettres qu’elle a écrites et que tu as trouvées ont été une révélation pour moi. Elle était une jeune fille si vivante, espiègle et sentimentale. J’ignore ce qui l’a tant changée, mais notre relation a eu un grand impact sur moi. J’ai excellé dans mes études et dans mon travail, mais je ne suis pas doué pour les relations.


    – Tu te débrouilles très bien avec moi.


    M. de Tréharec eut un petit rire affectueux.


    – Merci mon fils. Au moins je n’aurai pas tout raté…


    Arnaud, ému par la confession de son père, se leva pour l’embrasser.


    – Ne peux-tu pas faire un effort avec ta mère ? Pour moi ?


    Le garçon se raidit et retourna sur sa chaise.


    – Ne me fais pas le coup du chantage affectif, dit-il.


    – Chantage affectif ? Est-ce de ça dont il s’agit ? Je te demande ça pour notre bien à tous. Le tien y comprit. La guerre continuelle épuise. Ta mère a ses défauts mais je te promets qu’elle t’aime. Tu es la meilleure chose que nous ayons faite ensemble. Notre lien le plus fort.


    – Ne me déçois pas Papa.


    – Je ne veux pas te décevoir mais je suis ton père et le mari de ta mère. Même si tu ne la comprends pas, tu te dois de la respecter en tant que mère. Je ne comprenais pas ma mère mais je l’ai toujours respectée.


    Arnaud allait répondre que Mamicé était respectable, que la Gitane était une snob écervelée et une égoïste, mais il se tut. Il ne supportait pas l’idée de faire du mal à son père. Et dans le fond, il lui était reconnaissant de défendre sa femme : c’était un type bien, un homme honorable.


    – D’accord Papa, dit-il. Je ferai un effort mais je t’en prie ne me force pas encore à lui parler au téléphone. J’ai encore du travail à faire sur moi avant d’en être capable.


    M. de Tréharec hocha la tête.


    – Merci mon grand. Tu as du cœur et je suis fier de toi. Je n’ai pas de travail à faire ce soir, on se regarde un DVD ?


    – Tu as entendu parler d’une pièce de théâtre appelée, Mary Rose, par celui qui a créé Peter Pan ?


    ÎLE VERTE, FÉVRIER 1944


    – Tu vas être épaté par ce que j’ai appris sur mes ancêtres, dit Wolf avec un air triomphant.


    – Je croyais que c’étaient des renseignements sur ma famille que tu allais trouver !


    Wolf éclata de rire.


    – Tu n’oublies pas les promesses qui te sont faites ! Mais ne t’inquiète pas, moi non plus. Assieds-toi et réchauffe-toi auprès du feu.


    James enleva son manteau trempé et le drapa sur le dos de la chaise où il prit place. Il faisait si froid et humide dehors que le vêtement se mit à fumer à la chaleur de la cheminée. Le jeune homme se frotta les mains devant l’âtre.


    – Raconte-moi, dit-il au jeune Suédois.


    – Ne t’inquiète pas, je ne te donnerai que les détails croustillants ; et j’ai aussi quelque chose pour toi.


    Son visage se fendit en un sourire séduisant.


    – Frères de sang !


    James sourit à son tour.


    – Frères de sang ! répondit-il.


    – C’est du côté de ma mère. Mon oncle, le professeur, est le frère de ma mère pas de mon père. Ma mère est morte à ma naissance et je n’en ai aucun souvenir. C’est mon oncle qui m’a élevé, avec des visites de mon père qui était très important mais très secret.


    – Ça voulait dire quoi la photo de lui que tu m’as montrée ?


    – C’est un symbole de notre secret : celui qui couvre sa bouche signifie qu’il ne dit rien ; celui qui couvre ses oreilles, n’entend rien et celui qui couvre ses yeux ne voit rien. Ça signifie aussi le contraire, et le fait de n’être ni entendu ni vu.


    – Le secret absolu.


    – Oui, un contrat de silence. C’est inspiré par les trois singes de la sagesse japonais qui sont représentés dans ces positions.


    Il prit un livre qui était au sommet d’une pile à côté de lui et l’ouvrit à une page marquée par un marque page. James vit une photo d’une sculpture représentant trois singes dans les mêmes positions.


    – Les singes s’appellent Mizaru l’aveugle, Kikazaru le sourd, et Iwazaru le muet. Nous nous amusions quand nous avons pris la photo mais ça représente bien ma relation avec mon père. Absent la plupart du temps mais absolument fascinant et mon héros.


    – Ton oncle c’est un peu ta mère, alors ?


    Wolf éclata de rire.


    – Une mère chauve, rondouillarde et avec un monocle !


    Les deux garçons furent pris d’un fou rire.


    – Qu’est-ce-que je suis bien avec toi, dit le Suédois quand leurs rires se calmèrent. Tu me comprends et tu mérites mon amitié.


    – Ce que tu me dis me touche beaucoup. Moi aussi je suis bien avec toi.


    – Je parie que je suis le seul avec qui tu ne te sens pas un infirme.


    – C’est loin de n’être qu’à cause de ça, protesta James.


    – Sûrement, mais c’est ça aussi. Ne t’excuse pas, je te comprends. Je me sens tellement plus intelligent que tout le monde… Même plus que toi ! Mais au moins avec toi j’ai du répondant et je m’amuse.


    James ne sut que répondre à ce dernier aveu et décida de ne rien dire.


    – Mon hérédité est la cause de ma maladie mais elle est aussi celle de mon génie. En résumé rapide, je viens d’une lignée de héros et de rois, de liaisons illégitimes et de sorcellerie. Le meilleur sang et la meilleure force de vie. Mon père dit que c’est à cause de cet excès d’excellence que mon pauvre corps ne peut pas résister. Savais-tu que le Roi Arthur et l’enchanteur Merlin étaient tous les deux nés d’un viol ? Le père d’Arthur viola sa mère en prétendant être son mari. Quant à Merlin, il est censé être le fruit de l’union entre le diable et une jeune religieuse. C’est la violence même de la force de vie à leur conception qui explique leurs talents extraordinaires.


    Les propos de son ami surprenaient James et le choquaient mais il se battait contre son instinct de rejet parce que Wolf lui était devenu tellement nécessaire. Depuis qu’ils étaient amis, il avait pris confiance en lui, et tout dans sa vie semblait s’être amélioré.


    – Tout remonte au héros mythique suédois, Hjalmar, continua-t-il.


    James ne pouvait se concentrer sur les noms scandinaves et les anecdotes que racontait Wolf avec enthousiasme. Il avait une impression de malaise qu’il essayait de chasser, mais ses efforts prenaient toute son attention. Son ami ne s’en rendit pas compte, car il le regardait attentivement et hochait la tête quand cela paraissait approprié.


    – … C’est peut-être la même chose pour la Prophétie de l’Élu de l’Île Verte !


    Ces derniers mots captèrent l’attention de James et le sortirent de son malaise.


    – Tu crois ? dit-il, espérant que son ami qui avait tant lu pourrait lui apprendre du nouveau.


    – Que la Prophétie pourrait être comme l’épée maudite de Tyrfing ?


    – Je la visualisais plus comme une sorte d’Excalibur, l’épée sacrée du roi Arthur.


    – Excalibur est moins puissante car elle est liée à la bonté de celui qui la manie. Tyrfing, elle, est neutre, elle tue sans scrupules ni complexes. Elle est irrésistible dans sa détermination farouche. Elle est la mort. Aveugle et splendide : c’est assez et c’est tout.


    – Tu trouves que les qualités d’Excalibur, les idéaux qu’elle est censée servir, sont une faiblesse ?


    – Oui. Je te choque, non ?


    – Pas du tout, mentit James.


    – Je suis très heureux de te connaître, dit Wolf, tu es un des seuls qui puissent comprendre. Il y a deux groupes sur Terre : les forts et les faibles.


    – Mieux vaut être le boucher que le veau, James s’entendit dire.


    Wolf éclata de rire.


    – Quelle superbe expression ! Ça vient de qui ?


    – De notre vieille bonne, Maryvonne.


    – Ah, le bon sens paysan !


    Wolf prit deux livres dans la pile à ses côtés et les tendit à James.


    – Tiens, comme promis, voilà des livres sur un des tes ancêtres. On l’appelait Éon de l’Étoile. Un héros ou un brigand, à toi de décider. Tu peux partir maintenant, si tu veux bien, car je me sens fatigué.


    James mit son manteau dont les épaules étaient chaudes d’avoir été si près du feu, attrapa se canne et ses livres et prit congé de son ami.


    Quand il referma la porte et que le vieux serviteur, comme à son habitude, apparut comme par magie pour le guider vers la sortie, James eut la sensation qu’un poids lui était retiré des épaules. Quand il fut dehors, malgré le froid glacial, il eut la sensation de mieux respirer. Il marcha lentement vers le pavillon de sa grand-mère. Son cerveau se sentait embrouillé et, pour une raison incompréhensible, il se sentait étrangement coupable.


    PARIS, FÉVRIER 2013


    – « Loki était beau et splendide d’apparence, mauvais de caractère, très changeant dans son comportement. Plus que les autres êtres, il possédait cette sagesse qui est appelée rouerie, ainsi que les ruses permettant d’accomplir toutes choses. »


    La prof de français interrompit sa lecture et son regard balaya la classe.


    – Loki, le dieu nordique de la discorde, du feu, de la métamorphose… Il change de formes comme il le souhaite, il manipule et…


    – Il réussit à vaincre les autres car il se connaît totalement lui-même ! s’exclama Arnaud.


    – Merci Arnaud ! dit la prof. Mais je préférerais que tu lèves la main quand tu veux parler. Qu’en pensez-vous les autres ?


    Pas un mot, si ce n’est un chuchotement hostile venu de la table derrière lui accompagné d’un coup de pied dans sa chaise.


    – Sale fayot !


    Arnaud décida de l’ignorer.


    – Alors la classe ? dit la prof. On se réveille ?


    Silence. Quelques toussotements et raclements de chaises sur le sol.


    – Se connaît-il vraiment lui-même comme nous l’a dit Arnaud ? dit-elle.


    À l’annonce de son nom, un violent coup de pied dans sa chaise le fit sursauter. Il se retourna vers le garçon derrière lui et lui murmura avec un regard noir : « Ta gueule ! »


    – Alors Arnaud, dit la prof. Ou quelqu’un d’autre… des suggestions ?


    Une fille qui avait toujours de bonnes notes leva la main.


    – Il est roué, dit-elle, mais il n’est pas sage.


    – Excellent, Aurélie ! Roué mais pas sage, qu’est-ce que ça veut dire ?


    Arnaud ressentit comme une morsure au cœur. Cette fille avait tellement raison ! Comment ne l’avait-il pas compris ? Il était de toute la classe celui qui aurait dû savoir ça, non pas pour un simple examen scolaire, mais pour une épreuve qui pourrait lui coûter la vie ! Il se sentit nul, inquiet et découragé.


    – Personne ? dit la prof d’un ton encourageant. Aurélie ?


    – Rusé ou roué veut dire qu’il est capable de manipuler les événements ou les gens à son avantage. Sage signifie qu’il se connaît parfaitement et influence les événements autour de lui pour le bien général.


    – Bravo ! dit la prof. C’est formidable. Une analyse d’une grande maturité.


    Aurélie baissa la tête avec un air gêné. Arnaud se dit qu’elle devait elle aussi être harcelée par les autres. Elle était brillante, différente, et la majorité médiocre ne le lui pardonnait pas.


    La cloche sonna ; tout le monde se leva et se mit à parler en même temps.


    – Pour la semaine prochaine, cria la prof au-dessus du vacarme, vous me lirez le texte de la page 325 et on l’étudiera ensemble. N’oubliez pas le devoir à rendre vendredi prochain !


    La pièce se vida en un temps record. Des cris de joie retentirent dans le couloir. On était samedi : un jour et demi de congé ! Arnaud remarqua qu’Aurélie prenait son temps pour remplir son sac de classe. La prof rassembla ses affaires et, avant de sortir, les salua chaleureusement.


    – Bravo tous les deux, dit-elle. Sans vous j’aurais été la seule à parler aujourd’hui. À la semaine prochaine ! Bon week-end !


    – Merci, bon week-end ! dirent-ils en cœur.


    Ils se regardèrent et se mirent à rire. Ils étaient maintenant seuls tous les deux dans la classe.


    – Ce que tu as dit m’a complètement bluffé, dit Arnaud. Tu as lu ça quelque part ?


    – Je ne crois pas, mais j’aime bien penser.


    Elle se mordit la lèvre comme si elle venait de dire une bêtise.


    – C’est super ! Moi aussi. Même si c’est moins que toi.


    – Tu aimes lire ?


    – Pas trop. Et toi ?


    – C’est grâce à la lecture que je me suis mise à penser comme je pense. J’ai toujours réfléchi mais je n’arrivais pas à bien ordonner mes pensées et puis je n’avais personne avec qui en parler…


    – Tu n’as pas de frère ou de sœur ?


    – Si, mais ils sont tous partis. Ils sont bien plus vieux que moi.


    – Et tes parents ?


    – Divorcés. Et toujours occupés. Et toi ?


    – Pas de frère ou de sœur. Des parents pas divorcés mais parfois j’aimerais mieux qu’ils le soient…


    – Tu rentres chez toi là ?


    – Pas trop envie. Et toi ?


    – Moi non plus.


    – On va se prendre un sandwich au parc ?


    – Avec plaisir.


    Les deux adolescents partirent en bavardant. Ils traversèrent la cour presque vide dans le soleil pâle du début d’après-midi et sortirent du lycée.


    ÎLE VERTE, FÉVRIER 1944


    « Chère Maman,


    J’espère de tout cœur que Papa et toi allez bien. Quand je pense à vous, c’est toujours avec un mélange de profonde tendresse et de profonde angoisse. Je suis sûr qu’Anne ressent la même chose, mais j’hésite à lui parler car je ne veux surtout pas qu’elle devine ce qui est arrivé à Papa. Le Frère et moi avons réussi à les protéger Grand-Maman et elle. Je suis sûr que c’est mieux ainsi. J’espère de tout cœur que pas de nouvelles de vous deux signifie bonnes nouvelles. Vous me feriez savoir si… N’est-ce-pas ?


    Cette petite lettre juste pour te raconter, et clarifier dans ma tête, les découvertes que je viens de faire sur le passé de notre famille. Tu le sais sûrement, ou du moins Papa le sait, que l’Île Verte est couverte d’étoiles gravées partout dans la pierre. Elles sont l’emblème de la famille de Grand-Maman, la plus ancienne famille de l’île. Le nom de jeune fille de Grand-Maman avant qu’elle devienne une de Tréharec était de l’Étoile, un très vieux nom breton.


    Mais ce qui est vraiment fascinant dans ce que je viens de découvrir, ce sont les liens de notre famille avec un personnage excentrique de l’histoire de Bretagne, appelé Éon de l’Étoile. Je pense que le symbole de l’étoile date de bien avant lui, mais il a dû être frappé d’en voir partout sur Enez Disrann et a dû penser que le destin l’y avait envoyé.


    Éon est entouré de mystère mais d’après les livres que m’a passés Wolf, on sait quand même certaines choses sur lui. Il est né sans doute sous le nom d’Eudon dans une famille noble des environs de Loudéac. Son prénom déformé devint Éon, auquel on rajouta « de l’Étoile », à cause d’une comète qui traversa le ciel l’année de sa naissance.


    Certains pensent qu’il était druide et que par la suite il devint moine (comme ce fut le cas pour certains druides). Il quitta bientôt son monastère et se retira dans un ermitage qu’il avait construit lui-même. Cependant la vie solitaire ne lui convint pas. De plus, choqué par le contraste entre les fastes de l’Église et la pauvreté du petit peuple du XIIe siècle, il se rebella contre les autorités religieuses et devint une sorte de Robin des Bois breton, volant les riches pour donner aux pauvres. Il s’installa avec ses compagnons dans la forêt de Brocéliande, qui était à l’époque aussi touffue que la forêt de l’Île Verte mais mille fois plus vaste, et là il s’adonna au brigandage mais aussi à la magie.


    On dit qu’il faisait commerce avec les esprits et beaucoup le considéraient comme un puissant sorcier. Il apparaissait parfois nimbé d’une étrange lumière, ce qui frappait l’esprit de ses visiteurs. Il avait aussi le don d’ubiquité : bien des gens de l’époque jurèrent qu’on pouvait le voir dans plusieurs endroits en même temps. Le seigneur de l’Étoile était un hérétique, car il croyait être prophète et fils de Dieu. Il se donnait pour mission de juger les vivants et les morts. Sa secte d’Éonistes, qui rassemblaient des gens de toutes les couches sociales mais surtout des paysans pauvres, s’élargit à toute la Bretagne. Ses disciples lui étaient dévoués corps et âmes.


    La révolution sociale et l’hérésie qu’il prêchait ne pouvaient qu’’inquiéter les autorités, surtout religieuses. Il fut arrêté et conduit devant le pape, en voyage à Reims. Devant ce dernier, Éon ne renia aucune de ses convictions. Il réaffirma qu’il était prophète et fils de Dieu. On dit qu’il tenait à la main un bâton fourchu sur lequel étaient tracées des figures cabalistiques.


    Heureusement pour lui, et sans doute en partie grâce à ses origines nobles, le pape le déclara fou et le fit juste emprisonner. Il mourut peu de temps après. Ses disciples furent pourchassés et certains, qui refusaient de se rétracter, furent brûlés vifs.


    Tu vas te demander, quel est le lien avec notre famille. Je continuerai ma lettre après le dîner et tu comprendras. Je descends manger et je reviens ensuite.


    PARIS, FÉVRIER 2013


    « Hey !


    How is my favourite young Parisian ?1


    Un mail rapide pour t’envoyer en attaché, comme promis, les documents sur ton ancêtre du XIIe siècle, Éon de l’Estoile. Ce que je n’ai pas pu mettre dans les documents c’est la période de sa vie qui le met en contact avec Enez Disrann. Je vais donc t’en parler ici rapidement (je t’écris de la mairie et le « patron » de Paméla ne doit surtout pas me trouver assis à son bureau et utilisant son ordinateur !).


    Éon (ou Eudon) était un druide qui devint moine mais qui, ayant résisté à la réforme grégorienne de l’Église, partit vivre dans la clandestinité en forêt de Brocéliande. Il y créa une communauté dont il était le chef suprême, considéré par ses disciples comme un prophète, un messie et un grand magicien. On lui attribuait entre autres le don d’ubiquité et on le disait nimbé d’une lueur divine (comme Moïse dans la Bible).


    Non seulement il avait créé une hérésie panthéiste (qui voit Dieu en tout et surtout dans la nature) mais aussi une société plus juste et moins hiérarchisée. Pour survivre, ses disciples pillaient les églises et les monastères et redistribuaient une partie de leur butin aux pauvres. Le reste, ils le gardaient, et peu à peu, ils devinrent très riches.


    Finalement les autorités réussirent à arrêter Éon après des années de poursuite. On le tortura et il mourut en prison en 1148 ou en 1150, lors du passage de la comète de Halley (signe d’un destin exceptionnel).


    Quand Éon fut arrêté pour hérésie et brigandage, sa femme, ses deux filles et quelques-uns de ses fidèles s’enfuirent sur l’Île Verte. On dit que leur trésor est enterré dans la forêt, et il paraît que bien des aventuriers se sont essayés à le trouver. D’après Paméla, nombreux sont ceux qui en le cherchant ont disparu dans la forêt. Une des raisons derrière le nom d’Enez Disrann !


    Sa famille fut bien accueillie par les seigneurs de l’île, qui eux aussi avaient des liens avec la vieille religion, celle des druides. Ses deux filles étaient jumelles : l’une belle et d’une intelligence moyenne, l’autre laide mais douée comme son père. La légende dit que l’une mourut et que l’autre prit en elle les qualités de sa sœur. La survivante, belle et puissante, épousa le seigneur de l’île, et le sang d’Éon se mêla au sang de tes ancêtres.


    J’ai découvert aussi que la fille d’Éon et ses descendants sont à la base de la création et de la survie de l’ordre des chevaliers de l’Étoile à six branches : les gardiens de l’Île Verte. Le donjon souterrain où Marwen trouva la Prophétie est, j’en suis persuadé, le centre de leur présence intemporelle sur Enez Disrann.


    Une dernière chose avant de te laisser, l’adage d’Éon de l’Estoile, qui se voyait comme l’Élu, était « Ego sum ille qui venturis est judicare vivos et mortuos et seculum per ignem » ce qui signifie « je suis celui qui doit venir juger les vivants et les morts et ma génération par le feu. » Pas vraiment cool ton ancêtre ! Et tu sembles avoir hérité un peu de son caractère… ;)


    Paméla et moi t’embrassons.


    Speak soon !


    Tal


    PS : Je viens de te scanner une lettre de ton grand-oncle James qui parle justement d’Éon et des chevaliers de l’île. Le passage suivant est particulièrement remarquable pour nous, car il nous donne des détails que nous ignorions sur l’initiation de Marwen : « D’ailleurs, les trois endroits qu’elle a décrit avoir traversés pendant son initiation me semblent liés aux trois grandes époques mythiques de l’île : le puits avec des peintures rupestres représente la période néolithique durant laquelle les menhirs et dolmens furent érigés ; la forêt en trompe-l’œil représente la période des druides ; et enfin la chambre des chevaliers représente l’ordre des chevaliers de l’Étoile ».


    PPS : Bien sûr que oui, tu peux me tutoyer ! »


    – Bon alors tu viens ? Ou on doit aller te chercher ?


    Arnaud sursauta et dissimula son téléphone dans la poche de sa veste avant d’aller rejoindre Pierre qui l’attendait pour s’entraîner.


    – Tu as l’air bien distrait aujourd’hui.


    – Problèmes de cœur ? railla Thierry, le grand garçon rencontré avec Pierre dans le métro.


    Arnaud secoua la tête.


    – Alors tu as juste la trouille de te battre avec tes aînés.


    – Je serais fou à lier si ce n’était pas le cas. Je vous ai vus à l’œuvre, vous deux !


    – En continuant à t’entraîner comme tu le fais et à méditer pour contrôler ton Chi, tu nous rattraperas, dit Pierre.


    – C’est à voir ! lança Thierry en riant.


    La session se passa bien et Arnaud, rouge et échevelé, alla chercher sa veste et son sac en compagnie de Pierre.


    – Ça va ? lui dit ce dernier.


    – Super bien.


    – Le Chi Gong ne te pose pas de problème ? Je n’ai jamais vu un jeune s’y adonner autant. La plupart trouvent ça chiant.


    – Je trouve ça fascinant.


    – C’est génial. Surtout tu me dis ou tu dis au Sifu si quelque chose t’arrive en le faisant.


    – Tu as entendu parler du Vril ?


    – Non, dit Pierre en rangeant des épées en bois. C’est quoi ?


    – C’est un autre nom pour le Chi. C’est l’énergie vitale qui est partout.


    – Le Vril ? dit Pierre intéressé. Je vais regarder sur Google.


    – Je te préviens, ce n’est pas très réjouissant car les nazis, hélas, ont essayé de s’en servir pendant la dernière guerre.


    – On ne parle pas de la manipulation négative du Chi ici. Mais c’est une des raisons pour lesquelles certains Sifu sont très secrets. Surtout les Chinois. On a de la chance dans notre école, car notre Sifu est anglais et super ouvert. Il dit toujours que pour atteindre un niveau suffisamment élevé pour détourner le Chi vers le Mal, il faut être tellement doué que c’est extrêmement rare. Par contre, en n’étant pas guidé, on peut se faire mal en cultivant son propre Chi. C’est pourquoi il faudra me parler. Mais ne dis rien aux autres de ton niveau car on ne veut pas que vous vous influenciez les uns les autres à force de bavardages. Il faut être vigilant entre la réalité, qui peut être très surprenante mais reste vraie, et le fantasme qui n’est que du vent.


    – Je comprends, dit Arnaud.


    Pierre lui donna un coup de poing amical dans l’épaule.


    – Allez, casse-toi ! Rentre faire tes devoirs ou pratiquer ton Chi Gong ! Ou ce qu’on fait quand on est un mec de ton âge.


    Arnaud jeta son sac sur son épaule et partit le cœur joyeux. À peine sorti du local, il prit son téléphone et envoya une réponse rapide à Tal.


    ÎLE VERTE, MARS 1944


    « … D’ailleurs, les trois endroits que Marwen nous a dit avoir traversés pendant son initiation me semblent intrinsèquement liés aux trois grandes époques mythiques de l’île : le puits avec des peintures rupestres représente pour moi la période néolithique, durant laquelle les menhirs et dolmens furent érigés ; la forêt en trompe l’œil représente la période des druides, sans doute lorsque l’Esprit de la Forêt prit forme (ils avaient dit-on d’extraordinaires talents de magiciens et de shamans) ; et enfin la chambre des chevaliers représente l’ordre mystérieux des chevaliers de l’Étoile.


    Cela m’aide tant de pouvoir te parler par ces lettres. Parfois je me dis même que c’est comme si je me parlais à moi-même puisque je ne peux pas t’envoyer mes élucubrations. C’est sans doute pour ça aussi que je me sens tellement capable de tout dire. Marwen nous a confié avoir écrit un journal quand elle était plus jeune. Elle a expliqué combien ça l’avait aidée à mettre de l’ordre dans ses idées. Anne, elle, a dit qu’elle avait ressenti la même chose en écrivant à son amie Claire, mais qu’elle n’avait jamais rien écrit qu’elle n’aurait aimé dire à son amie de vive voix. Je ne crois pas que je te confierais tant si je te parlais. J’ai profondément confiance en toi, mais tu es ma mère. Même à Wolf, je suis loin de tout confier. La seule personne à qui j’ai eu envie de tout dire est Marwen, mais hélas la chose que j’aurais aimé le plus partager avec elle était la seule chose que je ne pourrai jamais lui dire.


    J’ai revu la charmante Isabelle à la messe le dimanche et nous avons aussi réussi à nous promener ensemble plusieurs fois. Je crois que je suis épris d’elle. C’est complètement différent de ce que j’ai ressenti pour Marwen, mais cela me fait battre le cœur. Son profil, ses yeux et ses boucles soyeuses me ravissent. J’ai envie de les caresser et d’y poser mes lèvres, non pas comme un disciple aux pieds d’une déesse, ce que j’ai ressenti pour Marwen, mais comme un amant qui désire une femme et se sent plus homme à la désirer.


    Tu vois, ceci est l’exemple type de ce que je ne te dirais jamais. Et cela ne te surprendrait pas. Peut-être serais-je plus capable d’en parler à Papa car j’ai vu toute ma vie dans ses yeux la passion qu’il t’a toujours portée. Mais non, je préfère savourer cet émoi dans la solitude. Je crois que Wolf soupçonne quelque chose car il m’a fait une scène de jalousie l’autre jour, me disant que je l’abandonnais – ce qui est totalement faux.


    À mieux le connaître, je suis souvent surpris par ses réactions et les mets sur le compte de son emprisonnement forcé à cause de sa maladie. Quand je suis avec lui, je suis toujours ébloui par son côté brillant mais je suis aussi conscient que j’ai tellement de chance par rapport à lui. Non seulement j’ai de moins en moins besoin de ma canne (les semelles spéciales que le Dr Goulaouenn a fait faire pour moi m’aident énormément), mais je peux vivre une vie presque normale comparée à celle de Wolf. C’est pourquoi quand il m’abreuve d’histoires du passé prestigieux (et sulfureux) de la famille de sa mère, je me refuse à le trouver prétentieux. Le pauvre, il a une vie si triste ! Je suis prêt à beaucoup lui pardonner.


    Anne, par contre, a la dent dure avec lui. Elle refuse de lui trouver des circonstances atténuantes et l’a même comparé devant moi à un nazi. J’ai été profondément choqué et j’évite de parler de lui avec elle. J’évite en fait de parler de beaucoup de choses avec elle. Contrairement à ce qu’elle dit s’efforcer de faire (s’adoucir afin de mériter de se faire appeler Claire), je la trouve lointaine et comme endurcie. C’est comme si elle me reprochait ma joie de vivre. Comme si, m’ayant toujours connu affaibli et maladif, elle ne supportait pas de me voir satisfait et confiant. J’espère que cela changera car elle me manque, mais je me dois de vivre ma vie pour moi. Malgré la guerre qui s’éternise et l’angoisse que je ressens pour Papa et toi, je n’ai jamais été aussi heureux… »


    Un cri déchirant interrompit James dans l’écriture de sa lettre. Cela venait de la pièce juste au-dessus de lui, la chambre de sa grand-mère. Il lâcha sa plume et sortit en hâte, grimpa les escaliers aussi vite que possible, frappa à la porte de Mme de Tréharec et l’ouvrit sans attendre de réponse.


    Sa grand-mère était affalée par terre devant la fenêtre. Elle haletait. James se précipita vers elle et lui souleva la tête avec délicatesse.


    – Je suis là, Grand-Maman, calmez-vous. Je suis là.


    Elle répétait un mot qu’il ne comprenait pas.


    – Pardon ? dit-il. Je ne comprends pas. Calmez-vous. Tout ira bien.


    Elle attrapa le revers de sa veste avec une force étonnante et l’attira vers elle.


    – Roland…


    James, accroupi à ses côtés, leva machinalement les yeux vers la fenêtre. Avait-elle aperçu son fils à l’orée de la forêt ? Et, dans le choc de la surprise et dans sa confusion avait-elle échangé les noms des jumeaux ?


    – Voulez-vous que je vous aide à vous allonger ?


    – Roland ! Roland !


    Ses yeux sur lui étaient désespérés.


    – Vous avez vu Ronan ? dit-il anxieux de lui montrer qu’il la comprenait afin qu’elle se calme.


    – Roland ! répéta-t-elle. Il est là ! En bas !


    – Ce n’est hélas pas possible, dit James avec douceur. Ne vous agitez pas. Je suis là pour vous aider.


    – Roland ! Regarde ! s’écria-t-elle. En bas !


    Il ne l’avait jamais vue dans un tel état, elle toujours si froide et austère. Elle essaya de se lever mais s’effondra contre son petit-fils. Il se leva et se pencha vers elle pour la prendre contre lui et l’entraîner vers son lit. Il la trouva aussi légère qu’une écorce vide. L’âge lui avait tout pris sauf ses souvenirs, et ils étaient hélas revenus la hanter. Ronan l’avait deviné quand il leur avait fait jurer de ne rien dire de son retour à sa mère. Mais elle l’avait vu, l’avait confondu avec son fils perdu à l’adolescence (sans doute une profonde souffrance enfouie au plus profond d’elle) et une crise nerveuse était survenue.


    Quand il l’eut déposée sur son lit, il essaya de la mettre dans la position la plus confortable possible. Elle semblait plus calme et avait fermé les yeux. Il se demanda si elle était consciente.


    – Nous sommes seuls à la maison, lui chuchota-t-il, mais je vais descendre chercher le vieux Georges pour qu’il aille alerter le docteur. Je reviens tout de suite.


    Comme éveillée en sursaut par son chuchotement, elle ouvrit des yeux énormes qui effrayèrent James.


    – Il y a du mauvais sang dans notre famille, dit-elle d’une voix rauque qu’il ne lui connaissait pas. Tu es mon héritier. Tu dois savoir la vérité. Va demander au curé.


    James se dit qu’elle délirait et lui promit d’y aller.


    – Tu me le jures, dit-elle avec du désespoir dans la voix. Va voir le curé. Il sait tout.


    – Je te le jure, dit-il.


    Elle ferma les yeux et sa tête tomba sur sa poitrine. James la crut morte et une panique terrible l’envahit. Il se pencha vers elle en tremblant et posa son oreille sur sa poitrine. Il entendit un battement faible sous les dentelles fines de sa chemise. Elle était en vie ! Elle avait juste perdu connaissance. James sortit chercher de l’aide. Malgré son soulagement, une angoisse affreuse lui fouillait le ventre.


    ***


    Monsieur le Curé avait beaucoup vieilli depuis le début de la guerre. Il aimait toujours les bonnes choses de la vie, la bonne chère et le bon vin, mais les privations de l’occupation l’avaient fait beaucoup maigrir et lui avaient ôté de sa joie de vivre.


    Lorsque James tira la sonnette du presbytère, ce fut le Frère Jean qui lui ouvrit.


    – Quelle joie de te voir, mon grand ! dit-il, son visage fendu d’un large sourire. Ne me dis pas que je te manquais.


    – Si, vous m’avez manqué, dit James en découvrant en même temps qu’il le disait que c’était le cas.


    – Je ne te crois pas, mais je suis bien content de te voir ! Entre !


    Le vestibule sombre sentait l’encens comme s’il était une extension de l’église. Des capes noires étaient pendues au mur et un vieux coffre poussiéreux était couvert de livres.


    – Madame Clapin est sortie mais je peux t’offrir un verre d’eau si tu veux. Tu as l’air d’avoir chaud malgré le froid.


    – Je suis venu à pied.


    – Quoi ? dit le Frère avec inquiétude. Viens vite t’asseoir !


    Il ouvrit la porte d’un salon tout aussi sombre et froid que l’entrée et l’invita à s’installer dans un fauteuil.


    – C’est le moins dur, dit-il avec un clin d’œil. Le vœu de pauvreté est une réalité.


    – Il est parfait.


    – Après autant d’efforts, tu dois souffrir.


    – Je me sens fatigué mais ça va.


    – C’est un miracle ! Je savais bien que tu allais mieux mais…


    – Mes nouvelles semelles et une vie régulière me font beaucoup de bien.


    – Je vois ça !


    Le Frère sortit un instant et revint dans le salon avec une carafe d’eau et un verre qu’il posa à côté de son invité.


    – On m’a dit que tu étudiais avec le Professeur Skenbart au manoir. C’est le niveau au-dessus de ce que je pourrais faire pour toi.


    – Le professeur est formidable mais vous me manquez.


    La joie qui emplit les yeux de son précepteur toucha profondément le jeune homme.


    – Je suis vraiment heureux de vous voir, mais c’est à M. le Curé que je voudrais parler, dit-il à regret.


    Une déception passagère traversa les yeux du bon Frère.


    – Bien sûr, dit-il, je vais aller le chercher. Mais avant de partir, dis-moi comment va ta grand-mère. Nous avons été très inquiets.


    – Elle est stable, mais elle ne parle plus. Elle est très faible.


    – J’en suis si désolé, dit le Frère. Je passerai bientôt vous voir.


    – Ce sera une joie pour nous tous, dit James. Maryvonne se morfond loin de vous !


    Le Frère éclata de rire.


    – Toujours aussi moqueur ! dit-il. Tu comptes rentrer comment ?


    – J’ai un ami qui va me ramener. Tout est organisé.


    Le Frère n’insista pas et ne demanda pas qui était cet ami.


    – À très bientôt, mon grand ! Et n’oublie pas que si tu as besoin de moi, je suis là.


    – Merci. Je le sais bien.


    Le Frère sortit. James l’entendit frapper à une porte du rez-de-chaussée et parler avec quelqu’un, puis la porte se referma et des pas traînants se firent entendre dans le hall.


    – Mon jeune ami, s’exclama le curé. Quel plaisir inattendu ! Comment se porte votre chère aïeule ?


    – Elle est encore faible mais stable.


    – Nous avons été si inquiets. Elle est pour nous une inestimable bienfaitrice et une amie très chère. Ah ! Je vois que le Frère vous a apporté un verre d’eau ! Hélas, je n’ai rien de mieux à vous offrir. Les temps sont durs pour tout le monde.


    Il s’assit sur un fauteuil en face du jeune homme et poussa un grand soupir.


    – Alors, qu’est-ce qui vous amène dans cette sombre demeure ?


    – Je viens à la requête de ma grand-mère.


    – Souhaite-t-elle que je vienne lui apporter les sacrements ? Je comptais le faire dimanche… Maryvonne avait même suggéré que je vienne déjeuner avec vous, ajouta-t-il en évitant de regarder James.


    La bonne cuisine simple de Maryvonne avait pour le vieil homme bien des attraits. Mme Clapin, sa bonne, n’avait pas la réputation d’être très capable. On disait qu’elle était avant tout une grenouille de bénitier.


    – Ce serait pour nous un honneur et un plaisir.


    Le vieux curé se détendit et fit un sourire bienveillant à James.


    – Alors, de quoi souhaitez-vous me parler ?


    James raconta ce qui était arrivé une semaine plus tôt et le curé ne put cacher l’horreur que ces nouvelles provoquaient en lui.


    – Je m’étais bien demandé ce que signifiait cette rose noire sur la tombe du Père Digar, murmura-t-il. Je n’ai jamais été convaincu que Roland soit mort. On n’a jamais vu le corps.


    Il regarda James comme si celui-ci était au courant de ce qu’il disait.


    – Il était exceptionnel mais fragile. Votre grand-père préférait son frère qui était beaucoup plus ouvert et facile et que tout le monde aimait. Votre grand-mère, elle, l’adorait. Chacun avait le sien. On croyait que les deux frères s’aimaient mais en fait Roland détestait son jumeau. Un jour il essaya de le faire foudroyer, mais c’est lui qui prit la foudre à sa place. Après le foudroiement, il devint terrifié par les orages et encore plus en colère contre son frère qui était sorti indemne de l’incident. Vos grands-parents durent l’envoyer se faire soigner en Allemagne. C’était le pays le plus avancé pour s’occuper des blessures de l’esprit. La psychiatrie y est née. Roland fut envoyé par son psychiatre allemand dans un sanatorium en Autriche, où hélas il trouva la mort en étant foudroyé. Le traitement qu’il suivait consistait à le mettre face à ses terreurs, mais l’ironie est que cela le tua. La Grande Guerre est hélas arrivée et vos grands-parents ont perdu contact avec le médecin de leur fils qui est mort sans les avoir revus. Après la guerre, votre grand-père était trop pris par ses recherches et votre grand-mère est allée seule se recueillir sur la tombe de son fils. Une tragédie dont elle ne s’est jamais remise. Mais elle n’a jamais vu son corps et n’a jamais cru à sa mort. J’ai d’abord mis son doute sur le compte du chagrin. Mais certains événements ensuite, liés au Père Digar qui était son serviteur attitré, m’ont mis la puce à l’oreille…


    – Et si elle s’était trompée ? hasarda James. Si ce n’était pas Roland mais Ronan qu’elle avait vu ? Après tout, il n’y a pas eu de corps là non plus. Il a juste disparu au Tibet. Ce serait quand même plus réaliste que ce soit lui.


    Le curé fit la moue.


    – Je suppose, dit-il. Ronan était un garçon merveilleux. Sa disparition a brisé son pauvre père. Mais je pense que le cœur de votre grand-mère ne se serait pas tant ému à la vue de Ronan.


    – C’était aussi son fils, s’indigna James.


    – Oui, mais les préférences hélas ne se commandent pas, mon enfant. Chacun de vos grands-parents avait son jumeau attitré. Il adorait Ronan. Elle était folle de Roland. Au risque de sembler mélodramatique, je dirais qu’il a été l’amour de sa vie.


    – Mais alors, pourquoi parler de sang mauvais ?


    – Elle a dit ça ?


    Le vieux prêtre eut l’air dubitatif.


    – La pauvre ! Quelle terrible prise de conscience…


    – C’est justement à cause de ce sang mauvais qu’elle voulait que je vous parle. Elle m’a dit : « Tu es mon héritier. Tu dois savoir la vérité. Va demander à Monsieur le Curé. Il sait tout. »


    Le vieil homme eut soudain l’air encore plus âgé. Il se leva avec difficulté comme si le poids du monde lui était tombé sur les épaules.


    – Alors, dit-il d’un ton grave, il est temps que tu saches. Je vais aller te chercher quelques documents que ta grand-mère et moi avons rassemblés il y a des années. Tu vas les lire et tu reviendras me voir pour qu’on en parle. Car je ne doute pas un instant que tu auras des questions à me poser.


    PARIS, MARS 2013


    « Salut !


    Comment allez-vous Paméla et toi ? J’ai vraiment l’impression que vous faites des progrès énormes dans vos recherches. Quant à moi, je pense que tu serais fier de mes efforts et de mes progrès. Pierre a parlé de moi au Sifu car il pense que je suis un élément prometteur. Il me recommande de partir faire un stage intensif à Pâques, mais je veux passer mes vacances sur l’île. Nous avons tant à explorer, tant à discuter, tant à faire.


    Parfois dans ma vie plutôt agréable de Paris j’oublie ce qui m’attend. Mais il suffit d’un de mes rêves liés à l’Île Verte ou d’un échec dans ma vie de tous les jours pour me remettre les points sur les « i ».


    L’autre jour je me suis ramassé une tôle au lycée. Je n’avais pas assez bossé et je me suis vraiment planté en histoire (mon sujet préféré !). Le prof m’a fichu la honte devant tout le monde et, comme j’ai l’habitude d’avoir de bonnes notes et ne suis pas monsieur Populaire, tu peux imaginer les moqueries que j’ai dû encaisser. Avant ça m’aurait rendu fou de rage et de frustration, mais là, je m’en fous. C’est vraiment incroyable. Même pas envie de répondre et encore moins de me battre.


    Aurélie, qui est vraiment sympa et qui a eu la meilleure note de la classe comme d’habitude, m’a bien remonté le moral. On a sauté la cantine et on est allés manger un sandwich ensemble dans un bar. Quand on lisait le menu, elle m’a regardé et m’a dit :


    – On doit célébrer ton résultat d’aujourd’hui avec une pâtisserie.


    J’ai cru qu’elle était devenue folle ou qu’elle avait une crise de sadisme. Face à mon air ahuri, elle a éclaté de rire. Elle m’a ensuite parlé d’un certain poète américain, je crois qu’il s’appelle Bly, qui raconte dans un de ses livres une anecdote sur le grand psychiatre Carl Jung. Quand un de ses amis arrivait chez lui après un échec il disait : « On va sabler ça au champagne ! Quelque chose d’extraordinaire va arriver. » Mais quand un ami venait le voir, illuminé par la joie du succès, il disait : « Je suis vraiment désolé… »


    – Comme tous les psychiatres, ai-je dit, il était visiblement complètement barge.


    – Au contraire, dit Aurélie. Il était très sage. Il savait que lorsque notre ego, la partie de nous qui aime les récompenses et la flatterie, est nourri de succès, on devient superficiel et sans intérêt. Alors que quand notre ego rencontre des obstacles et des rebuffades, on doit aller plus profondément au fond de nous-mêmes et on apprend des tas de choses.


    Une fois de plus, elle m’a bluffé. C’est incroyable ce que cette fille sait. Et pas que d’une façon scolaire. Elle a été malade quand elle était petite. Elle a eu la tuberculose, qu’elle a attrapée en Indonésie où sa famille vivait. Elle a dû rentrer seule en France pour se faire soigner car ses parents travaillaient. Elle avait sa grand-mère sur place, mais ce n’est pas pareil. Surtout quand on est si jeune. Jamais je ne l’avais remarquée avant, bien qu’on ait déjà été dans la même classe au collège. Je me rends compte de combien moi aussi j’étais superficiel.


    Ce que tu me dis sur ce garçon qui voulait te parler et que j’ai vu se disputer avec Inga ne m’étonne pas. C’est un drôle de type. Ce n’est pas normal les regards noirs qu’il me jetait dans le train alors que je ne le connaissais « ni des lèvres ni des dents » (blague de Pierre qui veut dire « ni d’Ève ni d’Adam » – mort de rire !).


    Je me demande pourquoi il ne cesse d’embêter Inga pour aller sur l’îlot des Deux Frères. Qu’y a-t-il donc là-bas qui puisse l’intéresser ? Est-il un fan d’archéologie ou de zoologie ? La pauvre, elle devrait le dénoncer à la police s’il continue. Réside-t-il sur
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