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			Cada cual se tasa libremente en alto o bajo precio, y nadie vale sino lo que se hace valer; tásate, pues, como libre o como esclavo: eso depende de ti. 
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			El amor tiende siempre a ir más lejos, pero tiene un límite, el que, sobrepasado, lo torna en odio. 
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			Entre el deseo y la realidad hay un punto de intersección: el amor. 
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			INTRODUCCIÓN 


			

			 


			No importa qué digan los poetas: no amamos con el corazón, sino con el cerebro. Podemos inventar el amor de pareja en el día a día, construirlo a nuestra imagen y semejanza e incluso trascenderlo o abandonarlo. Si el amor sólo fuera sentimiento y emoción pura, quedaríamos de forma inevitable a merced de sus altibajos y fluctuaciones. Sin embargo, los consultorios psicológicos están repletos de mujeres y hombres valientes que rebaten la idea de que el amor es incontrolable y totalmente irracional. El amor completo, el que incluye pasión (eros), amistad (philia) y ternura (ágape), no llega de improviso, como un demonio o un ángel que se apodera de nosotros; también existe la voluntad de amar o de no amar. No sólo el amor nos «posee», también nosotros lo poseemos a él: nadie es víctima del amor sin su propio consentimiento. 


			Nuestra cultura ha hecho una apología del amor incondicional, que parte de una idea muy peligrosa: «Hagas lo que hagas te amaré igual». Es decir, que a pesar de los engaños, los golpes, el desinterés o el desprecio, si los hubiera, mi sentimiento no cambiaría en nada. Más allá de mi dignidad y a cualquier precio, hagas lo que hagas, te amaré per secula seculorum. Amor ilimitado, irrevocable y eterno. ¿A quién se le habrá ocurrido semejante estupidez? Si el amor lo justificara todo, estaría por encima de los derechos humanos, la justicia y la ética. Entraríamos en un «todo vale» afectivo que funcionaría como una bomba de relojería; el «ser para el otro» quedaría automáticamente validado y el «ser para sí» sería considerado una herejía. No importa qué digan los románticos: ser incondicional en el amor, amparándose en la quimera del amor verdadero, promueve el sufrimiento feliz, el desinterés por uno mismo y la renuncia al yo. 


			Algunos pensadores y personajes se han referido al amor romántico con epítetos como doloroso e inexpugnable: como una conmoción (Werther), duelo anticipado (Barthes), terror-ansiedad (Winnicott), enfermedad (Platón), amargo ejercicio (Gabriela Mistral), tristeza placentera (Campoamor), ímpetu ciego (Marañón), curiosidad superior (Flaubert); en fin, la lista sería inabarcable. Pero insisto: el amor pasional, la manía, el arrebato que nos transporta y nos hace cobrar apego es sólo una parte de la experiencia afectiva. 


			Realmente, ¿nunca esperas nada de tu pareja a cambio de tu amor, ni siquiera una mínima retribución? No seamos hipócritas. Si eres fiel, esperas fidelidad; si das sexo, esperas sexo; y si das ternura, no esperas un golpe. El mito del amor sin límites ha hecho que infinidad de personas establezcan relaciones dañinas e irracionales en las que se promulga el culto al sacrificio y la abnegación sin fronteras. «Vivo para ti», «Mi felicidad es tu felicidad»: se trata de un amor andrógino, una dependencia feliz, una adicción bendita. ¿Y después qué? ¿Cómo escapar si me he equivocado? 


			Si el amor teórico y celestial es ilimitado y no conoce condiciones, el amor terrenal las necesita, y con urgencia. Basta con mirar cualquier indicador sobre maltrato y relaciones disfuncionales para darse cuenta de que los llamados «males de amor» ya representan un problema de salud pública. 


			¿Quién dijo que hay que soportarlo todo o resignarse a una vida insulsa y sin sentido por amor? ¿De dónde sacamos que no existe ley para el amor? No sólo traspasa los límites racionales del amor quien vulnera la dignidad de la persona supuestamente amada, sino también quien acepta de forma sumisa el desamor, la descalificación, el engaño o cualquier otra forma de ofensa. Si nunca te indignas con tu pareja, pueden pasar dos cosas: o vives en el autoengaño o estás viviendo con un santo o una santa, y ambas opciones son igual de preocupantes. 


			Reconocer que existen ciertos límites afectivos no implica de manera necesaria dejar de amar, sino aceptar la posibilidad de modificar la relación en un sentido positivo o, simplemente, la de alejarse para dejar de estar en el lugar equivocado, aunque la decisión duela. Algunas personas parecen tener una conexión directa entre el sistema límbico (encargado de sentir) y el lóbulo prefrontal (encargado de pensar), y en tal sentido son capaces de dejar de amar si no se sienten amadas. Una paciente me decía: «En cuanto supe que no me amaba, lo dejé de amar instantáneamente. Qué se habrá creído el muy idiota». Se trata de un clic basado en el orgullo, aún no estudiado por la ciencia, que hace que el amor no correspondido pierda su sentido. Afortunados quienes lo logran. 


			Si crees que el amor lo justifica todo y que amar es tu principal fuente de realización, el amor se convertirá en una obsesión y no serás capaz de renunciar al afecto o a tu pareja cuando debas hacerlo. Mi máxima es la siguiente: aunque el miedo y el apego te bloqueen la mente y ablanden tu corazón, no importa cuánto te amen, sino cómo lo hagan. El buen amor es una cuestión de calidad total, no de cantidad. 


			Cuando estás inmerso en una relación en la que no te aman como quisieras o no te respetan, y sigues aferrada o aferrado a ella esperando el milagro de una resurrección imposible, significa que has sobrepasado los límites del amor razonable e inteligente. Existe un punto donde la línea de lo no negociable se desdibuja y perdemos el norte. 


			Este libro habla del amor de pareja y está dirigido a todas aquellas personas que quieren vivir el amor de una manera más tranquila y sosegada, sin tanta irracionalidad. El mensaje es que no necesitas «amar el amor sobre todas las cosas» para vivir en pareja, y que hay límites a partir de los cuales el amor se transforma en enfermedad o adicción. Para amar no debes renunciar a lo que eres. Un amor maduro integra el amor por el otro con el amor por uno mismo, sin conflicto de intereses: «Te quiero porque me quiero a mí mismo, porque no me odio». Y si amarte implica aniquilar mi autoestima, prefiero la compañía de mi vieja amiga, la soledad. 


			El libro está dividido en cuatro partes, que puedes leer en el orden en que aparecen o en cualquier otro. En la primera sección me refiero a los límites del amor saludable y resalto cómo y por qué se nos va la mano en el amor. Las preguntas clave son: cuáles son los límites del amor y cómo podemos identificarlos. En la segunda parte analizo por qué nos cuesta tanto ponerle límites al amor y me concentro en algunos pensamientos negativos responsables (sobre el amor, sobre uno mismo, sobre los mandatos sociales y sobre el futuro). En la tercera parte, «Contra el sacrificio», hago una diferencia entre la entrega irracional, autodestructiva y denigrante que promueve la cultura de la abnegación —con especial énfasis en el papel de la mujer (síndrome de la nodriza, la geisha y la empleada)— y la dedicación saludable, que sugiere amar sin renunciar a uno mismo y sin olvidarse de la pareja. También señalo una diferencia entre el individualismo responsable y el individualismo irresponsable. En la última parte, relaciono el amor con los valores y los derechos humanos partiendo de dos pilares fundamentales: el amor democrático y el amor digno. Finalmente, presento una guía reflexiva para aprender a amar sin renunciar a lo que somos. 


			Necesitamos llevar a cabo una revolución afectiva, y esto es válido para ambos géneros. Para lograr modificar los paradigmas que tenemos sobre las relaciones afectivas, debemos revisar, a la luz de un conjunto de valores renovados, nuestras concepciones tradicionales acerca del amor en general y el amor de pareja en particular. En realidad, no sé si Dios es amor, pero de lo que estoy seguro es de que el amor interpersonal, el que nos profesamos en el día a día, aquí en la Tierra, está bastante lejos de cualquier deidad. 


			

			 


			Espero que este libro guíe al lector y a la lectora para que ofrezcan su amor a algún corazón que valga la pena y que los lleve a descubrir que la experiencia amorosa es un arte que habita un punto medio, tan cerca del corazón como de la razón. 


			

	    

	 	
	    
            

			

			PRIMERA PARTE 


			

			

			LOS LÍMITES DEL AMOR SALUDABLE 


			

			

			«Haría cualquier cosa por ti, si me lo pidieras.» ¿Quién no ha pronunciado esta frase alguna vez en su vida bajo el efecto hipnótico del enamoramiento? ¿Y cuántos no se han arrepentido luego? Amor sin límites, sin condicionamientos, libre de pecado y más allá del bien y del mal. Existir para el otro, vivir para el amor, consagrarse a él y realizarse a través de él, junto a la persona amada. Y si eres mujer, la cosa es peor: «Estás hecha para amar», afirmaban sin pudor pensadores de la talla de Rousseau y Balzac. 


			Amar hasta reventar, hasta agotar reservas, hasta «morir de amor», como cantaba Charles Aznavour. Nos encontramos ante un romanticismo a ultranza, descarado, febril, ilimitado, que todo lo justifica, hecho para valientes, para quienes están dispuestos a entregarse hasta la médula y sin recato, sin tomar en cuenta las consecuencias. La consigna del amor irracional es terminante: si no hay abdicación del yo, si la subordinación al amor no es radical, entonces ese amor no es verdadero. «Sacrificio y amor van de la mano», dice la sabiduría popular; y así fue concebido por la civilización desde los comienzos. ¿Que ya está pasado de moda, que el posmodernismo ha erradicado totalmente tal concepción? Lo dudo. Pienso que la exigencia de un amor irrevocable y sometido al otro sigue tan vigente como antes, aunque más solapado y maquillado por las reivindicaciones y conquistas sociales, sobre todo las feministas. Estoy de acuerdo con el sociólogo Gilles Lipovetsky cuando afirma que, aunque se ha intentado desmontar el culto femenino al amor, la tan anhelada revolución afectiva aún está en pañales. Las mitologías del amor, como veremos más adelante, además de ser altamente nocivas para la salud mental, todavía están presentes en el imaginario de infinidad de mujeres. 


			En general, la mayoría de la gente que me consulta lo hace porque tiene un problema relacionado con un amor mal manejado, por un sentimiento que nos envuelve y nos controla. Y de estas consultas psicológicas, el ochenta y cinco por ciento son de mujeres. Obviamente no se trata de vivir sin amor ni de negar el hecho de que en algunas relaciones, tal como decía Roland Barthes en su libro Fragmentos para un discurso amoroso, «arder» es mejor que «durar». Nadie desdeña la experiencia amorosa en sí misma, sino las terribles secuelas de su idealización sin fronteras. Los mitos, en psicología cognitiva, son ideales inalcanzables, fuera de toda posibilidad de realización y anclados en un «deber ser» definitivamente contraproducente y sin sentido. No se trata de destruir el amor, sino de reubicarlo, de ponerlo en su sitio, de acomodarlo a una vida digna, más pragmática e inteligente. Debemos transformarlo en un amor justo y placentero que no implique la autodestrucción de la propia esencia, que nos excluya de raíz nuestros proyectos de vida. El amor no lo justifica todo, no es Dios, aunque hayamos establecido esa correlación a través de los tiempos. 


			«¿Por qué no lo deja, señora? ¿Por qué no se salva y escapa a la indiferencia y al maltrato psicológico que la están destruyendo? ¿Por qué sigue ahí, si sabe que él la engaña con otra mujer?» La respuesta es patética: «No puedo, lo amo». 


			Si el amor en cualquiera de sus formas se nos presenta como la máxima aspiración de la vida, no podremos vivir sin él y haremos cualquier cosa para obtenerlo y retenerlo, sin tener en cuenta los traumas que pueda ocasionar. Parecería que todo vale cuando se trata del «milagro del amor», o mejor, nada vale o todo da lo mismo, porque se supone que no hay amor auténtico sin dimisión absoluta. Hablamos de un amor «estoico», dispuesto a todo, cuanto más insensato, mejor. Amor en cantidades apabullantes, desmedido. Un amor en el que nos ahoguemos hasta perder el sentido de la proporción y de la propia vida. ¿Acaso no se trata de eso? ¿Acaso el amor no es «lo más sustancial»?, gritan a los cuatro vientos los enamorados del amor. Pues no: el culto al sacrificio sentimental ilimitado es una epidemia que aniquila vidas y al cual nos sometemos de forma inexplicable y embelesada como ovejas que llevan al matadero. La siguiente frase de Francis Bacon resume esa sensación cuasi mística que embarga a los que han sufrido el flechazo: «La naturaleza del amor implica ser rehén del destino». 


			Una de mis pacientes decidió hacer una huelga de hambre porque su marido no la dejaba tener amigas ni salir con ellas. No apareció en los periódicos y ni siquiera trascendió al barrio, sólo tuvo repercusión en la familia y en los tribunales. Intervinieron para hacerla cambiar de opinión los suegros, una prima que «sabe mucho de astrología», el cura, el médico de cabecera y, sobre todo, su madre, la más indignada por la actitud poco «responsable de su hija». Por mi parte, me limité a cumplir el papel de intermediario y representante de sus reivindicaciones. El marido, cuando se dio cuenta de que la cosa iba en serio, no tuvo más remedio que acceder a las peticiones de su mujer. ¿Qué defendía mi paciente? El derecho a la libre asociación. Cuando en una ocasión le pregunté si no era mejor hablar con él en vez de armar semejante ajetreo, me contestó: «Nunca me escucha, ni me toma en serio. Incluso pensó que era una pataleta mía y que en seguida se me iba a pasar. En realidad, yo lo quiero mucho, pero esta vez ya me he cansado». Volví a preguntarle: «¿Y no le parece poco alentador tener que hacer una huelga de hambre para que él acepte que usted es una persona libre y autónoma?». Su respuesta no se hizo esperar: «Puede que usted tenga razón, pero todo este lío produjo en mí un cambio interesante. Las relaciones de poder, como usted las llama, se equilibraron, las próximas discusiones no van a ser iguales. La esclava se rebeló y mostró las debilidades del amo. Si no lo quisiera, ya lo hubiera mandado a la porra, pero así somos las mujeres, nos gusta perdonar. Le estoy dando una nueva oportunidad a la relación. Hay una historia y no todo es malo... No sé, prefiero ver qué pasa. Pero le voy a confesar algo: me he dado cuenta de que, si la relación no mejora, soy capaz de terminar con él sin una pizca de remordimiento. Él lo leyó en mis ojos cuando me pidió que hiciéramos las paces y le contesté que lo amaba, pero que el sentimiento no era suficiente para tener una vida satisfactoria...». 


			Independientemente de que estemos o no de acuerdo con el método que utilizó mi paciente, o incluso si discrepamos de la idea de mantener un tipo de relación así (por ejemplo pensamos «Si necesitas hacer una huelga de hambre para vivir dignamente con tu pareja, es mejor separarte de una vez»), debo confesar que algunas reminiscencias de los años sesenta y setenta produjeron en mí una fuerte simpatía por la causa de la mujer. Una actitud de choque como ésta tiene sus ventajas: el poderoso se baja del pedestal, se reafirma el «yo», se pierde el miedo a la autoridad (después de decir «no» a los suegros, la madre, el cura, los hijos y el médico la fortaleza crece), se bloquea el abuso del poder y se crean lazos más democráticos. Además, permite reevaluar los sentimientos y ayuda a poner un límite a la relación. Cuando alguien que se siente agobiado por la presión del otro y que se ve limitado en sus libertades básicas dice de forma sincera: «Me cansé», hay que prepararse, porque ha empezado la transformación, un nuevo ser está en marcha. 


			Aunque en la actualidad, tal y como afirmé antes, los valores de realización personal e independencia han comenzado a instalarse en la mente femenina, el paradigma de la «renuncia de sí» o el «ser para el otro», como afirmaba Simone de Beauvoir en El segundo sexo, sigue ejerciendo un peso considerable en la manera de pensar de millones de mujeres en todo el mundo. La idea de que ellas son «el pilar de la familia» y que, por tanto, deben estar dispuestas a hacer cualquier tipo de sacrificio para defender la unidad y felicidad del grupo familiar es similar a la del soldado que muere por una causa o el hombre que lo hace por el honor. Se trata de valores que son antivalores: el deber de la despersonalización que se sustenta en la sacralización de un amor desmedido. No importa que debas sacrificar estudios, profesión, vida social y hasta las ganas de vivir: si te deprimes en nombre del amor, esa depresión será santificada. 


			Según esta filosofía amorosa insensata, es casi natural que los condicionamientos sociales hagan tambalear cualquier tipo de autonomía. Una de mis pacientes, una abogada prestigiosa que llevaba casada doce años, me aseguraba que sólo podía sentirse realizada cuando su esposo estaba alegre y contento: «Si él está bien, yo estoy bien, es así de sencillo. Sólo quiero verlo feliz». Cuando le pregunté por sus necesidades, me respondió: «Verlo bien...». Cuando insistí sobre qué la hacía feliz a ella de manera independiente  de él, me respondió: «Hacerlo feliz. No quiero otra cosa». Nos hallamos ante la repetición mecanizada de la adicción, la perseverancia en un amor que se recrea a sí mismo en el otro. Ya no había lugar en su mente para que entrara información discrepante. Su bienestar había quedado, por obra y gracia de un amor totalitario, indisolublemente ligado al estado de ánimo de su pareja: «Tu felicidad es la mía». Recuerdo una canción de Bryan Adams, Todo lo que hago lo hago por ti, que dice en una de sus estrofas: 


			

			

			Tómame como soy, toma mi vida. 


			Daría todo lo que pudiera sacrificar, 


			no me digas que no vale la pena. 


			No lo puedo evitar, no hay nada que
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