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Prologue
Halsey
Un an plus tôt
— Ce sont de nouvelles baskets ? m’interroge Posey alors que nous remontons le couloir du stade des Agitators en direction des vestiaires.
Je baisse les yeux vers mes chaussures, que je dois bien avoir depuis plus d’un an, avant de les relever vers lui.
— Non.
— Ah bon. J’aurais cru, pourtant, commente-t-il entre deux gorgées de Gatorade.
Levi Posey, un de mes meilleurs amis et coéquipiers. Celui qui se qualifie d’homme fort de l’équipe se comporte comme un vrai démon sur la glace, mais dès qu’il retire ses patins, c’est un vrai nounours – tout doux et moelleux. Il assume sans ambiguïté son amour pour la mortadelle d’abord, le hockey ensuite.
Et quand il le souhaite, il peut aussi devenir l’être humain le plus insistant et le plus insupportable du monde.
— Tu en es sûr, hein ? reprend-il en rebouchant sa bouteille. Qu’est-ce qu’elles brillent, ces pompes !
— Certain.
— Tu ne dois pas les porter souvent, alors.
Mais qu’est-ce qui lui prend, bordel ?
— Mec, soupiré-je en m’arrêtant net au milieu du couloir. C’est quoi, ton problème ?
Posey m’imite et hausse les épaules.
— J’essaie de discuter avec mon pote, c’est tout, réplique-t-il avant de me planter un doigt dans le bras. Mon bon ami. Tu ne veux pas bavarder avec moi ?
Je ne crois pas un instant à ces histoires.
Je baisse le regard vers l’endroit où il m’a touché avant de le relever vers lui.
— Qu’est-ce qui se passe ?
— Comment ça ? me demande-t-il d’un air qu’il espère sûrement innocent. Il ne se passe strictement rien, je te parle seulement de chaussures.
— Les gars t’ont confié une mission ?
— Je ne vois pas de quoi tu parles, répond-il en levant les yeux au ciel d’une façon exagérément dramatique.
Il tend la main vers sa bouteille pour en retirer à nouveau le bouchon, mais je lui donne un coup qui envoie valser sa Gatorade contre le mur.
— Hé ! proteste Posey. C’est pour prévenir mes crampes, ça ! Un peu de respect.
Il se penche pour ramasser le précieux objet, et je grogne :
— Arrête de te foutre de moi. Pourquoi tu te comportes comme ça ?
— Un homme ne peut-il donc pas simplement questionner un camarade sur ses baskets immaculées sans subir tout un interrogatoire ?
— Non.
Il soupire et lève les mains en l’air comme pour se rendre.
— D’accord, d’accord… Mais si les gars demandent, tu leur diras que j’ai été parfaitement discret et subtil.
Posey et la subtilité, ça fait deux.
Par ailleurs… Je savais bien que quelque chose se tramait.
— Aucun problème. Alors ?
Il jette un coup d’œil derrière lui pour s’assurer que nous sommes seuls, puis se penche vers moi et commence d’une voix basse de conspirateur :
— Eh bien, nous avons organisé une réunion de crise l’autre soir…
— Qui ça, « nous » ? demandé-je, le sourcil haussé.
— Pacey, Hornsby, Taters et moi.
Classique.
Eli Hornsby – le beau gosse.
Pacey Lawes – l’aîné de notre petit groupe.
Et Silas Taters – l’enfoiré local.
Mes trois autres meilleurs amis adorent fourrer leur nez dans mes affaires dès que l’occasion se présente.
Je m’appuie contre le mur et croise les bras.
— Sur quoi portait cette réunion, exactement ? Et si tu dis que vous êtes inquiets pour moi, je me casse.
Il grimace et lève les yeux vers le plafond.
— Euh, eh bien… OK, on était, enfin… On parlait du fait qu’on est tous…
Il se gratte le menton et termine :
— On parlait de certains trucs qui te concernent, sans particulièrement mentionner une quelconque inquiétude… Le sujet, c’était plutôt qu’on se fait un peu de souci pour toi ?
Je me redresse et entreprends de m’éloigner lorsqu’il m’attrape par le bras.
— Je n’ai pas dit qu’on était inquiets. Seulement qu’on se faisait du souci. Ce n’est pas la même chose.
— Si, complètement.
— Peu importe, l’essentiel, c’est qu’on est inquiets.
Je hausse les sourcils, et il se rattrape précipitamment :
— Enfin, c’est qu’on se fait du souci. Un peu de souci.
Il resserre sa prise sur mon bras pour m’empêcher de partir.
— Il n’y a aucune raison de s’inquiéter. Je vais très bien.
— Arrête, grogne-t-il, visiblement frustré. Tu traînes à peine avec nous en dehors du stade. Quand on était à Banff, tu as passé ton temps à lire. On a l’impression que tu cherches à te couper du monde entier, et…
— Salut, pardon, j’interromps quelque chose peut-être ? lance une voix féminine, qui coupe Posey en plein élan alors qu’il tente d’aborder des sujets que je tiens à éviter.
Je jette un coup d’œil à ma droite, vers l’extrémité du couloir, où se tient une femme brune, grande, un iPad serré contre sa poitrine. Il me faut un instant pour me concentrer pleinement sur elle, mais ensuite, tous les muscles de mon corps se détendent d’un coup. Parce que… bordel de merde.
Je ne sais pas qui est cette personne ni ce qu’elle fait ici, mais elle est de loin la plus belle femme que j’aie jamais vue de ma vie.
Ses yeux, d’un vert si clair qu’il en paraît presque gris, sont encadrés par des cils longs et fournis. Mon attention est détournée de ces fenêtres vers son âme par ses joues rosies et ses lèvres brillantes ; je ressens soudain le besoin primaire de m’approcher pour découvrir si leur éclat est naturel. Son cou élégant est d’une longueur idéale pour qu’un homme puisse l’explorer… le tenir… le marquer.
Sa robe grise ne laisse aucune place à l’imagination et moule parfaitement sa silhouette élancée sans en dissimuler les courbes. L’ourlet lui arrive à mi-cuisse, mettant en valeur les jambes bronzées qui se terminent par des chaussures à talons grises, décorées d’un petit nœud à l’arrière.
Nom de Dieu.
Elle est sublime.
— Pas du tout, la rassure Posey en s’avançant pour lui tendre la main. Bonjour, je suis Levi Posey.
La brune l’imite, et son geste fait flotter vers nous une vague de parfum ; le mélange parfait entre basique et féminin, pas trop sucré. Une combinaison létale qui fait battre mon cœur plus vite.
— Oh, je sais qui vous êtes, bien sûr.
Un sourire s’étire sur son visage, scintillant presque sous les lumières fluorescentes qui éclairent le couloir. Mon Dieu, ce sourire. C’est comme une étreinte chaleureuse par une journée glaciale.
— Je suis Blakely White, se présente-t-elle. Je travaille dans le département marketing et relations VIP.
Blakely.
Ce prénom me plaît.
Elle se tourne vers moi, nos regards se croisent, et je jure, la main sur le cœur, que je suis traversé d’un éclair de possessivité si brutal que je dois reprendre mon souffle un instant. Je ne saurais pas vous dire la dernière fois que j’ai ressenti quelque chose de tel.
Depuis que j’ai perdu Holden, je me sens… vide. Comme si mon corps ne fonctionnait plus que pour jouer au hockey, et rien d’autre.
Pas pour éprouver des émotions.
Pas pour faire l’expérience de ce grand voyage qu’est la vie.
Et certainement pas pour tomber amoureux.
— Et vous, vous êtes les mains et les patins de l’équipe, me dit-elle, adorable. Halsey Holmes, c’est un honneur de vous rencontrer.
Elle me tend la main, et je m’efforce de calmer mes nerfs affolés. Lorsque nos paumes se touchent et que je baisse les yeux vers elle, un puissant courant de force électrique passe entre nous, arrachant dans un soubresaut mon cœur à son état limite catatonique. Oh, bordel.
Je déglutis.
Ma nuque se couvre de sueur.
Et un sentiment viscéral de vie traverse mon corps, réveillant toutes mes terminaisons nerveuses avec une violence que je n’aurais jamais pu voir venir.
— En… enchanté, bredouillé-je en me maudissant immédiatement pour avoir buté sur ce simple mot.
Elle me lâche et pose à nouveau sa main sur l’iPad qu’elle serre contre son corps.
— J’espérais pouvoir emprunter Halsey une minute ?
— Aucun souci, affirme Posey en me donnant une tape dans le dos. On se voit dans les vestiaires, mec.
Il contourne Blakely et lui lance :
— Ravi d’avoir fait votre connaissance.
— De même, répond-elle gentiment avant de se tourner vers moi. Est-ce que vous pourriez m’accompagner jusqu’à la suite VIP ?
J’avale ma salive avec difficulté. Ma langue semble collée à mon palais et mes paumes sont moites.
— Oui, bien sûr.
— Parfait.
Elle sourit à nouveau, et mon esprit entreprend aussitôt de graver cette image dans ma mémoire. Le sourire de Blakely ferait de l’ombre à celui de Julia Roberts. Radiant… lumineux… mais aussi délicat, comme si elle le réservait à une poignée de personnes seulement.
— Suivez-moi, conclut-elle.
Ses talons claquent sur le sol en béton, et je tente de garder les yeux levés alors que je marche derrière elle, mais ils me trahissent et se baissent avec avidité jusqu’à son arrière-train.
Putain…
Elle avance d’une démarche cadencée, et à chaque pas, sa robe se tend sur un cul ferme et parfaitement proportionné, en forme de cœur. Lignes sculptées, fesses rebondies qu’on aurait envie de caresser.
Ou de fesser.
Oui, c’est un cul qui mérite une fessée.
Bordel, mais à quoi je pense, là ?
Blakely jette un coup d’œil par-dessus son épaule, et je parviens de justesse à détourner le regard.
— J’ai juste besoin de vous pour signer quelques photos si ça ne vous dérange pas ? J’ai envisagé de vous les apporter ici, mais je me suis dit que ce serait plus simple de cette manière. Enfin, pour moi, en tous cas, dit-elle avec une grimace. Peut-être pas pour vous.
— Pas de problème, lui assuré-je tout en me réprimandant intérieurement.
Elle n’est pas venue me chercher pour que je lui mate le cul.
Tu es dans un environnement professionnel, ducon, et tu ferais mieux de t’en souvenir.
Blakely ralentit le pas pour que nous marchions côte à côte, et lorsque nous arrivons au niveau de l’ascenseur qui mène à l’étage des relations VIP, elle me demande :
— Je ne suis pas en train de ruiner votre routine pré-match, j’espère ?
— Non.
Je secoue la tête, enfonce mes mains dans mes poches et contemple le sol. Si je me concentre sur la pierre grise, je ne peux pas la déshabiller du regard comme j’étais presque en train de le faire.
— Tant mieux. Je sais que certains joueurs peuvent être très superstitieux sur ce plan, commente-t-elle avant de se pencher pour ajouter dans un murmure : Vous n’en faites pas partie ?
Je relève les yeux, et nom de Dieu… Elle est si belle que je ne peux pas m’empêcher de la dévisager.
Ces yeux, je n’en ai jamais vu de pareils. Si clairs, à peine une trace de couleur, mais si vivants. Ses iris contiennent une énergie qui a su réactiver une partie de moi-même que je croyais éteinte.
Que je croyais morte depuis le jour où mon frère jumeau a perdu la vie.
— Superstitieux ? répété-je alors que les portes de l’ascenseur s’ouvrent devant nous.
Je la laisse passer en premier, et la suis une fois qu’elle est entrée.
— Pas vraiment, non, je poursuis.
— Excellent. Comme ça, je ne me sens pas mal de vous avoir arraché aux vestiaires.
L’ascenseur file vers les étages supérieurs, et elle reprend :
— C’est vrai que Levi Posey doit manger un sandwich à la mortadelle entier avant chaque match ?
— Oui, acquiescé-je en m’appuyant contre la paroi. La cafétéria en garde un stock spécial rien que pour lui.
— C’est bien la première fois que j’entends parler d’un homme de son âge être fan à ce point de mortadelle… Enfin, il est si fort sur la glace qu’il devrait ne surtout rien changer à sa routine.
Les portes de l’ascenseur s’ouvrent, et je les retiens le temps de laisser Blakely sortir. Je lui emboîte le pas et nous remontons le couloir, ignorant quelques loges en faveur de la suite VIP qui donne sur le centre de la patinoire.
Elle m’ouvre la porte, mais je m’empresse de l’attraper et de lui faire signe d’entrer en premier. Elle m’adresse un sourire et, alors que je la suis à l’intérieur, je remarque comme ses jambes sont longues ; je reste plus grand qu’elle, malgré ses talons, mais elle dépassait largement toutes les femmes que nous avons croisées. Ce qui ne l’empêche pas de porter les chaussures qu’elle veut, et celles-ci font des merveilles sur ses mollets.
— Par ici, m’indique Blakely alors que je relève les yeux avec un effort surhumain.
Elle désigne une table couverte de palets, de maillots, de crosses et de photos. Je lui adresse un coup d’œil surpris, et elle se justifie :
— Je sais, c’est beaucoup, mais ce groupe est un sponsor important et de très grands fans. Ce n’est pas grave ?
— Non, pas du tout.
C’est même parfait, car cela signifie que je peux passer plus de temps avec elle. Si seulement je pouvais me sortir la tête du cul assez longtemps pour lancer une vraie conversation, quelque chose qui aurait un peu plus de substance qu’un débat sur les habitudes alimentaires de Posey.
Le truc, c’est que cette fille me fait un effet fou. Un simple regard, et mes paumes sont devenues moites, ma langue lourde et mon cœur s’est mis à battre plus vite que si j’étais lancé à la poursuite d’un palet, l’adversaire sur mes talons.
Un simple regard, et elle m’a ramené à la vie.
— Vous pouvez vous asseoir ici, me dit-elle en tapotant un tabouret devant la pile d’objets.
Elle décapuchonne un marqueur noir et me le tend avant de placer devant moi un petit tas de photos.
De cette foutue photo que je redoute tant.
Qu’est-ce que je la déteste.
Ce n’est pas que je me trouve moche dessus ni un délire narcissique du genre, non.
Je la déteste parce que je me souviens du match exact au cours duquel elle a été prise.
Et si je la connais si bien, c’est parce qu’il s’agit du moment où j’ai marqué le but décisif, le soir où Holden est mort.
Malheureusement pour moi, l’équipe ressort cette photo à la moindre occasion promotionnelle. Pour eux, c’est un moment de l’histoire des Agitators qui mérite d’être célébré. Pour moi, ce n’est qu’un rappel constant de cette nuit sombre où ma vie a changé, où j’ai perdu mon frère…
— Tout va bien ? s’inquiète Blakely, m’arrachant à mes pensées.
— Oui.
Je prends une profonde inspiration. N’y pense pas, Halsey. N’y pense pas, putain.
— Vous êtes sûr ?
— Ouaip.
Je me redresse et repousse de mon mieux l’ombre qui se répand dans mon esprit, qui noircit mon âme. Contrairement à mes habitudes, je me bats de toutes mes forces. Je ne peux pas me laisser aller cette fois. Je ne peux pas me vautrer dans ma douleur jusqu’à ce qu’elle me consume entièrement. Pas devant elle.
Je signe la première photo.
— D’accord, parce que si ça vous en fait trop, je peux réduire le…
— Non, c’est bon, lui assuré-je d’un ton que j’espère plus léger.
Devant ses sourcils toujours froncés, je tente de changer de sujet :
— Vous travaillez ici depuis longtemps ?
— Pas trop, non, mais assez pour être complètement investie dans le résultat des matchs, répond-elle en rangeant les photos à mesure que je les signe. L’autre soir, quand vous avez marqué ce but à quarante-cinq secondes de la fin, j’ai failli déchirer ma jupe tellement j’ai bondi partout de joie. Entre vous et moi, et la jupe en question, j’ai remarqué un petit accroc au niveau de la fermeture éclair.
Et, aussi simplement que ça, je n’ai plus à lutter contre ce nuage noir. Je n’ai plus à le repousser seul.
La réponse authentique, sans filtre de Blakely, y est parvenue sans effort.
— Comment avez-vous fait ?
Elle hausse les épaules, adorable.
— Apparemment, j’aime célébrer en faisant des fentes en avant. Disons donc que cette jupe a pris une retraite précoce. Je me suis dit que j’arrêterais de porter des vêtements moulants les jours de match, et pourtant me voilà, dans une robe qui ne manquera pas de se déchirer si vous marquez à nouveau, soupire-t-elle avant de pointer le doigt vers moi. Alors, si vous me voyez partir en me dandinant ce soir, une serviette autour de la taille, vous saurez que les fentes de joie ont encore frappé.
Je laisse échapper un petit rire, et le son me surprend presque tellement il m’est peu familier.
— Ça ne fait que me donner une bonne raison d’attendre la dernière minute pour marquer.
— Ne faites pas ça, par pitié, m’implore-t-elle en pressant une main contre son cœur. Je ne supporterai pas en même temps autant d’angoisse et autant d’excitation… et mes habits encore moins.
C’est si facile de lui parler.
— Vous devriez demander une prime de risque pour votre garde-robe.
— En voilà une bonne idée.
Elle me prend les dernières photos des mains et les empile soigneusement avant de me passer un maillot.
— Je peux tendre le tissu pour vous faciliter la tâche si vous voulez. J’ai appris que ces choses n’étaient pas pratiques à signer.
— En effet, et c’est pour ça que je n’écris que sur le numéro dans le dos, dis-je en m’exécutant.
— Les vétérans de l’équipe sont des experts, je vois, répond-elle en m’adressant un clin d’œil.
Mon ventre se tord devant ce geste pourtant innocent.
Putain, Holmes, c’est tout ce qu’il te faut ?
Une paire de jolis yeux, et c’en est fini de toi ?
Je l’observe discrètement pendant qu’elle fouille la pile à la recherche du maillot suivant, les lèvres tordues dans une moue de concentration, le bout de sa langue sorti sur le côté.
Ouais… C’est tout ce qu’il me faut.
Un seul regard, et je suis foutu.
Au point que je ferais n’importe quoi pour prolonger cette interaction. Je veux apprendre à mieux la connaître. Je veux… Mince alors, je crois que je voudrais l’inviter à sortir.
Mais est-ce que je suis prêt, mentalement, à gérer quelque chose comme ça ? Un rendez-vous ? Bien sûr, j’ai eu quelques coups d’un soir pour évacuer l’adrénaline d’après-match, mais sortir avec une femme ? Me lancer dans une relation, peut-être ? Je ne suis pas sûr d’en être encore à ce niveau-là.
Je lui jette un nouveau coup d’œil, en direction de ces lèvres si tentantes, cette fois. OK, je ne pense pas que je pourrais la quitter sans avoir tenté ma chance.
— Bon, ça va vous paraître indiscret, et je vous jure que je n’essaie pas de vous draguer ni rien, commence-t-elle en me tendant une crosse.
Mon cerveau la supplie intérieurement de me draguer, au contraire. Cela rendrait les choses nettement plus faciles.
— Mais vous avez des mains gigantesques. Je n’en ai jamais vu d’aussi grandes. Je ne suis pas étonnée que vous arriviez à manier aussi bien le gourdin…
Elle écarquille les yeux et ajoute précipitamment :
— Euh, non, la crosse, je veux dire. Le gourdin du hockey, pas, vous savez… Le gourdin pénis.
Un grognement amusé m’échappe contre mon gré, et Blakely m’adresse un sourire sincère.
— Est-ce que je viens de vous faire rire ?
— Malheureusement, oui, soupiré-je.
— Alors qu’ils m’avaient dit que vous étiez le plus difficile à atteindre, dit-elle en rejetant ses cheveux par-dessus son épaule. On dirait bien que je pourrais ajouter une nouvelle ligne à mon CV : a fait rire Halsey Holmes. Qui aurait cru qu’il suffisait de parler d’un « gourdin pénis ».
Gourdin pénis, et un béguin qui grandit à vue d’œil.
Car c’est exactement ce qu’il se passe : j’ai le béguin.
Comment pourrait-il en être autrement ?
Elle est drôle.
Mignonne.
Absolument adorable.
Magnifique.
Un vrai rayon de soleil.
Il m’en faut plus.
C’est une perspective terrifiante, mais je ne peux pas laisser notre interaction se terminer ici. Je dois l’inviter à sortir. Je suis traversé par une vague d’adrénaline quand je réalise que c’est mon premier pas vers une vie normale depuis que j’ai perdu mon frère.
— Est-ce que je peux vous dire quelque chose qui va peut-être vous effrayer au point que vous ne voudrez plus jamais avoir affaire à moi, mais que je ne peux pas m’empêcher de vouloir l’avouer parce que je n’ai aucun filtre et que je suis apparemment incapable de me contrôler ? s’informe-t-elle.
— Bien sûr.
En parallèle, je suis en train de réfléchir à la meilleure manière d’aborder le sujet d’un rendez-vous. Peut-être que je devrais en parler à Posey d’abord, voir l’approche qu’il me suggérerait… Bon, peut-être pas Posey. Hornsby serait un meilleur choix : il a toujours de la chance avec les femmes, et je ne pense pas qu’il en ferait toute une histoire. Alors que Posey, lui, applaudirait sûrement comme un con et remercierait les dieux de la mortadelle d’avoir enfin exaucé ses prières. Pacey n’aurait probablement pas grand-chose à me conseiller – en général, ce genre de bêtises l’intéresse peu – et Silas, eh bien, il traverse déjà une vraie galère de son côté, alors il n’est pas vraiment une option.
OK, va pour Hornsby. Ce n’est pas comme si Blakely allait disparaître de toute façon.
— D’accord, mais interdiction de me juger, alors.
La voix de Blakely m’arrache à nouveau à mes pensées. Écoute-la, crétin. Si tu veux avoir la moindre chance, tu dois lui montrer que tu es intéressé.
— Ça ne me viendrait jamais à l’idée, lui assuré-je.
— Merci.
Elle me tend le dernier objet à signer et poursuit :
— En fait, l’autre soir, je jouais à « Fuck, Marry, Kill », et j’ai honte de le dire, mais c’est vous que j’ai décidé d’éliminer.
Je lève les yeux vers elle, sourcils haussés, et elle dresse une main entre nous.
— Avant que vous ne vous énerviez, je me dois d’ajouter que j’étais sous pression et que je vous connaissais mal, mais ensuite, mon petit ami s’est lancé dans une véritable tirade sur toutes vos qualités – il vous adore – et m’a convaincue de vous épouser à la place.
Son petit ami ?
Elle a un putain de petit ami ?
— Je sais, je sais. Pourquoi est-ce que je vous raconte tout ça ? Enfin, pourquoi est-ce que vous aimeriez apprendre que je vous ai tué dans le jeu alors que mon propre petit ami vous a épousé sans hésiter ? C’est une anecdote étonnante à livrer à la personne concernée, mais j’avais l’impression de porter un fardeau depuis notre rencontre tout à l’heure, et il fallait que je me confesse.
Elle pousse une longue expiration.
— Ah, ça fait du bien de l’admettre.
Un petit ami.
Merde.
Bien sûr qu’elle est en couple.
Pourquoi ne le serait-elle pas ?
Elle est parfaite. Les filles comme elle ne sont pas célibataires longtemps.
— Et je sais ce que vous vous demandez : avec qui ai-je choisi de coucher ? Eh bien, c’était Ian Rivers. Je sais qu’il est gay, mais c’est justement ce qui me rendait curieuse. Je voulais découvrir les atouts qu’il avait dans sa manche. J’ai épousé Posey, et mon petit ami s’est empressé de me corriger en disant que Posey remplirait le frigo de mortadelle. Ensuite, il m’a affirmé que vous seriez un mari loyal et m’a longuement détaillé toutes vos qualités, alors… j’ai fini par me laisser convaincre, explique-t-elle avant de grimacer. Vous êtes en colère ?
Contre elle ?
Non.
Contre le fait qu’elle soit en couple ?
Putain, oui.
Je masque ma déconvenue et réponds :
— Non… Votre petit ami s’y connaît, on dirait.
— Oui. Et croyez-moi, je ne referai pas cette erreur, me promet-elle avant de taper dans ses mains. Bon, on dirait bien qu’on en a fini pour cette fois ! Est-ce que vous voulez que je vous raccompagne jusqu’aux vestiaires ?
— Non, c’est bon.
Je me relève du tabouret, ma déception lourde dans ma poitrine.
— D’accord. En tout cas, merci beaucoup d’avoir pris le temps de faire tout ça pour moi. Je vous en suis vraiment reconnaissante, Hasley.
— Avec plaisir, c’est quand vous voulez, lui assuré-je avec un sourire poli.
— Et je suis navrée si je vous ai mis mal à l’aise avec cette dernière anecdote. Il m’apparaît que ce n’était pas très professionnel de ma part.
— Aucun souci, dis-je en reculant d’un pas. Heureux que votre petit ami vous ait indiqué la bonne voie.
— J’ai appris ma leçon, et ça n’arrivera plus, affirme-t-elle avec un sourire qui manque de me déchirer en deux. Bon, eh bien, bonne chance pour le match ce soir, Halsey. Évitez les buts de dernière minute pour épargner ma robe, s’il vous plaît.
— Je ferai de mon mieux.
Je lui adresse un signe de la main et quitte la pièce, le cœur battant si vite que j’en ai du mal à respirer.
Un petit ami.
La femme parfaite est déjà en couple.
Putain…
C’est bien ma veine. La seule fille pour laquelle j’ai ressenti quelque chose depuis des années a un petit ami. C’est toujours la même chose, avec ma vie de merde. La moindre once d’espoir, le moindre chemin qui pourrait m’entraîner loin de ce brouillard, disparaît dès la minute où je commence à m’y aventurer. Je n’ai plus qu’à prier pour ne plus jamais la revoir, parce que je ne pense pas pouvoir supporter d’être près d’elle en sachant que je ne peux pas l’inviter à sortir. Qu’elle ne m’appartiendra jamais.
Bordel… de merde.
Tout ce que je peux espérer, c’est qu’il s’agissait de notre première et dernière interaction.
Narrateur : Malheureusement pour Halsey Holmes… Ce n’était pas la dernière fois qu’ils se parlaient. À vrai dire, il la voit presque tous les jours dans les couloirs du stade, ce qui n’a servi qu’à alimenter son béguin pour elle au point que, désormais, lorsqu’il la croise… il brûle. Pauvre petit Halsey.




Chapitre 1
Halsey
— T’en veux ? demande Oden en me tendant un chewing-gum.
— Non, c’est bon, murmuré-je machinalement, concentré sur la lame de ma crosse que je suis en train d’entourer de ruban.
Il se laisse aller contre le dossier du banc et pousse un long soupir.
— Tu n’es jamais nerveux avant un match ?
Oden O’Connor est la dernière acquisition de notre équipe, un nouveau joueur arrivé en janvier dernier. La direction a pris quelques décisions pour renforcer l’équipe avant la deuxième partie de la saison, et l’une des plus importantes a été celle d’y ajouter OC. Avec la récente blessure au genou de Rivers, OC était le remplaçant parfait. Il a beau être plus jeune que la plupart d’entre nous, il manie le palet avec une habileté extraordinaire et possède une paire de jambes puissantes.
— Non.
Je ne suis pas vraiment d’humeur à discuter, mais je n’ai pas envie de passer pour un connard non plus.
— Pourquoi, tu l’es, toi ? l’interrogé-je donc.
— Oui, carrément, bougonne-t-il en croisant les bras. Enfin, seulement lors des grandes occasions. Mais là, c’est mon premier match à domicile avec les Agitators. Il y a comme une sorte de pression dans l’air qui m’oblige à faire mes preuves.
— Ton but et ta passe décisive lors du dernier match ont suffi.
Je tire d’un coup sec sur le ruban pour le couper et m’assure qu’il est bien en place avant de vérifier l’état de ma lame.
— Non, il faut du temps avant de gagner la confiance des fans, soupire Oden en se penchant pour placer ses coudes sur ses genoux. Je sais que ce n’est pas facile, surtout quand on remplace un des joueurs phares de l’équipe.
Je lui jette un coup d’œil et remarque ses épaules tendues, les plis inquiets de son front. Il n’a pas parlé à grand monde dans l’équipe. Je sais que Posey a essayé de discuter avec lui l’autre soir, mais il n’est pas parvenu à briser sa coquille. Oden est beaucoup resté dans son coin pour l’instant, mais ce n’est pas la première fois que je vois un joueur avoir recours à cette tactique : il y va doucement, c’est tout. À sa manière de patiner pendant l’échauffement et à son comportement lors de ses interviews, je devine qu’il a une personnalité plus sympathique, mais il la retient le temps d’être un peu plus intégré à l’équipe. Malin.
— Ne t’ajoute pas une pression inutile, lui conseillé-je.
Il me jette un regard.
— Tu es en train de me dire qu’à ma place, tu n’aurais pas l’impression qu’il faudrait faire tes preuves ?
Hmm, bonne question.
Si j’étais dans ses patins et que j’avais changé d’équipe en pleine saison, je ressentirais sûrement la même chose que lui. Mais je ne pense pas que ça me prendrait la tête non plus, contrairement à lui, visiblement.
— Si.
Il commence à hocher la tête, puis s’interrompt et se tourne vers moi.
— Mince alors, je m’attendais à moitié à ce que tu me dises de ne jamais ressentir ce besoin et que je ferais mieux de me sortir la tête du cul. Les discours d’encouragement, ce n’est pas trop ton truc, hein ?
— Pardon ?
Sa voix est plus animée que d’ordinaire, ce qui me surprend. Je savais bien qu’il cachait son jeu.
Eli Hornsby s’approche et tapote l’épaule d’OC.
— Si tu cherches quelqu’un pour te donner un bon coup de pied aux fesses, tu as frappé à la mauvaise porte. Holmes est un mec plutôt gentil. Pour un jugement plus brutal, va voir Taters. Il frappe toujours là où ça fait mal.
— Plus depuis qu’il est tombé amoureux, non, commente Pacey, notre gardien de but, en tirant une chaise pour s’asseoir en face de moi. On s’est tous adoucis depuis qu’on est en couple.
Avec un regard vers Eli, il ajoute :
— Surtout toi.
Il n’a pas tort. Hornsby est complètement dingue de sa copine, Penny, et de son nouveau-né, Holden.
— Oh, ta gueule, c’est toi, le pire d’entre nous, réplique Eli.
Je suis presque d’accord. Il n’a pas fallu très longtemps à Pacey pour tomber amoureux de Winnie, avec qui il est désormais fiancé.
— Non… Le pire, c’est Taters, c’est sûr.
Silas Taters, aussi appelé Têtard par Winnie, un surnom qui connaît un certain succès au sein de notre groupe. C’est un de nos ailiers, et il a eu le coup de foudre pour une fille nommée Ollie. Depuis qu’elle vit chez lui, on le voit à peine.
— Vous avez tous des copines ? se renseigne OC.
— Non, pas notre ami Holmes, ci-présent, répond Eli en me donnant une tape dans le dos, un sourire entendu aux lèvres. Même s’il y a bien une fille qui…
— Tu peux la fermer, oui ? grogné-je.
Je sais exactement où il voulait en venir. Nom de Dieu. Je n’aurais jamais dû parler à ces idiots de mon attirance pour Blakely, parce qu’ils semblent incapables de laisser tomber le sujet. Ils pensent que, s’ils en parlent assez, comme par miracle, elle se retrouvera soudainement célibataire et que je pourrai tenter ma chance. D’après eux, c’est de la manifestation. Quelle bande de crétins. Blakely ne quittera pas son mec.
Elle en est folle amoureuse – je l’ai entendue le dire elle-même, et Penny comme Winnie l’ont confirmé.
Tant mieux, car cela m’a aidé à passer à autre chose. Ce n’était qu’une passade et je n’aurai aucun mal à l’oublier…
En tous cas, c’est ce que je ne cesse de me répéter.
— Tu kiffes quelqu’un ? m’interroge OC. Qui ça ?
Super, maintenant, même le nouveau est au courant.
Je sens un nœud de tension se former entre mes omoplates. Avec un soupir, je réponds :
— Aucune importance. Elle est…
— Halsey !
Quelqu’un crie mon nom depuis le couloir, et nous nous tournons tous vers la porte des vestiaires.
— Halsey !
C’est un hurlement strident, poussé quasiment à une fréquence que seuls les chiens sont censés être capables d’entendre.
— Haaaaaaaalsey !
— C’est quoi, ce délire ? demande Hornsby.
— Est-ce que c’est… Posey ? murmure Pacey à l’instant même où celui-ci déboule à toute allure dans les vestiaires, légèrement ébouriffé, à bout de souffle.
— Halsey, répète-t-il entre deux respirations difficiles.
— Qu’est-ce qu’il te prend, mec ? s’exclame Hornsby avant que je ne puisse le faire.
Posey s’appuie lourdement contre l’encadrement de la porte, ses poumons lancés à pleine vitesse.
— Ça y est !
— De quoi tu parles ? l’interroge Pacey.
Posey se penche en avant et presse ses mains sur ses genoux. Son boulot, c’est de patiner pendant des heures, et il est essoufflé comme ça après quelques centaines de mètres de sprint ? Ça promet pour notre défense.
— Putain, l’adrénaline, quoi, marmonne-t-il avant de se relever.
Les mains sur les hanches, il continue :
— C’est la nouvelle que nous attendions tous.
Il s’avance de quelques pas dans les vestiaires et annonce, le visage bizarrement rayonnant :
— Le temps est enfin venu.
Nous échangeons des regards perplexes, à la recherche de quelqu’un qui aurait compris ce qu’il raconte. Apparemment pas.
— Le temps de quoi ? s’impatiente Hornsby, exprimant ce que nous pensons tous.
— Arrête de faire l’idiot et dis-nous, bordel, intervient Silas en nous rejoignant.
Depuis quand il est là, lui ?
Posey me regarde droit dans les yeux et, un grand sourire aux lèvres, déclare :
— Elle est une femme libre, mec.
Le silence tombe à nouveau dans la pièce tandis que nous tentons tous de déchiffrer ses paroles. Est-ce qu’il a mangé de la mortadelle pas fraîche ?
Finalement, c’est Pacey – tout en se pinçant l’arrête du nez – qui réagit en premier :
— Bon Dieu, Levi, exprime-toi clairement.
— Mais c’est très clair ! proteste Posey. Blakely… Elle est libre.
Attendez… Quoi ? Blakely ?
Libre ?
Dans le sens…
— Oh, merde, murmure Hornsby en agrippant ma cuisse. Mec…
— C’est qui, Blakely ? demande OC, visiblement perdu.
— Tu dois l’inviter à sortir, m’ordonne Posey en se rapprochant du groupe. Tu veux que je te concocte un plan ?
— Oui, un plan. C’est ce qu’il nous faut, approuve Hornsby.
— On pourrait organiser un flash mob ? suggère Posey.
— Plutôt mourir, le rembarre Silas. Ne fais pas le con. Demande-lui, c’est tout.
— Ne fais pas le con, hein ? répète Pacey en secouant la tête. De la part du mec qui a dû faire semblant de sortir avec une fille pendant des mois avant de se rendre compte qu’il voulait vraiment être en couple avec, c’est un peu gros.
— Tu as fait semblant de sortir avec quelqu’un ? relève OC. Mais qu’est-ce qu’il se passe, chez vous ?
— C’est très simple, commence Posey en s’appuyant sur le dossier de la chaise de Pacey. Pacey, que voilà, était dans le premier wagon du train de l’amour. Il est tombé amoureux d’une randonneuse à l’âme vagabonde quand on était à Banff. Elle s’appelle Winnie, et elle s’était perdue dans la forêt, elle a fini par passer la nuit dans le chalet de Silas avec nous tous, en vraie championne qu’elle est, et Pacey lui a pissé dessus, a déclaré qu’elle était à lui, et maintenant, ils sont fiancés.
— En réalité, je n’ai pissé sur personne, précise Pacey.
— Ce qui nous amène à Eli Hornsby. Celui qui était jusqu’alors un vrai bourreau des cœurs…
— On sait tous que c’est toi, le pire, à ce niveau-là, l’interrompt Hornsby en agitant la main vers lui.
C’est tout à fait vrai. Personne ne lui fait la remarque, c’est tout.
Posey reprend comme si de rien n’était :
— Le jour de son anniversaire, il cherchait quelqu’un à baiser, et il l’a trouvé : Penny, la sœur de Pacey.
— Tu pourrais le formuler autrement, peut-être ? râle Hornsby.
— Et il l’a mise enceinte, poursuit Posey avec délectation.
Il se prend pour un conteur, cet abruti.
— La route a été longue pour ces deux-là. Le temps qu’il a fallu pour qu’Eli se rende enfin compte qu’il pouvait s’autoriser à l’aimer, je ne te dis pas. D’aucuns diraient que l’auteur de ce récit pourrait nous avoir épargné les derniers 15 % sans que ça change quoi que ce soit à la satisfaction générale quant au résultat.
— On ne peut pas tous avoir un coup de foudre comme Pacey, se plaint Hornsby. L’amour, ce n’est pas toujours parfait dès le départ. Parfois, ça se mérite.
Posey l’ignore et continue sur sa lancée :
— Grâce à l’arrivée de Penny dans nos vies, nous avons aussi rencontré Blakely, qui travaille pour l’équipe au département marketing et relations VIP, et nous l’avons beaucoup fréquentée lorsqu’elle a repris le poste de Penny pendant le congé maternité de celle-ci. J’étais persuadé que notre ami Halsey serait le prochain à monter à bord du train de l’amour, mais non, Silas a fait une arrivée inattendue en s’engageant dans une fausse relation avec…
Il se penche pour murmurer :
— Une fille dix ans plus jeune que lui.
— Crétin, marmonne Silas.
— Et il a bien failli la laisser lui filer entre les doigts, mais heureusement, grâce à mes messages ingénieux, il vit avec elle aujourd’hui, et c’est apparemment le meilleur coup de sa vie.
— Un peu de respect, mec, gronde Silas.
Posey lève les mains en l’air.
— C’est toi qui l’as dit en premier, réplique-t-il avant de sourire comme le connard qu’il est. Toujours est-il que, avec le temps, nous avons vu Halsey s’amouracher de plus en plus de Blakely tout en prétendant le contraire, en dissimulant son amour sous des tonnes d’aventures avec des inconnues, même si nous savons tous qu’il aurait préféré qu’elles soient Blakely. Et qu’il aimerait pouvoir tenir sa main et rentrer chez lui le soir pour retrouver son étreinte tendre et chaleureuse, enfouir sa tête dans son ample…
— Ça suffit ! m’exclamé-je.
Mon intervention ne parvient pas à effacer le sourire suffisant du visage de Posey.
— Et aujourd’hui, camarades… Eh bien, c’est le grand jour. Halsey Malachi Holmes va enfin l’inviter à sortir.
Tous mes amis se tournent vers moi et attendent ma réaction, comme si je m’apprêtais à lever l’index et à proclamer que, en effet, le jour était enfin venu.
Jamais de la vie.
Je secoue la tête.
— Pas du tout, non. Et mon deuxième prénom n’est certainement pas Malachi.
L’expression enthousiaste de Posey disparaît aussitôt.
— Comment ça, non ? Mec, elle est célibataire ! Invite-la à sortir !
— Ouh, qui ça ? intervient une voix familière, une voix de femme qui me hante tard dans la nuit, précédant sa propriétaire, qui entre dans la pièce.
Bordel de merde, elle nous a entendus ?
Mon visage vire au rouge écarlate lorsque Blakely s’avance jusqu’à notre cercle, superbe dans un short tailleur dans lequel est rentré un chemisier blanc. Ses talons hauts font paraître ses jambes si longues qu’on dirait qu’elles n’ont pas de fin.
Cesserai-je un jour d’avoir des papillons dans le ventre en la voyant ?
Probablement pas. Je suis foutu.
Notre petit groupe de six crétins finis la dévisage en silence ; nous avons tous pris simultanément conscience du fait qu’elle aurait très bien pu entendre le reste de notre conversation, et personne ne parvient à retrouver l’usage de la parole.
Pacey serre les lèvres, et ses yeux s’écarquillent lorsqu’il me lance un regard insistant. Ce n’est pas lui qui pourra m’aider.
Silas croise les bras et m’adresse un grand sourire. La situation a l’air de le réjouir au plus haut point.
Près de moi, Eli remue nerveusement et baisse la tête, prêt à s’évanouir dans le néant comme s’il n’avait jamais été là. D’accord, lui non plus, alors.
Et enfin, Posey, en face, articule silencieusement « Elle est là ! Elle est là ! » tout en pointant discrètement le doigt vers la gauche.
Je sais qu’elle est là, ducon, je ne suis pas aveugle !
— Oh, je vous ai… interrompus, peut-être ? demande Blakely, qui semble soudain nerveuse.
Merde.
Que quelqu’un dise quelque chose, par pitié.
N’importe quoi, pourvu qu’elle n’ait pas l’impression qu’on parlait d’elle.
Parce que, plus ce silence se prolonge, plus il serait facile de penser que c’était le cas… Ce qui est la vérité.
Je dévisage mes amis et réalise qu’ils m’ont tous abandonné. Sympa, les potes, vraiment. Je me creuse la cervelle pour trouver un truc à dire… qui a du sens, de préférence. Mais je ne trouve rien ; je sens une goutte de sueur dévaler le long de mon dos, et ressens soudain une conscience aiguë de la gêne et du malaise ambiants.
— Euh… Oh, tu sais, lance OC, qui est directement promu au rang de coéquipier préféré. On parlait d’une fille que je connais.
Bravo, champion.
— Je suis Oden O’Connor, en passant, ajoute-t-il.
— Blakely White, se présente Blakely en se penchant pour lui serrer la main.
Ses longs cheveux bruns me frôlent, et leur odeur de lavande manque de m’envoyer droit dans un coma profond.
— Enchantée.
— De même, répond OC en la lâchant immédiatement.
Blakely se tourne vers Posey et lui demande :
— Et toi, qu’est-ce qu’il t’est arrivé ? On était en pleine conversation avec Camper, du département marketing, et tu es parti en courant au milieu de ma phrase.
Nom de Dieu, Posey.
— Urgence intestinale, explique celui-ci avec un sourire nerveux.
Dans un geste charmant, Blakely fronce le nez, et il s’empresse de préciser :
— Fausse alerte, mais je suis content de m’être dépêché quand même, au cas où. Désolé, en tout cas. Tu parlais de devoir déménager parce que tu avais rompu avec ton petit ami, c’est ça ?
C’est à ce moment-là qu’il s’est barré ? Pile quand elle parlait de sa rupture ? Il n’a vraiment aucune notion de discrétion, putain.
Blakely pousse un profond soupir.
— Oui. Il va falloir que je trouve un appartement moins cher.
— Tu, euh… Vous n’êtes plus ensemble ? l’interroge Eli. Penny ne m’a rien dit à ce sujet.
Et c’est pour ça que j’apprécie Eli. Il s’arrange pour extraire la vérité d’une manière subtile et efficace – contrairement à Posey.
— Je n’en ai pas encore parlé à grand monde, répond Blakely. Ce qui me semble d’ailleurs d’autant plus étrange que je vous le raconte à tous, là, mais oui, on a rompu il y a quelques semaines. Je sais que Penny est très préoccupée par votre fils et je ne voulais pas l’embêter avec mes problèmes. Quoi qu’il en soit, j’ai trouvé un nouvel endroit où vivre, mais ce matin, le tuyau d’arrivée d’eau du logement
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