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			CARTA DOS EDITORES

			Leitores de Ariano Suassuna (1927-2014) recentemente puderam conhecer, no livro As Infâncias de Quaderna, os folhetos que ele publicou no jornal Diario de Pernambuco, já com as modificações feitas posteriormente pelo escritor. É apenas um exemplo do que deve vir em breve: está em preparação um volume da poesia de Ariano e também o filme Auto da Compadecida 2. São demonstrações do vigor do escritor paraibano radicado em Pernambuco – só a edição mais recente da dramaturgia Auto da Compadecida, de 2018, já ultrapassa vinte reimpressões, mostrando seu apelo junto ao público. Na capa desta edição do Pernambuco, fomos atrás de quem faz os trabalhos do autor virem a lume hoje, quase 10 anos após de Ariano, para pensar as questões que eles levantam. Entre os desafios, está a criação de uma unidade para uma obra imensa que representa a pluralidade cultural do Brasil.

			Duas matérias colocam a literatura como vetor de liberdade, ainda que de diferentes formas: o perfil de Denise Carrascosa (UFBA), que realiza oficinas literárias com mulheres encarceradas, conta sua trajetória entre o Direito e a literatura para a promoção de liberdade; a resenha do livro Umbigo do mundo, que reúne contos da mitologia baniwa (Amazonas), libera seus leitores dos erros que foram espalhados em relação à sua cultura. Questões políticas estão no centro das duas entrevistas desta edição – a do poeta ucraniano Ilya Kaminsky, que fala sobre poesia, linguagem e a Guerra Russo-Ucraniana; e a do filósofo Rodrigo Nunes, que discute as formas de organização política contemporâneas. Noutra via, Emanuela Siqueira discute os critérios que utilizou para traduzir Factótum, romance de Charles Bukowski – sendo feminista, como ela trabalhou uma ficção marcada por um viés machista?

			Ainda nesta edição, uma resenha mostra a viagem pela leitura empreendida pelo escritor Bernardo Brayner em Tudo é grande demais para a pobre medida da nossa pele; e um artigo compartilha um panorama sobre a obra de José Lins do Rego, com breve ênfase em Fogo morto, obra que completa 80 anos.

			Por fim, no Pernambuco de setembro nos despedimos de Laura Erber, poeta cujas crônicas publicamos e que, por iniciativa própria, voará por outras paragens.

			Uma boa leitura!
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			CRÔNICA

			A pergunta agora é: “Tem aproximação?”

			Caipirinhas de jambu, o gênero resenha, Madame de Sablé e robôs sudestinos

			Laura Erber
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			Da última vez que vim ao Brasil o mundo era uma voz rouca a perguntar: “Tem Pix?”. Gosto de pensar que agora, no que podemos chamar — não sem alguma hesitação inconsciente — de momento pós-pandêmico, o jogo virou: “Tem aproximação?” é a frase que mais ouvi nos breves dias deste inverno quente em ritmo de gincana e lançamento de livros.

			Estamos em um bar-livraria-café-restaurante, um cafarnaum daqueles muito encontradiços nas grandes cidades onde predomina o cheiro de fritura sobre o cheiro do papel. Nada contra, são apenas constatações sensoriais inevitáveis.

			Estamos em Belo Horizonte e uma voz quer saber: “Tem aproximação?”. Meu amigo ri e responde com malícia mineira, com o perdão da redundância: “Não, este é só por penetração”. Como entre o sexo e o dinheiro a realização envolve sempre uma alta dose de fantasia, o garçom cansado ri, a vizinha de mesa ri, o amigo mineiro exibe um sorriso discreto mas glorioso pelos risos provocados, eu levemente encaipirada já estava rindo antes mesmo da irrupção do primeiro riso alheio, talvez mesmo antes da piada boba e irresistível. Um adendo: em Belo Horizonte provei a famigerada caipirinha de jambu, não no cafarnaum, num bar maranhense chamado Maturi, altamente recomendável, que tem o jambu, anestésico curativo da melhor cepa. Uma experiência de remédio-veneno que mudaria os rumos da poesia beat caso os rapazes tivessem essa sorte.

			Digressões à parte, voltemos.

			Tem sim, tem aproximação. Algumas mais difíceis que outras. Por exemplo? A questão da crítica literária. Como se aproximar disso? No meio das nuvens densas entre Salvador e Rio de Janeiro, voltando do Congresso Internacional da Abralic (na UFBA) no meio da noite desestrelada, leio um texto de Roberto Calasso sobre a resenha. Sinto que posso ter entrado numa cumulus nimbus literária rasgando os céus de um ano que cisma em não decolar. Tentemos.

			O texto faz parte de um pequeno e formidável volume intitulado Como organizar uma biblioteca, título que nomeia o texto mais célebre da coletânea, toda ela gostosa de se ler. Calasso, para quem não conhece (ainda), é autor de uma literatura que em seus pontos mais altos alcança os níveis de prazer da caipirinha de jambu. Foi também, e talvez sobretudo, um editor determinante para os rumos da própria noção de edição em seu país. Era culto sem perder a simpatia e escrevia num italiano espiralado e fluido, lindo mesmo. A tradução de Patricia Peterle consegue manter os encantos da sua dicção sem concessões, mas nem por isso excessivamente complicada.

			O texto Nascimento da resenha mostra com uma tranquilidade elegante que esse talvez-gênero literário devotado a percorrer a literatura, e ao qual talvez pudéssemos apelidar de “inimigo rumor amigo”, já nasceu despertando o incorrigível desejo de correção. É que mesmo quando elogiosa, a resenha crítica desperta no elogiado ou elogiada, na legião de leitores, nos editores ou simpatizantes do autor, o desejo de remendar o tom, o termo, o texto. Resumindo (mas depois, por gentileza, leiam o Calasso, que é tão breve): a resenha, segundo ele, nasceu na França pelas mãos de uma mulher — Madame de Sablé, leitora de La Rochefoucauld. Como mostra Calasso, o elogio de Sablé condensava uma visão aguda e precisa que nada poderia melhorar. Porém, ao submeter o texto ainda não publicado ao autor do livro resenhado, ela o recebe de volta com modificações que pioravam o texto original, perfeito.

			Durante as últimas décadas o debate sobre a crítica literária foi pautado pela ideia ou sensação ou percepção de que a literatura havia perdido privilégios no campo da cultura, deixara de ser um fator central de adensamento da cultura, perdera a força de influência para se tornar um campo que sobreviveria nas franjas das novas tecnologias e a reboque da cultura visual em suas variegadas formas.

			Com ou sem caipirinha de jambu ou piadas bobas, o lance é que o jogo parece estar virando. A literatura, ou talvez, melhor dizendo, os livros voltaram a ser objetos do desejo cultural. Ler se tornou uma espécie de expressão de cidadania, as livrarias de rua e clubes de leitura vêm aproveitando esse novo entusiasmo, se assim pudermos chamá-lo.

			Pode não durar, pode ser apenas reflexo da ansiedade de leitores ávidos, mas desbussolados, pode ser efeito do consumismo em tempos de solidão, pode ser sinal de uma nova politização dos sujeitos via leitura compartilhada, tanta coisa pode ser e pode não ser. Porém o fato é que a literatura vem reconquistando espaço no campo cultural. Mas não a crítica. Esta continua a produzir apenas desejos de correção. Acadêmica, ressentida ou alienada, a crítica ainda recebe esses e outros tantos insultos quando surge em cena, mesmo quando fala baixinho, é fina, lhana, obsequiosa, não jorra fel sobre nada.

			O que muitas vezes chamamos de crítica não passa muito de resenhas descritivas escritas por pessoas cuja embocadura se parece — mais do que devia — aos produtos da inteligência artificial. Esta não deveria nos assustar, o problema maior é que nossa aproximação do literário parece contentar-se com o elogio robótico.

			Ainda assim, sou otimista, pois boto fé que com a chegada dos robôs glosadores que processam dados numa velocidade freneticamente desumana, as resenhas do futuro próximo serão feitas por robôs hipereducados com sotaque sudestino. Assim, voltaremos a precisar recorrer às pessoas humanas, acadêmicas ou não, ressentidas ou não, frustradas ou não, para fazer o trabalho da crítica literária. Espero que haja aproximações possíveis para além dos rancores e soberbas, pois a leitura não é questão de Pix, mas de penetração mútua entre leitorxs e textos.
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			PERFIL

			Leitura e escrita, criação de liberdade

			Trajetórias da professora Denise Carrascosa entre o Direito e a Literatura

			Edma de Góis
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			Pelo décimo terceiro ano, em mais uma tarde, ela repete o ritual das quintas-feiras ao chegar à penitenciária feminina de Salvador: identifica-se, informa a qual universidade é vinculada e que está ali para dar aula. Neste dia, ela acrescenta a entrega de pastas plásticas com cadernos e canetas para a revista. O material será utilizado pelas alunas de várias idades que frequentam as suas aulas e oficinas literárias. Uma das agentes penitenciárias, recém-chegada à função, diz que não é permitida a entrada de canetas no presídio. A professora sorri, diz que tem anos que essa recomendação não tem validade e se encaminha para a direção do presídio, que confirma a informação e libera a entrada do material. Todo o trâmite de acesso leva longos trinta minutos e, apesar de se tratar do décimo terceiro ano, ela garante que toda semana é a mesma coisa. Professora associada de literatura na Universidade Federal da Bahia (UFBA), advogada e ativista antiprisional, Denise Carrascosa coordena o projeto de extensão Corpos Indóceis & Mentes Livres, trabalho de produção de oficinas de escrita literária no Conjunto Penal Feminino do Complexo Penitenciário Lemos Brito, em Salvador. Visto por quem está de fora, ela segue os procedimentos com o ânimo de começo de jornada, determinada e inabalável diante das barreiras camufladas de burocracia.

			Já passa das 14h quando a professora ultrapassa as grandes de segurança e encontra as primeiras alunas sentadas em roda enquanto aguardam o horário da sua aula. Uma delas vem imediatamente dar um abraço em Denise. Ela é a primeira de outras que se aproximam da professora. A sua chegada parece anunciar que elas terão uma tarde diferente do cotidiano opressivo, os cumprimentos são calorosos e a relação de proximidade entre professora e alunas é notória. Uma das mulheres agradece pelos óculos de grau que, depois se sabe, foi doado pela professora para a detenta, uma mulher alta, com mais de 50 anos. Entre os barulhos de grades abrindo e fechando, passadas de um lado para o outro, vozerio de mulheres no tempo cronometrado em que não estão em suas celas, encontros cheios de entusiasmo. Por um átimo de segundo, poderíamos esquecer onde estamos. Mas isso é pouco provável pela evidência dos corpos daquelas mulheres, dos uniformes, das expressões variadas entre cansaço, vontade de viver e resiliência. Os corpos lembram a todo instante a condição em que aquelas mulheres estão.

			O projeto Corpos Indóceis abrange oficinas de leitura e escrita literária, que são realizadas durante todo o ano, semanalmente, com Denise Carrascosa e convidados. Nesses encontros, as alunas leem textos literários e críticos e são orientadas sobre suas próprias produções. A lista de nomes que já participaram como palestrantes e oficineiros é extensa e inclui os escritores Conceição Evaristo (membro honorária do projeto), Luiz Alberto Mendes (1952-2020) e Luciany Aparecida, além da atriz de teatro Márcia Lima e da performer Val Souza. A cada livro lido e resumido, as detentas têm a remição de quatro dias da pena.

			Em junho, o Pernambuco entrevistou e acompanhou a professora Denise Carrascosa em uma dessas quintas-feiras na penitenciária. Estávamos a um mês de um acontecimento para aquelas mulheres – a visita das professoras e ativistas Angela Davis e Gina Dent ao complexo, onde lançaram os livros Abolicionismo. Feminismo. Já. (Companhia das Letras, 2023), prefaciado pela própria Denise, e Firminas em fuga (Ogum’s Toques Negros, 2023), coletânea de poemas produzidos pelas mulheres encarceradas participantes do projeto em 2022. Naquela tarde de junho, o livro de Davis e Dent (do qual também são autoras Erica R. Meiners e Beth E. Richie) ainda era inédito, mas elas puderam ler e discutir a introdução da obra − que começa com uma provocação: “Por que feminismo abolicionista”. As cópias impressas em folhas de A4 pela professora propositalmente não traziam a autoria do texto, mas quando souberem que Angela Davis era uma das autoras, o alvoroço foi tamanho. Da solidão de suas celas, da exclusão do mundo onde são depositadas, aquelas mulheres, em sua maioria com menos de 30 anos e negras, aprendem sobre feminismo, abolicionismo e quilombismo.1 Para elas, o futuro não é uma projeção arremessada lá fora. Acontece nos movimentos
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