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    O Terceiro Ano


    Capítulo 1


    

    Windy Poplars,


    Travessa do Fantasma,


    8 de setembro.


    Querido:


    O verão acabou... o verão em que só te vi naquele fim de semana de maio e voltei para Windy Poplars para o meu terceiro e último ano na escola de Summerside. Katherine e eu nos divertimos muito em Green Gables e vou sentir muita falta dela este ano. A nova professora é uma figura alegre, pequena, rechonchuda, corada e amigável como um cachorrinho, mas, de alguma forma, nada mais do que isso. Ela tem olhos azuis cintilantes e rasos, sem nenhum pensamento por trás deles. Eu gosto dela... Sempre gostarei dela... mas só isso, não há nada a descobrir nela. Já em Katherine havia tanto a se descobrir quando finalmente se consegue despi-la da armadura.


    Não há nada de novo em Windy Poplars... sim, houve. A velha vaca vermelha foi desta para melhor, me informou tristemente Rebecca Dew quando desci para jantar na segunda à noite. As viúvas decidiram não se preocupar em adquirir outra, mas comprar leite e creme do senhor Cherry. Isso significa que a pequena Elizabeth não virá mais ao portão do jardim buscar leite. Mas a senhora Campbell parece ter aceitado que ela venha quando quiser, então não faz muita diferença agora.


    Outra mudança está se formando também. Tia Kate me disse, para minha tristeza, que elas decidiram doar Dusty Miller assim que encontrarem um lar adequado para ele. Eu protestei, mas ela disse que realmente queriam fazer isso em favor da paz em casa. Rebecca Dew tem reclamado constantemente dele durante todo o verão e parece não haver outra maneira de satisfazê-la. Pobre Dusty Miller... ele é um gato querido, simpático, intrépido e ruidoso!


    Amanhã é sábado, então vou cuidar dos gêmeos da senhora Raymond enquanto ela vai a Charlottetown para o funeral de algum parente. A senhora Raymond é uma viúva que veio morar aqui no inverno passado. Rebecca Dew e as viúvas de Windy Poplars... realmente, Summerside é um ótimo lugar para viúvas... acham-na um “pouco sofisticada” para Summerside, mas ela foi de fato uma ajuda maravilhosa para mim e Katherine em nossas atividades do Clube de Teatro. Um favor se paga com outro.


    Gerald e Geraldine têm 8 anos e são crianças de aparência angelical, mas Rebecca Dew “torceu o nariz”, para usar uma de suas próprias expressões, quando eu lhe disse que iria cuidar deles.


    — Mas eu adoro crianças, Rebecca.


    — Crianças, sim, mas são pequenos terrores, senhorita Shirley. A senhora Raymond não acredita em punição para crianças, não importa o que façam. Ela diz que está determinada a lhes dar uma vida “natural”. Eles enganam todos com aquele olhar de santinhos, mas já ouvi o que os vizinhos têm a dizer deles. A esposa do pastor fez uma visita certa tarde... bem, a senhora Raymond foi extremamente cordial com ela, mas, quando ela estava indo embora, uma chuva de cebolas veio escada abaixo e uma delas derrubou seu chapéu. “As crianças sempre se comportam de forma abominável quando você precisa que ‘elas sejam especialmente boas’”, foi tudo o que a senhora Raymond disse, como se estivesse bastante orgulhosa de serem tão incontroláveis. Eles são americanos, sabe... como se isso explicasse tudo. Rebecca gosta tanto de ianques quanto a senhora Lynde.


    

    Capítulo 2


    

    Na manhã de sábado, Anne foi ao lindo chalé antigo em uma rua que se ia até o campo, onde moravam a senhora Raymond e seus famosos gêmeos. A senhora Raymond estava pronta para partir... talvez bem vestida demais para um funeral... especialmente no que diz respeito ao chapéu de flores sobre o cabelo castanho ondulado que esvoaçam ao redor a cabeça, mas estava muito bonita. Os gêmeos de 8 anos, que haviam herdado sua beleza, estavam sentados na escada, com os rostos delicados envoltos em uma expressão bastante angelical. Eles tinham tez rosada, grandes olhos azuis acinzentados e auréolas de cabelo loiro claro e macio.


    Eles sorriram com doçura envolvente quando a mãe os apresentou a Anne e lhes disse que a querida senhorita Shirley tinha sido gentil em vir cuidar deles enquanto mamãe estava no funeral da querida tia Ella, e é claro que eles seriam bonzinhos e não criariam nenhum problema, não é, queridos?


    Os queridos assentiram seriamente e solenes, e, embora não parecesse possível, estavam ainda mais angelicais do que nunca.


    A senhora Raymond pediu a Anne que a acompanhasse até o portão.


    — Eles são tudo o que eu tenho... agora — disse ela pateticamente. — Talvez eu os tenha estragado um pouco... Eu sei que as pessoas dizem que eu... as pessoas acham que sabem melhor do que você como se deve criar os filhos, já notou, senhorita Shirley? Mas acho que amar é melhor do que bater, não é, senhorita Shirley? Tenho certeza de que você não terá problemas com eles. As crianças sempre sabem com quem podem brincar e com quem não podem, não acha? Aquela pobre senhorita Prouty que mora lá no começo da rua veio ficar com eles um dia, mas os pobres queridos não a suportaram. Então é claro que eles zombaram dela um pouco... você sabe como são as crianças. E ela se vingou contando as histórias mais absurdas sobre eles por toda a cidade. Mas eles simplesmente amarão você e eu sei que eles serão uns anjinhos. Claro, eles têm muita energia... mas as crianças devem ter, não acha? É tão triste ver crianças com aparência amedrontada, não é? Gosto que sejam naturais, não é? Filhos muito comportados não parecem naturais, não é? Não os deixe levarem os barquinhos para a banheira ou que saiam andando até o lago, está bem? Tenho tanto medo de eles pegarem um resfriado... o pai deles morreu de pneumonia.


    Os grandes olhos azuis da senhora Raymond pareciam que iam transbordar, mas ela galantemente piscou para afastar as lágrimas.


    — Não se preocupe se eles brigarem um pouco — crianças sempre brigam, você não acha? Mas se algum estranho os atacar... minha querida!! Eles realmente adoram um ao outro, sabe. Eu poderia levar um deles ao funeral, mas eles não quiseram nem ouvir falar nisso. Eles nunca se separaram um dia sequer. E eu não daria conta de cuidar de gêmeos em um funeral.


    — Não se preocupe, senhora Raymond — disse Anne gentilmente. — Tenho certeza de que Gerald, Geraldine e eu teremos um lindo dia juntos. Eu amo crianças.


    — Eu sei isso. Tive certeza no minuto em que a vi que você ama crianças. Dá para ver. Há algo especial em quem ama crianças. A pobre senhorita Prouty as detesta. Ela procura o pior nas crianças e é claro que encontra. Você não imagina que consolo é para mim saber que meus queridos estão sob os cuidados de quem ama e entende as crianças. Tenho certeza de que vou aproveitar bastante o dia.


    — A senhora pode nos levar ao funeral — gritou Gerald, de repente colocando a cabeça para fora da janela do andar de cima. — Nós nunca nos divertimos assim.


    — Ah, eles estão no banheiro! — exclamou a senhora Raymond tragicamente. — Querida senhorita Shirley, por favor, vá e tire-os de lá. Gerald, querido, você sabe que a mamãe não poderia levar vocês dois ao funeral. Ah, senhorita Shirley, ele colocou no pescoço aquela pele de coiote do chão da sala amarrada pelas patas novamente. Ele vai estragá-la. Por favor, faça-o tirá-la imediatamente. Preciso me apressar ou perderei o trem.


    A senhora Raymond saiu caminhando elegantemente e Anne correu escada acima para descobrir que a angelical Geraldine havia agarrado o irmão pelas pernas e aparentemente estava tentando jogá-lo pela janela.


    — Senhorita Shirley, faça Gerald parar de mostrar a língua para mim — ela exigiu ferozmente.


    — Isso a ofende? — perguntou Anne sorrindo.


    — Bem, ele não tem de mostrar a língua para mim — retrucou Geraldine, lançando um olhar maligno para Gerald, que retribuiu com interesse.


    — A língua é minha e você não pode me impedir de mostrá-la quando eu quero... pode, senhorita Shirley?


    Anne ignorou a pergunta.


    — Gêmeos, queridos, falta uma hora para o almoço. Vamos nos sentar no jardim para jogar e contar histórias? E, Gerald, você não vai devolver aquela pele de coiote de volta ao chão?


    — Mas eu quero brincar de lobo — disse Gerald.


    — Ele quer brincar de lobo — gritou Geraldine, subitamente se alinhando ao lado do irmão.


    — Queremos brincar de lobo — os dois gritaram juntos.


    O som da campainha tirou Anne do dilema.


    — Vamos ver quem é — gritou Geraldine. Eles correram para as escadas e, deslizando pelo corrimão, chegaram à porta da frente muito mais rápido do que Anne, a pele do coiote se soltou e caiu no meio do caminho.


    — Nunca compramos nada de vendedores de porta — disse Gerald à senhora parada na soleira.


    — Posso falar com sua mãe? — perguntou a mulher.


    — Não, não pode. A mãe foi ao funeral da tia Ella. A senhorita Shirley está cuidando de nós. Ela está descendo as escadas. Ela vai fazer você ir embora.


    Anne teve vontade de mandar a mulher embora quando viu quem era. A senhorita Pamela Drake não era muito popular em Summerside. Ela estava sempre tentando vender algo na porta das casas e geralmente era impossível se livrar dela a menos que você comprasse, já que ela era totalmente imune a insinuações e insultos e aparentemente tinha todo o tempo do mundo.


    Desta vez, ela estava vendendo enciclopédias... algo sem o qual nenhum professor poderia ficar. Anne protestou em vão que não precisava de uma enciclopédia, pois o colégio já possuía uma muito boa.


    — Aquela está dez anos desatualizada — disse a senhorita Pamela com firmeza. — Vamos nos sentar aqui neste banco rústico, senhorita Shirley, e eu lhe mostrarei meu prospecto.


    — Não tenho tempo para isso agora, senhorita Drake. Tenho de cuidar das crianças.


    — São só alguns minutos. Quero visitá-la faz tempo, senhorita Shirley, é uma sorte encontrá-la aqui. Vão brincar, crianças, enquanto a senhorita Shirley e eu folheamos este belo prospecto.


    — Minha mãe contratou a senhorita Shirley para cuidar de nós — disse Geraldine, jogando os cachos no ar. Mas Gerald a puxou para trás e eles bateram à porta com força.


    — Veja, senhorita Shirley, o que esta enciclopédia oferece. Olhe que lindo papel... sinta... esplêndidas gravuras... nenhuma outra enciclopédia no mercado tem nem metade da quantidade de gravuras desta... a impressão maravilhosa — um cego poderia lê-la — e tudo por 80 dólares... 8 dólares de entrada e 8 dólares por mês até que esteja tudo pago. Você nunca mais terá essa chance de novo... estamos fazendo com essa facilidade de pagamento para apresentá-la às pessoas... no próximo ano será 120.


    — Mas eu não quero uma enciclopédia, senhorita Drake — disse Anne desesperadamente.


    — Claro que quer uma enciclopédia... todo mundo quer uma enciclopédia... ainda mais uma enciclopédia nacional. Não sei como vivia antes de conhecer a Enciclopédia Nacional. Viver! Eu não vivi... Eu simplesmente existia. Olhe para esta gravura do casuar, senhorita Shirley. Já viu um casuar antes?


    — Mas, senhorita Drake, eu...


    — Se você acha as condições de pagamento um pouco onerosas demais, tenho certeza de que posso fazer um desconto especial para você, já que é professora... 6 dólares por mês ao invés de 8. Você não pode recusar uma oferta como essa, senhorita Shirley.


    Anne quase achou que realmente não poderia. Não valeria a penas pagar 6 dólares por mês para livrar-se daquela mulher terrível que evidentemente decidira não ir embora até que conseguir fazer uma venda? Além disso, o que os gêmeos estavam fazendo? Estavam assustadoramente quietos. E se eles estivessem brincando com seus barquinhos na banheira? Ou se tivessem escapulido pela porta dos fundos para irem até o lago?


    Ela fez mais um esforço lamentável para escapar.


    — Vou pensar sobre isso, senhorita Drake, e a aviso...


    — Não há melhor hora do que o agora — disse a senhorita Drake, pegando rapidamente sua caneta-tinteiro. — A senhorita já sabe que vai ficar com a Enciclopédia Nacional, então pode muito bem assinar agora mesmo. Nada se ganha adiando as coisas. O preço pode subir a qualquer momento e então terá de pagar 120 dólares. Assine aqui, senhorita Shirley.


    Anne sentiu a caneta-tinteiro sendo forçada em sua mão... mais alguns instantes... e então a senhorita Drake deu um grito que gelou o sangue de Anne e a fez derrubar a caneta-tinteiro sob o arbusto de flores que rodeava o banco rústico e então a encarou com espanto e horror.


    Aquela era a senhorita Drake... aquela figura indescritível, sem chapéu, sem óculos, quase sem cabelo? Chapéu, óculos e peruca flutuavam no ar acima de sua cabeça, a meio caminho até a janela do banheiro, de onde duas cabeças douradas estavam penduradas. Gerald estava segurando uma vara de pescar na qual estavam amarradas duas linhas com anzóis. Apenas ele poderia dizer que magia usou para conseguir “pescar” três coisas de uma só vez. Provavelmente tenha sido pura sorte.


    Anne voou para dentro de casa e subiu as escadas. Quando chegou ao banheiro, os gêmeos já haviam fugido. Gerald tinha largado a vara de pescar e uma olhada pela janela revelou uma furiosa senhorita Drake recuperando seus pertences, incluindo a caneta-tinteiro, e marchando para o portão. Pela primeira vez na vida, a senhorita Pamela Drake não conseguiu fazer uma venda.


    Anne encontrou os gêmeos comendo maçãs como se fossem dois anjinhos na varanda dos fundos. Era difícil saber o que fazer. Certamente, esse comportamento não poderia passar sem uma repreensão... mas Gerald, sem dúvida, a salvara de uma posição difícil e a senhorita Drake era uma criatura odiosa que precisava de uma lição. Ainda assim...


    — Você comeu verme gigante! — gritou Gerald. — Eu vi desaparecer na sua garganta.


    Geraldine largou a maçã e prontamente vomitou... vomitou muito. Anne ficou ocupada por algum tempo. E quando Geraldine melhorou já era hora do almoço e Anne decidiu liberar Gerald com uma reprovação muito branda. Afinal, nenhum dano duradouro havia sido causado na senhorita Drake, que provavelmente não comentaria nada sobre o incidente para seu próprio bem.


    — Você acha, Gerald — disse ela gentilmente —, sua atitude foi a de um cavalheiro?


    — Não — disse Gerald —, mas foi muito divertido. Puxa, eu sou um ótimo pescador, não sou?


    O almoço estava excelente. A senhora Raymond havia preparado antes de partir e, não importam quais fossem suas deficiências na área da disciplina, ela era uma boa cozinheira. Gerald e Geraldine, ocupados em empanturrar-se, não brigavam nem exibiam maus modos à mesa fora do habitual para crianças. Depois do almoço, Anne lavou os pratos, pedindo a Geraldine para ajudar a secar e a Gerald para guardá-los com cuidado no armário. Ambos eram muito habilidosos nisso e Anne refletiu complacentemente que tudo de que precisavam era um treinamento sábio e um pouco de firmeza.


    

    Capítulo 3


    

    Às 2 horas o senhor James Grand chegou. O senhor Grand era o presidente do conselho de curadores da escola e tinha assuntos importantes para conversar, os quais gostaria de discutir antes de partir na segunda-feira para uma conferência educacional em Kingsport. Ele poderia ir a Windy Poplars à noite?, perguntou Anne. Infelizmente ele não poderia.


    O senhor Grand era um bom homem à sua maneira, mas Anne havia muito tempo descobrira que ele tinha de ser tratado com luvas. Além disso, Anne estava muito ansiosa para tê-lo ao seu lado na batalha para adquirir novos equipamentos para a escola. Saiu para procurar os gêmeos.


    — Queridos, vão brincar comportadinhos no quintal enquanto eu converso com o senhor Grand! Não demorarei muito... e então faremos um piquenique na hora do chá da tarde às margens do lago... vou ensiná-los a fazer bolhas de sabão vermelhas... ficam lindas!


    — A senhorita vai nos dar 20 centavos para cada um de nós, se nos comportarmos? — perguntou Gerald.


    — Não, querido Gerald — disse Anne com firmeza —, não vou subornar vocês. Sei que vai se comportar porque eu pedindo, como um cavalheiro faria.


    — Vamos nos comportar, senhorita Shirley — prometeu Gerald solenemente.


    — Muito — ecoou Geraldine, com igual solenidade.


    Seria possível que eles tivessem cumprido a promessa se Ivy Trent não tivesse chegado tão logo Anne se reuniu com o senhor Grand na sala. Mas Ivy Trent chegou e os gêmeos Raymond odiavam Ivy Trent... a impecável Ivy Trent que nunca fazia nada de errado e sempre parecia ter acabado de sair de uma caixa de chapéus.


    Nessa tarde em particular, não havia dúvida de que Ivy Trent tinha vindo para mostrar suas lindas botas marrons novas, a faixa da cintura, as fitas no cabelo e os laços escarlate nos ombros. A senhora Raymond, independentemente de suas falhas, tinha ideias bastante sensatas sobre como vestir crianças. Seus vizinhos caridosos diziam que ela gastava tanto dinheiro com si mesma que não tinha nenhum para gastar com os gêmeos... e Geraldine nunca teve a chance de desfilar na rua ao estilo de Ivy Trent, que tinha um vestido para cada tarde da semana. A senhora Trent sempre a vestia de “branco imaculado”, pelo menos a garota estava sempre imaculada quando saía de casa. Se ela não voltada tão imaculada, isso, claro, era culpa das crianças “invejosas” que abundavam na vizinhança.


    Geraldine tinha inveja. Ela ansiava por faixas vermelhas, laços de ombro e vestidos bordados brancos. O que ela não daria por botas marrons abotoadas como aquelas?


    — O que você acha da minha nova faixa e laços de ombro? — perguntou Ivy com orgulho.


    — “O que você acha da minha nova faixa e laços de ombro?” — provocou Geraldine, imitando-a.


    — Mas você não tem laços nos ombros— disse Ivy grandiosamente.


    — “Mas você não tem laços nos ombros” — guinchou Geraldine.


    Ivy parecia confusa.


    — Eu tenho sim. Não vê?


    — “Eu tenho sim. Não vê?” — zombou Geraldine, muito feliz com a ideia brilhante de repetir com desdém tudo o que Ivy dissesse.


    — Eles não estão pagos ainda — disse Gerald.


    Ivy Trent ficou irritada. Via-se em seu rosto, que ficou tão vermelho quanto os seus laços.


    — Estão sim. Minha mãe sempre paga as contas.


    — “Minha mãe sempre paga as contas” — repetiu Geraldine.


    Ivy estava desconfortável. Ela não sabia exatamente como lidar com isso. Então se virou para Gerald, que era sem dúvida o garoto mais bonito da rua. Ivy havia se decidido sobre ele.


    — Eu vim para dizer que você vai ser meu namorado — disse ela, olhando eloquentemente para ele com um par de olhos castanhos, que, mesmo aos 7 anos, Ivy havia aprendido que tinham um efeito devastador na maioria dos meninos que ela conhecia.


    Gerald ficou vermelho.


    — Não vou ser seu namorado — disse ele.


    — Mas você tem de ser — disse Ivy serenamente.


    — “Mas você tem de ser” — disse Geraldine, balançando a cabeça para ele.


    — Não vou — gritou Gerald furiosamente. — E não me venha mais com essa história, Ivy Trent.


    — Você tem de ser — disse Ivy teimosamente.


    — “Você tem de ser” — disse Geraldine.


    Ivy olhou para ela.


    — Cale a boca, Geraldine Raymond!


    — Acho que posso falar o que quiser no meu próprio quintal — disse Geraldine.


    — Claro que pode — disse Gerald. — E se você não calar a boca, Ivy Trent, vou até a sua casa e arrancarei os olhos da sua boneca.


    — Minha mãe bateria em você se fizesse isso — gritou Ivy.


    — Ah, bateria, é? Bem, você sabe o que minha mãe faria com ela se soubesse disso? Daria um soco no nariz dela.


    — Bem, de qualquer maneira, você tem de ser meu namorado — disse Ivy, voltando calmamente ao assunto principal.


    — Eu vou... Vou enfiar sua cabeça no barril de água da chuva — gritou o enlouquecido Gerald... — Vou esfregar seu rosto em um formigueiro... Eu vou... Vou rasgar sua faixa e seus laços... — disse em tom triunfante, pois isso pelo menos era viável.


    — Vamos fazer isso — propôs Geraldine.


    Eles foram para cima da infeliz Ivy, que chutou, gritou e tentou morder, mas não foi páreo para os dois. Juntos, eles a arrastaram pelo pátio até o depósito de lenha, onde seus gritos não puderam ser ouvidos.


    — Depressa — ofegou Geraldine —, antes que a senhorita Shirley apareça.


    Não podiam perder tempo. Gerald segurou as pernas de Ivy enquanto Geraldine segurou seus pulsos com uma das mãos e arrancou o laço de cabelo e os laços de ombro e a faixa com a outra.


    — Vamos pintar as pernas dela — exclamou Gerald, com os olhos fixos em algumas latas de tinta deixadas ali por algum empregado na semana anterior. — Eu a seguro e você pinta.


    Ivy gritou desesperadamente, mas em vão. Suas meias foram puxadas para baixo e em alguns momentos suas pernas estavam adornadas com largas listras de tinta vermelha e verde. No processo, uma boa parte da tinta respingou no vestido bordado e nas botas novas. Como toque final, eles encheram seus cachos de carrapichos.


    Quando finalmente a soltaram, a garota era uma visão de dar pena. Os gêmeos choravam de rir ao olharem para ela. Longas semanas de condescendência e arrogância de Ivy foram vingadas.


    — Agora vá para casa — disse Gerald. — Isso vai te ensinar a não sair por aí dizendo às pessoas que elas têm de ser seus namorados.


    — Vou contar para minha mãe — chorou Ivy. — Eu vou direto para casa contar para ela sobre você, seu menino horrível, cruel, odioso, feio!


    — Não chame meu irmão de feio, sua convencida — gritou Geraldine. — Você e seus laços! Aqui, leve os laços com você. Não queremos os laços bagunçando nosso depósito de lenha.


    Ivy, perseguida pelos laços, que Geraldine atirou nela, correu soluçando pelo quintal e pela rua.


    — Rápido... vamos subir as escadas quietos até o banheiro e nos limpar antes que a senhorita Shirley nos veja — ofegou Geraldine.


    

    Capítulo 4


    

    O senhor Grand havia conversado sobre tudo o que era necessário, fez uma reverência e se despediu. Anne ficou parada por um momento na soleira da porta, perguntando-se, inquieta, onde estavam as crianças. Subindo a rua em direção ao portão vinha uma senhora furiosa, trazendo pela mão um átomo de humanidade desolado e choroso.


    — Senhorita Shirley, onde está a senhora Raymond? — perguntou a senhora Trent.


    — A senhora Raymond está...


    — Insisto em falar com a senhora Raymond. Ela verá com os próprios olhos o que seus filhos fizeram com a pobre, indefesa e inocente Ivy. Olhe para ela, senhorita Shirley... apenas olhe para ela!


    — Ah, senhora Trent... Sinto muito! É minha culpa. A senhora Raymond está viajando... e eu prometi cuidar dos gêmeos... mas o senhor Grand veio...


    — Não, não é sua culpa, senhorita Shirley. Eu não a culpo. Ninguém pode controlar essas crianças diabólicas. A rua inteira os conhece. Se a senhora Raymond não está aqui, não há motivo para que eu fique. Vou levar minha pobre garota para casa. Mas a senhora Raymond ficará sabendo disso... vai sim. Ouça, senhorita Shirley, eles estão se matando?


    A senhora Trent estava se referindo ao coro de gritos e berros que ecoou escada abaixo. Anne correu para cima. No chão do corredor havia uma massa que se retorcia, se enrodilhava, mordia e arranhava. Anne separou os furiosos gêmeos com dificuldade e, segurando cada um com firmeza pelo ombro, exigiu saber o porquê daquele comportamento.


    — Ela disse que tenho de ser o namorado de Ivy Trent — rosnou Gerald.


    — Ele tem de ser — gritou Geraldine.


    — Eu não vou!


    — Você tem de ser!


    — Crianças! — disse Anne. Algo em seu tom os reprimiu. Eles olharam para ela e viram uma senhorita Shirley que não conheciam ainda. Pela primeira vez em sua jovem vida, eles sentiram a força da autoridade.


    — Você, Geraldine — disse Anne com calma —, ficará na cama por duas horas. Você, Gerald, vai passar o mesmo tempo no armário do corredor. E nenhuma palavra. Vocês se comportaram de maneira abominável e precisam de punição. Sua mãe os deixou sob meus cuidados e vocês vão me obedecer.


    — Então nos castigue juntos — disse Geraldine, começando a chorar.


    — Sim... você não tem o direito de nos separar... nós nunca fomos separados — murmurou Gerald.


    — Serão agora. — Anne ainda estava muito calma. Humildemente Geraldine trocou a roupa e deitou em uma das camas do quarto. Gerald, obediente, entrou no armário do corredor. Era um grande armário arejado com uma janela e uma cadeira e ninguém poderia dizer que o castigo era excessivamente severo. Anne trancou a porta e se sentou com um livro perto da janela do corredor. Pelo menos, por duas horas ela teria um pouco de paz.


    Uma olhada em Geraldine alguns minutos depois mostrou que ela estava dormindo profundamente, tão angelical em seu sono que Anne quase se arrependeu de sua severidade. Bem, um cochilo seria bom para ela, de qualquer maneira. Quando acordasse, teria permissão para se levantar, mesmo que as duas horas não tivessem passado.


    Depois de uma hora, Geraldine ainda estava dormindo. Gerald tinha ficado tão calado que Anne decidiu que ele já havia cumprido sua punição como um homem e estava perdoado. Afinal, Ivy Trent era uma menina vaidosa e provavelmente muito irritante.


    Anne destrancou a porta do armário e a abriu.


    Gerald não estava ali. A janela, logo acima do telhado da varanda lateral, estava aberta. Os lábios de Anne se apertaram. Ela desceu as escadas e saiu para o quintal. Nenhum sinal de Gerald. Explorou o depósito de lenha e olhou para cima e para baixo na rua. Nada dele.


    Ela atravessou o jardim correndo e cruzou o portão que dava para uma alameda que conduzia a um pequeno bosque e correu até o lago na propriedade do senhor Robert Creedmore. Gerald estava lá, todo alegre, no pequeno bote que o senhor Creedmore mantinha ali. Assim que Anne surgiu do meio das árvores, a vara, que Gerald tinha enfiado bem fundo na lama, saiu com uma facilidade inesperada no terceiro puxão e Gerald se desequilibrou e caiu para trás na água.


    Anne deu um grito involuntário de consternação, mas não havia motivo real para alarme. O lago em sua parte mais profunda não chegava aos ombros de Gerald e, onde ele havia caído, era um pouco mais fundo do que sua cintura. Ele se levantou de alguma forma e ficou parado ali com cara de bobo, com a auréola de cabelos gotejando no rosto, quando o grito de Anne ecoou atrás dela e Geraldine apareceu, de camisola, correndo através das árvores até a borda da pequena plataforma de madeira à qual o bote era sempre amarrado.


    Gritando desesperadamente pelo irmão, ela deu um salto e aterrissou com um tremendo barulho na água ao lado de Gerald e quase o afundou novamente.


    — Gerald, você se afogou? — perguntou Geraldine. — Você se afogou, querido irmão?


    — Não... não... irmã querida — Gerald garantiu batendo os dentes.


    Eles se abraçaram e deram beijos amáveis nas bochechas um do outro.


    — Crianças, venham aqui agora mesmo — ordenou Anne.


    Eles caminharam até a margem. Aquele dia de setembro, que esteve quente pela manhã, havia ficado frio e ventoso no final da tarde. Eles tremiam terrivelmente e estavam com o rosto azulado. Anne, sem qualquer palavra de censura, levou-os rapidamente para casa, tirou-lhes as roupas molhadas e meteu-os na cama da senhora Raymond, com garrafas de água quente nos pés. Eles ainda tremiam. Será que pegaram um resfriado? Ou já estava evoluindo para a pneumonia?


    — A senhorita deveria ter cuidado melhor de nós — disse Gerald, ainda batendo os dentes.


    — Claro que sim — disse Geraldine.


    Uma preocupada Anne desceu as escadas e telefonou para o médico. Quando ele chegou, os gêmeos estavam aquecidos e ele garantiu a Anne que não corriam perigo. Se ficassem na cama até o dia seguinte, ficariam bem.


    Ele encontrou a senhora Raymond chegando da estação no caminho de volta, e foi uma senhora pálida, quase histérica, que entrou em casa correndo.


    — Ah, senhorita Shirley, como pôde deixar meus pequenos tesouros correrem tanto perigo!


    — Foi exatamente isso que dissemos a ela, mãe — repetiram os gêmeos em coro.


    — Eu confiei em você... Eu lhe disse...


    — Não sei como poderia ser culpada, senhora Raymond — disse Anne, com os olhos frios como uma névoa cinzenta. — Verá, eu acho, quando estiver mais calma. As crianças estão bem... Chamei o médico como medida de precaução. Se Gerald e Geraldine tivessem me obedecido, isso não teria acontecido.


    — Achei que um professor teria um pouco de autoridade com as crianças — disse a senhora Raymond com amargura.


    “Com crianças, talvez... mas não com demônios mirins”, pensou Anne. Mas disse apenas:


    — Já que a senhora chegou, senhora Raymond, vou para casa. Acho que não sou mais útil e tenho alguns trabalhos escolares para terminar esta noite.


    Em um movimento, os gêmeos pularam da cama e a abraçaram.


    — Espero que tenha um funeral toda semana — gritou Gerald. — Porque eu gosto da senhorita e espero que venha cuidar de nós sempre que mamãe precisar sair.


    — Eu também — disse Geraldine.


    — Gosto muito mais da senhorita do que da senhorita Prouty.


    — Ah, muito mesmo — disse Geraldine.


    — Poderia nos contar uma história? — perguntou Gerald.


    — Ah, conte — disse Geraldine.


    — Tenho certeza de que você teve boas intenções — disse a senhora Raymond, trêmula.


    — Obrigada — disse Anne friamente, tentando se desvencilhar dos braços dos gêmeos.


    — Ah, vamos deixar isso para lá — implorou a senhora Raymond, com seus enormes olhos se enchendo de lágrimas. — Não suporto brigar com ninguém.


    — Certamente não. — Anne estava em seu estado mais imponente e sabia ser muito imponente. — Não acho que haja a menor necessidade de brigar. Acredito que Gerald e Geraldine aproveitaram bastante o dia, embora ache que a pobre Ivy Trent não.


    Anne voltou para casa se sentindo anos mais velha.


    “E de pensar que já considerei Davy travesso”, refletiu ela.


    Ela encontrou Rebecca no jardim ao anoitecer colhendo amores-perfeitos.


    — Rebecca Dew, eu costumava achar que o ditado “crianças deveriam ser vistas e não ouvidas” era muito severo. Mas eu o compreendo agora.


    — Minha pobre criatura. Vou preparar um bom jantar para você — disse Rebecca Dew. E não falou “Eu avisei”.


    

    Capítulo 5


    

    (Trecho de carta para Gilbert.)


    A senhora Raymond veio aqui ontem à noite e, com lágrimas nos olhos, implorou que eu a perdoasse por seu “comportamento precipitado”. “Se conhecesse o coração de uma mãe, senhorita Shirley, não teria dificuldade em perdoar.”


    Eu não achei difícil perdoar... na verdade, existe algo na senhora Raymond que me faz gostar dela e ela me ajudou bastante no Clube de Teatro. Mesmo assim, não disse: “Qualquer sábado que quiser sair, eu cuidarei de seus filhos”. Aprende-se com a experiência... mesmo uma pessoa tão incorrigivelmente otimista e confiante como eu.


    Acho que certa porção da sociedade de Summerside está atualmente muito ocupada com os amores de Jarvis Morrow e Dovie Westcott, que, como diz Rebecca Dew, estão noivos há mais de um ano, mas não saem disso. Tia Kate, que é uma tia distante de Dovie — para ser exato, acho que ela é tia de uma prima em segundo grau de Dovie por parte da mãe —, está profundamente interessada no caso porque acha que Jarvis é um excelente partido para Dovie. E também, suspeito, porque ela odeia o pai de Dovie, Franklin Westcott, e gostaria de vê-lo derrotado. Não que a tia Kate admita que odeia alguém, mas a senhora Franklin Westcott era uma amiga muito querida de infância e tia Kate afirma solenemente que ele a assassinou.


    Estou interessada nisso, em parte porque gosto muito de Jarvis e moderadamente de Dovie, e, em parte, começo a suspeitar, porque sou uma intrometida inveterada nos problemas dos outros... sempre com excelentes intenções, é claro.


    Em resumo, a situação é a seguinte: Franklin Westcott é um comerciante alto, sombrio e obstinado, fechado e antissocial. Mora em uma propriedade grande e antiquada chamada Elmcroft, fora da cidade, na estrada que leva ao porto. Eu o vi uma ou duas vezes, mas na verdade sei muito pouco sobre ele, exceto que tem o estranho hábito de dizer algo e depois irromper em uma longa risada silenciosa. Ele nunca mais foi à igreja desde que começaram a cantar os hinos e insiste em deixar todas as janelas da casa abertas, mesmo durante as tempestades de inverno. Confesso que simpatizei com ele nisso, mas provavelmente sou a única pessoa em Summerside que acho isso. Tornou-se um cidadão importante na cidade, e ninguém se atreve a fazer nada sem sua aprovação.


    A esposa dele faleceu. É comum dizerem por aí que ela era uma escrava, incapaz de se dizer dona da própria alma. Dizem que Franklin lhe falou, quando ele a trouxe para casa, que ele seria seu senhor.


    Dovie, cujo nome verdadeiro é Sibyl, é sua única filha. Ela é muito bonita, rechonchuda, adorável. Tem 19 anos e uma boca vermelha que sempre deixa mostrar os dentes brancos. Tem brilhantes cabelos castanhos e atraentes olhos azuis com cílios tão longos e escuros que você se pergunta se são de fato reais. Jen Pringle diz que Jarvis está apaixonado por seus olhos. Jen e eu conversamos sobre esse assunto, pois Jarvis é seu primo favorito.


    (Aliás, você não acreditaria no quanto Jen gosta de mim... e eu dela. Ela é realmente uma querida.)


    Franklin Westcott nunca permitiu que Dovie tivesse namorado e quando Jarvis Morrow começou a cortejá-la, ele o proibiu de chegar perto da casa e disse a Dovie que não poderia mais “andar por aí com esse sujeito”. Mas o dano já havia sido feito. Dovie e Jarvis já estavam profundamente apaixonados.


    Todos na cidade se simpatizam com o casal. Franklin Westcott é realmente irracional. Jarvis é um jovem advogado de sucesso, de boa família, com boas perspectivas e um rapaz muito bom e decente.


    — Não poderia ser mais adequado — declara Rebecca Dew. — Jarvis Morrow poderia namorar a garota que ele quisesse em Summerside. Franklin Westcott simplesmente decidiu que Dovie será uma solteirona. Ele quer a garantia de que terá uma empregada quando tia Maggie morrer.


    — Não há ninguém que possa influenciá-lo? — perguntei.


    — Ninguém discute com Franklin Westcott. Ele é muito sarcástico. E alguém conseguir alguma vantagem com ele, pode ter um acesso de raiva. Nunca o vi em um de seus ataques de raiva, mas ouvi a senhorita Prouty descrever como ele agiu uma vez, quando ela estava lá costurando. Ele ficou bravo com alguma coisa... ninguém sabia o quê. Simplesmente agarrou tudo o que estava à vista e jogou pela janela. Os poemas de Milton30 voaram por cima da cerca e caíram em cima dos lírios no lago de George Clarke. Ele sempre demonstrou rancor pela vida. A senhorita Prouty comentou que a mãe dele disse que seus gritos ao nascer ultrapassaram qualquer coisa que já tivesse ouvido. Acho que Deus deva ter alguma razão para fazer homens assim, mas não conseguimos entender. Não, não vejo nenhuma chance para Jarvis e Dovie, a menos que eles fujam. Não é o mais adequado a se fazer, embora tenha um monte de bobagens românticas que se fala sobre fugir para se casar. Mas este é um caso em que qualquer um perdoaria uma fuga.


    Eu não sei o que fazer, mas tenho de fazer alguma coisa. Simplesmente não consigo ficar parada e ver as pessoas arruinarem a própria vida debaixo do meu nariz, não importa quantos acessos de raiva Franklin Westcott tenha. Jarvis Morrow não vai esperar para sempre... há rumores de que ele já está perdendo a paciência e foi visto cortando violentamente o nome de Dovie de uma árvore em que o havia escrito. Há uma atraente garota Palmer que supostamente está se jogando a seus pés, e a irmã dele falou que sua mãe disse que seu filho não precisa perder anos e anos por uma garota.


    Sério, Gilbert, estou bastante triste com isso.


    Esta noite tem luar, meu amado... luar sobre os choupos do quintal... as águas do porto iluminadas pela lua, onde um navio fantasma está à deriva... luar no antigo cemitério... em meu vale particular... na Rainha da Tempestade. E será luar na Alameda dos Enamorados e no Lago das Águas Cintilantes e no antigo Bosque Assombrado e no Vale das Violetas. Deve haver dança de fadas nas colinas esta noite. Mas, Gilbert, querido, o luar sem ninguém para compartilhá-lo é apenas... luar.


    Eu gostaria de poder levar a pequena Elizabeth para um passeio. Ela adora caminhar ao luar. Fizemos alguns deliciosos passeios quando ela estava em Green Gables. Mas, em casa, Elizabeth nunca vê o luar, exceto pela janela.


    Estou começando a ficar um pouco preocupada com ela também. Ela fez 10 anos e aquelas duas senhoras não têm a menor ideia do que ela precisa, espiritual e emocionalmente. Enquanto ela tiver boa comida e boas roupas, elas não serão capazes de imaginar que ela precise de qualquer outra coisa. E será pior a cada ano. Que tipo de juventude essa pobre criança terá?


    

    Capítulo 6


    

    Jarvis Morrow voltou para casa após a formatura do ensino médio junto com Anne e contou a ela suas angústias.


    — Você terá de fugir com ela, Jarvis. Todo mundo está dizendo isso. Via de regra, não aprovo isso — (“Disse isso como uma professora com quarenta anos de experiência”, pensou Anne com um sorriso invisível) — mas há exceções a todas as regras.


    — Mas os dois têm de querer isso, Anne. Eu não posso fugir sozinho. Dovie tem tanto medo do pai que não consigo convencê-la. E não seria uma fuga... realmente. Ela só precisaria ir para a casa da minha irmã Julia... senhora Stevens, você sabe... alguma noite. Eu levaria o pastor até lá e poderíamos nos casar de forma respeitável o suficiente para agradar a qualquer um e passar nossa lua de mel com a tia Bertha em Kingsport. Simples assim. Mas não consigo convencer Dovie a correr esse risco. A pobrezinha tem cedido aos caprichos e manias do pai por tanto tempo que não tem mais força de vontade.


    — Você terá de obrigá-la a fazer isso, Jarvis.


    — Meu Deus, acha que eu não tentei, Anne? Eu implorei até ficar roxo. Quando ela está comigo, quase promete que fará, mas no minuto em que volta para casa, me diz que não pode. Parece mentira, Anne, mas a pobrezinha gosta muito do pai e não suporta a ideia de que ele nunca a perdoe.


    — Você deve dizer a ela que ela tem de escolher entre o pai e você.


    — E se ela o escolher?


    — Não acho que corra esse perigo.


    — Nunca se sabe — disse Jarvis melancolicamente. — Mas precisamos decidir isso logo. Não posso continuar assim para sempre. Sou louco por Dovie... todo mundo em Summerside sabe disso. Ela é como uma pequena rosa vermelha fora de meu alcance... Preciso alcançá-la, Anne.


    — Poesia é algo muito bom no lugar certo, mas não vai levá-lo a lugar nenhum neste caso, Jarvis — disse Anne friamente. — Parece um comentário que Rebecca Dew faria, mas é a verdade. O que você precisa é de bom senso simples e direto. Diga a Dovie que está cansado de toda essa enrolação e que ela deve escolher ficar com você ou deixá-lo. Se ela não se preocupa o suficiente com você a ponto de deixar o pai, é melhor que você compreenda de uma vez por todas.


    Jarvis gemeu.


    — Você não esteve sob o domínio de Franklin Westcott toda a vida, Anne. Não tem ideia de como ele é. Bem, farei um último esforço. Como você disse, se Dovie realmente se preocupa comigo, ela ficará comigo... e se não, é melhor eu saber logo. Estou começando a sentir que me tornei um tanto ridículo.


    “Se você está começando a se sentir assim”, pensou Anne, “é melhor que Dovie tome cuidado.”


    A própria Dovie foi até Windy Poplars algumas noites depois para consultar Anne.


    — O que devo fazer, Anne? O que posso fazer? Jarvis quer que eu fuja... às escondidas. Meu pai irá para Charlottetown uma noite na semana que vem para um banquete maçônico... e seria uma boa chance. Tia Maggie nunca suspeitaria. Jarvis quer que eu vá para a casa da senhora Stevens e me case lá.


    — E por que não, Dovie?


    — Oh, Anne, você realmente acha que eu deveria? — Dovie ergueu um rosto doce e persuasivo. — Por favor, me ajude a decidir. Estou tão confusa. — A voz de Dovie quebrou em um tom choroso. — Oh, Anne, você não conhece o meu pai. Ele simplesmente odeia Jarvis... Não consigo imaginar por que... você consegue? Como alguém pode odiar Jarvis? Quando ele me visitou a primeira vez, papai o proibiu de entrar em casa e disse que soltaria o cachorro em cima dele se voltasse... nosso buldogue. Você sabe que eles nunca mais soltam a presa depois que mordem. E ele nunca vai me perdoar se eu fugir com Jarvis.


    — Você tem de escolher entre eles, Dovie.


    — Isso é exatamente o que Jarvis disse — chorou Dovie. — Oh, ele estava tão severo... Eu nunca o vi assim antes. E eu não posso... Eu não posso vi... vi... vi... viver sem ele, Anne.


    — Então viva com ele, minha querida. E não chame isso de fugir. Vir para Summerside e se casar entre amigos não é fugir.


    — Papai vai dizer que é — disse Dovie, engolindo um soluço. — Mas vou seguir o seu conselho, Anne. Tenho certeza de que você não me aconselharia a dar um passo errado. Vou dizer a Jarvis para ir em frente e pegar a licença que irei para a casa da irmã dele na noite em que meu pai estiver em Charlottetown.


    Jarvis disse a Anne, triunfante, que Dovie finalmente havia cedido.


    — Vou encontrá-la no final da rua na próxima terça-feira à noite... ela não quer que eu vá até a casa por medo de que tia Maggie me veja... e então vamos até a casa de Julia e nos casaremos rapidinho. Toda a família estará lá, então ela não ficará desconfortável. Franklin Westcott disse que eu nunca me casaria com sua filha. Vou mostrar que ele estava errado.


    

    Capítulo 7


    

    Aquela foi uma terça-feira cinzenta de final de novembro. Chuvas frias e em rajadas caíam sobre as colinas. O mundo parecia um lugar sombrio e cansado, visto por trás de uma garoa opaca.


    — Pobre Dovie, não será um dia muito bonito para o seu casamento — pensou Anne. — E se... E se... — ela estremeceu ... — as coisas não derem certo, por fim? Será minha culpa. Dovie nunca teria concordado com isso se não fossem os meus conselhos. E se Franklin Westcott nunca a perdoar? Anne Shirley, pare com isso! Você está assim por causa do tempo.


    À noite, a chuva tinha cessado, mas o ar estava frio e áspero, e o céu, tormentoso. Anne estava em seu quarto na torre, corrigindo trabalhos escolares, com Dusty Miller aninhado sob o fogão. Ouviu-se uma batida estrondosa na porta da frente.


    Anne desceu correndo. Rebeca Dew esgueirou a cabeça pela porta de seu quarto. Anne fez um aceno para a conter.


    — Tem alguém na porta da frente! — disse Rebecca, aturdida.


    — Está tudo bem, Rebeca, querida. Quer dizer, sim, temo que nada mais esteja certo… mas é apenas Jarvis Morrow. Eu o vi da janela da torre e sei que ele quer falar comigo.


    — Jarvis Morrow! — Rebecca entrou em seu quarto e fechou a porta. — Essa é a gota d’água.


    — Jarvis, o que aconteceu?


    — Dovie não apareceu — disse Jarvis enlouquecido. — Esperamos por horas... o pastor está lá... e meus amigos... Julia está com o jantar pronto... e Dovie ainda não apareceu. Esperei por ela no final da rua até perder a razão. Não me atrevi a ir até sua casa porque não sabia o que tinha acontecido. Aquele velho grosso do Franklin Westcott pode ter voltado. Tia Maggie pode tê-la trancado. Mas eu preciso saber. Anne, você vá a Elmcroft e descubra por que ela não veio.


    — Eu? – disse Anne, incrédula.


    — Você. Não há mais ninguém em quem eu confie... ninguém que possa saber de tudo isso. Ah, Anne, não me falte agora. Você nos apoiou desde o início. Dovie diz que você é a única amiga de verdade dela. Não é tarde... ainda são 9. Por favor, vá.


    — Para que o buldogue me coma? – observou Anne, sarcástica.


    — Aquele cachorro velho! — zombou Jarvis. — Ele não assusta nem a um esquilo. Você não achou que eu estava com medo do cachorro, achou? Além disso, à noite eles o recolhem. Eu só não quero causar nenhum problema a Dovie em casa, se tiverem descoberto. Por favor, Anne!


    — Suponho que eu não tenha escolha — disse Anne, encolhendo os ombros.


    Jarvis a levou até a longa estrada de Elmcroft, mas ela não o deixou ir mais longe.


    — Como você disse, isso pode complicar as coisas para Dovie, caso o pai dela tenha voltado. 


    Anne apressou-se pela longa estrada ladeada por árvores. A lua ora aparecia, ora desaparecia por entre as nuvens carregadas pelo vento, mas na maior parte do tempo estava terrivelmente escuro, e o cachorro a inquietava.


    Parecia haver um único feixe de luz em Elmcroft, que brilhava na janela da cozinha. Tia Maggie abriu a porta lateral para Anne. Tia Maggie era uma irmã muito velha de Franklin Westcott, uma mulher um pouco curvada e enrugada que nunca foi considerada propriamente inteligente, embora fosse uma excelente governanta.


    — Tia Maggie, a Dovie está em casa?


    — Dovie está na cama — disse tia Maggie com firmeza.


    — Na cama? Está doente?


    — Não que eu saiba. Ela pareceu aflita o dia todo. Depois do jantar, disse que estava cansada e foi para a cama.


    — Preciso vê-la por um momento, tia Maggie. Eu... eu só preciso perguntar algo importante para ela.


    — Então, suba até seu quarto. É o da direita.


    Tia Maggie gesticulou para a escada e voltou para a cozinha em passinhos curtos.


    Dovie sentou-se assim que Anne entrou, sem cerimônias, depois de uma curta batida na porta. Como se podia ver à luz de uma pequena vela, Dovie estava chorando, mas suas lágrimas apenas aborreceram Anne.


    — Dovie Westcott, você esqueceu que prometeu se casar com Jarvis Morrow esta noite? Esta noite?


    — Não... não... — choramingou Dovie. — Oh, Anne, estou tão infeliz... Que dia terrível eu tive. Você não sabe, não faz ideia do que passei.


    — Sei apenas do que o pobre Jarvis passou, esperando por duas horas naquela rua, embaixo da garoa gelada — disse Anne implacavelmente.


    — Ele… está muito bravo, Anne?


    — Só um pouco — respondeu duramente.


    — Ah, Anne, fiquei apavorada. Não preguei os olhos a noite toda. Eu não ia conseguir fazer isso... não ia. Eu... tenho um pouco de vergonha de fugir, Anne. E eu não ganharia presentes bonitos... bem, não muitos. Eu sempre quis ca... casar na igreja... com uma bela decoração... e um véu e vestido brancos... e sa... sapatos prateados!


    — Dovie Westcott, saia dessa cama... imediatamente... e vista-se... e venha comigo.


    — Anne… já é tarde demais.


    — Não é tarde demais. E é agora ou nunca... você saiba, Dovie... se você tiver um pingo de bom senso, saiba que Jarvis Morrow nunca mais falará com você se o fizer de bobo assim.


    — Ah, Anne, ele vai me perdoar quando souber...


    — Não vai. Conheço Jarvis Morrow. Ele não vai deixar que brinquem indefinidamente com a vida dele. Dovie, você quer que eu a arraste para fora dessa cama?


    Dovie estremeceu e suspirou.


    — Não tenho nenhum vestido apropriado...


    — Você tem meia dúzia de vestidos lindos. Coloque aquele rosa de tafetá.


    — E eu não tenho enxoval. Os Morrow sempre vão usar isso contra mim....


    — Você arranja um depois. Dovie, você não colocou todas essas coisas na balança antes?


    — Não... não... esse é exatamente o problema. Só comecei a pensar nessas coisas ontem à noite. E papai... você não conhece o papai, Anne...


    — Dovie. Vou lhe dar dez minutos para se vestir!


    Dovie estava pronta dentro do tempo estipulado.


    — Este vestido está... m... muito apertado — ela soluçou enquanto Anne o abotoava. — Se eu engordar muito, Jarvis não vai me... me querer. Queria ser alta, magra e pálida, como você, Anne! Ah, Anne, e se tia Maggie nos ouvir?


    — Ela não vai. Está enfiada na cozinha, e você sabe muito bem que ela é um pouco surda. Aqui está seu chapéu e seu casaco e eu coloquei algumas coisas nesta bolsa.


    — Ah, meu coração está batendo forte. Como estou? Estou horrível, Anne?


    — Você está encantadora — disse Anne sinceramente. A pele acetinada de Dovie estava rosada e macia e todas as suas lágrimas não haviam embaçado seus olhos. Mas Jarvis não conseguia ver os olhos dela no escuro, além disso, ele estava ligeiramente aborrecido com sua amada e bastante frio no seu trajeto até a cidade.


    — Pelo amor de Deus, Dovie, tire do rosto essa expressão de pavor — disse ele impacientemente enquanto ela descia as escadas da casa dos Steven. — E não chore... seu nariz vai ficar inchado. São quase 10 horas e temos de pegar o trem das 11.


    Dovie se recuperou assim que se viu irrevogavelmente casada com Jarvis. Já tinha até adotado “ares de lua mel”, conforme Anne escreveu em uma carta a Gilbert, de maneira um tanto maliciosa.


    — Anne, querida, devemos tudo a você. Nunca esqueceremos, não é, Jarvis? E, ah, Anne, você faria uma última coisa por mim? Por favor, dê a notícia ao papai. Ele estará em casa amanhã cedo... e alguém deve lhe contar. Se existe alguém que pode esfriar a cabeça dele, é você. Por favor, consiga que ele me perdoe.


    Anne, por sua vez, sentiu que esfriar a cabeça cairia muito bem a ela naquele momento; mas também se sentia incomodamente responsável pelo resultado dessa união, então prometeu que o faria.


    — Claro que sua reação será péssima, simplesmente péssima, Anne... mas não que ele vá te matar — disse Dovie, tentando trazer algum consolo. — Ah, Anne, você não sabe, você não imagina como me sinto segura com Jarvis.


    Quando Anne voltou para casa, Rebecca Dew havia chegado ao ponto em que precisava satisfazer sua curiosidade, ou enlouqueceria. Ela seguiu Anne até o quarto da torre em sua camisola e com um lenço de flanela enrolado na cabeça, e ouviu toda a história.


    — Bem, suponho que isso é o que chamam de “vida” — disse ela sarcasticamente. — Mas fico muito feliz por Franklin Westcott ter finalmente recebido o castigo merecido. A senhora capitão MacComber também ficará satisfeita. Mas não a invejo pela tarefa de dar a notícia a ele. Ficará furioso e dirá coisas vulgares. Se eu estivesse no seu lugar, senhorita Shirley, nem dormiria esta noite.


    — Sim, creio que não será uma experiência muito agradável — concordou Anne com tristeza.


    

    Capítulo 8


    

    No dia seguinte, Anne se dirigiu a Elmcroft ao anoitecer, caminhando pela paisagem onírica de um novembro enevoado, com uma sensação grave permeando o seu ser. Não era exatamente uma tarefa prazerosa que tinha a cumprir. Como Dovie havia dito, Franklin Westcott por certo não a mataria. Anne não temia a violência física... embora se todas as histórias contadas sobre ele fossem verdade, talvez arremessasse algo nela. Ele ficaria descontrolado de raiva? Anne nunca tinha visto um homem murmurando de raiva e imaginou que devia ser uma visão bastante desagradável. Mas ele provavelmente colocaria em prática seu notável talento para o sarcasmo cortante, e o sarcasmo, vindo de homens ou mulheres, era a única arma que Anne temia. Sempre a machucou... criava bolhas em sua alma que ardiam por meses.


    — Tia
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