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À Loïc et Nicolas

Ses décisions sont insondables,
et ses chemins impénétrables.
Romains 11,13

Heureux ceux qui sont persécutés pour la justice car le
Royaume des cieux est à eux.
Matthieu 5,1-11


Préface

J’étais évêque de Luçon lorsque j’ai rencontré Bernard pour la première fois à la demande du responsable du service diocésain des vocations. Il habitait alors aux Sables-d’Olonne, s’approchait de la soixantaine, et travaillait dans le milieu commercial. Avec la volubilité qu’on lui connaît, il m’a raconté sa rencontre avec le Christ dans une chapelle de bord de mer tenue par les Béatitudes, puis l’appel à devenir prêtre qui avait résonné à ses oreilles peu de temps après cette expérience spirituelle déterminante. Assez vite, j’ai perçu l’authenticité de sa conversion, la profondeur de son appel. Certes, comme candidat au sacerdoce, il présentait un profil peu classique – il avait été marié deux fois, était père de deux garçons, et grand-père à plusieurs reprises. Cependant, j’ai senti intérieurement qu’il fallait le prendre au sérieux, que son désir n’était pas une lubie, mais avait quelque chose à voir avec l’Esprit de Dieu. Après avoir consulté des canonistes qui m’ont tous confirmé l’absence d’empêchement à son ordination, j’ai décidé de constituer une petite équipe autour de lui pour l’accompagner dans son cheminement. Je voulais lui donner toutes les chances de réussir, et en même temps vérifier si son appel résisterait au temps. Au fil des mois, les échos qui remontaient du terrain confirmaient mon intuition : Bernard démontrait des aptitudes qui accréditaient la sincérité de sa démarche. Ce n’était pas rien de reprendre des études à son âge, d’accepter de vivre une vie communautaire dans un presbytère, d’assumer un service auprès des pauvres et des malades dans un hôpital. Bernard vivait tout cela très humblement, sans jamais se plaindre ou manifester d’impatience. Force était de le reconnaître : les mois passaient, mais sa vocation au sacerdoce, elle, ne passait pas.

Lorsque je suis devenu évêque de Créteil en 2007, Bernard m’a demandé si je pouvais l’accueillir dans mon diocèse pour parachever sa formation. J’avais décelé chez lui un charisme pour accompagner les malades, et plus largement toutes les personnes fragiles envers qui il manifestait des trésors de compassion. Il avait en outre un sens inné du contact et de l’écoute, et comme tout converti, un grand désir de faire découvrir le visage du Christ au plus grand nombre. Voilà pourquoi, après son ordination le 15 avril 2012, je l’ai nommé prêtre coopérateur dans une paroisse du diocèse, tout en lui confiant la charge de prêtre accompagnateur des hôpitaux du secteur. C’est justement dans un hôpital, celui de Chenevier à Créteil, que s’est passé, par l’intermédiaire de Bernard venu donner l’onction des malades à un mourant, le miracle dû à l’intercession du bienheureux Jerzy Popieluszko qui ouvre ce livre. Si Dieu le veut, c’est ce « miracle de Créteil » qui permettra à l’aumônier de Solidarnosc, martyr du communisme, d’accéder à l’honneur des autels comme saint.

En septembre 2014, tandis que je lançais l’enquête diocésaine du procès de canonisation lors d’une messe célébrée au monastère des sœurs de l’Annonciade, à Thiais, ce souvenir est remonté en moi : en 2011, à l’occasion d’un pèlerinage en Pologne, alors que je me recueillais sur sa tombe, j’avais confié le gouvernement de mon diocèse à la prière du bienheureux Jerzy. Je crois donc qu’à travers ce miracle, si Dieu a visité la Pologne, il a aussi visité le Val-de-Marne. Clairement à mes yeux, il y a là un signe du passage du Seigneur dans la vie de notre diocèse. Ce signe, il faut le recevoir humblement, dans la foi, en sachant qu’on est toujours trop petit pour une telle grâce.

Cette préface est justement l’occasion de rendre grâce pour l’itinéraire du père Bernard. Sa vocation a parfois suscité des incompréhensions, des résistances. Et pourtant, c’est à travers ce prêtre au parcours atypique que le Seigneur a montré sa miséricorde en opérant cette guérison. Je veux rendre grâce aussi pour le père Jerzy Popieluszko dont la vie donnée au service de la Vérité est racontée dans ce livre. Puisse cet ouvrage renforcer un peu plus les liens déjà si profonds qui unissent le diocèse de Créteil et la Pologne!

Monseigneur Michel Santier


Prologue

Le miracle français

Ce qu’il y a de plus incroyable dans les miracles, c’est qu’ils arrivent.

Gilbert Keith Chesterton

Juillet 2012. Avec Hubert, un ami religieux, je sillonnais la Pologne sur les traces de Jean-Paul II. Je venais d’être ordonné prêtre quelques semaines auparavant, à l’âge canonique de… 65 ans. Dans le langage clérical, on appelle cela une « vocation tardive ». Je dois admettre que sur le plan de la foi, je n’ai jamais été très précoce. Après avoir passé la majeure partie de mon existence loin de l’Église, j’ai renoué avec Dieu à l’âge de 57 ans. C’était un jour de mai 2004. Mon deuxième mariage battait de l’aile. J’étais désespéré par ce nouvel échec qui confirmait la déroute de ma vie. Ce jour-là, poussé par je ne sais quelle inspiration, j’ai franchi la porte d’une petite chapelle des Sables-d’Olonne, située au bord de la mer. Cela faisait des lustres que je n’étais pas entré dans une église. Aussitôt le seuil franchi, je me suis senti saisi, enveloppé par une présence. Je suis resté là plus d’une heure, en silence, ébauchant un dialogue avec Dieu qui ressemblait à une prière. En sortant de la chapelle, le cœur à la fois apaisé et enflammé, j’ai su que plus rien ne serait comme avant. De fait, quelques mois après cette conversion a résonné l’appel au sacerdoce. Après en avoir éprouvé la vérité, mon évêque confirma ma vocation. J’entamais alors un long parcours de formation, semé d’obstacles, mais couronné par mon ordination à la cathédrale de Créteil, le 15 avril 20121. C’était pour célébrer cette accession à la prêtrise que je m’étais octroyé, comme on se fait un cadeau, cette virée polonaise.

Avant de rejoindre le sanctuaire marial de Czestochowa, Hubert avait suggéré une halte dans une banlieue de Varsovie. « J’aimerais te faire découvrir la paroisse Saint-Stanislas-Kostka où le père Jerzy Popieluszko est enterré », avait-il dit. Je n’avais jamais entendu parler de ce lieu, et le nom du prêtre ne m’évoquait rien. Je me revois pénétrer dans l’église aux deux tours fièrement dressées vers le ciel. Elle n’avait rien de particulier, mais je la trouvais priante, et je m’y sentais bien. Autour du chœur, j’avisais toute une série de panneaux présentant la vie du bienheureux Jerzy, l’ancien vicaire de la paroisse. Je découvrais que ce prêtre polonais, au visage doux et juvénile, avait été aumônier du syndicat Solidarnosc, fondé par Lech Walesa, qu’il était considéré comme le symbole de la résistance spirituelle de tout un peuple au communisme, qu’il avait été tué par la police du régime en 1984, à l’âge de 37 ans, et que son engagement ardent pour la vérité, scell
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