




Le Rock

 

Nicolas Dupuy
Préface de Francis Zégut 



Le Rock pour les Nuls
© Éditions First, 2009. Publié en accord avec Wiley Publishing, Inc.
« Pour les Nuls » est une marque déposée de Wiley Publishing, Inc.
« For Dummies » est une marque déposée de Wiley Publishing, Inc.

ISBN : 978-2-7540-0819-8
ISBN numérique : 9782754039277
Dépôt légal : 4e trimestre 2009

Ouvrage dirigé par Benjamin Arranger
Correction : Jacqueline Rouzet
Illustrations : Marc Chalvin
Mise en page : Catherine Kédémos
Couverture : Reskator
Fabrication : Antoine Paolucci
Production : Emmanuelle Clément

Éditions First
60, rue Mazarine
75006 Paris – France
Tél. : 01 45 49 60 00
Fax : 01 45 49 60 01
E-mail : firstinfo@efirst.com
Internet : www.editionsfirst.fr

Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction 
ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre est strictement interdite et 
constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle. L’éditeur 
se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou 
pénales.

mailto:firstinfo@efirst.com
www.editionsfirst.fr


À propos de l’auteur
Nicolas Dupuy est rédacteur d’articles encyclopédiques sur le rock depuis 
1998. Il a créé en 2005 le blog de référence « Crosstown Traffic, mythes, 
anecdotes et fabulations rock’n’rollesques », salué par Rolling Stone, 
France Inter, France 2, Europe 2, Le Mouv’, Rue89, Fluide Glacial et, en 
2006, son indispensable complément, le blog « Are you experienced? », une 
« encyclopédie rock’n’rollesque interactive irraisonnée ». Il est bassiste 
amateur dans un groupe de rock depuis 1989. Il est également l’auteur du 
Petit livre des 100 meilleurs albums de rock (First, 2010).





Dédicace
À Angélina, ces pages passionnées, rédigées à Paris, Londres, San Francisco 
et Los Angeles.

Remerciements
De nombreux « fans » (de rock !) m’ont accompagné tout au long de ce projet 
dont les dix-huit mois intenses ont été vécus comme une véritable « odyssée 
rock ». Qu’ils (et elles) soient tou(te)s remercié(e)s ici pour leur chaleureux 
soutien, notamment :

✓✓ Benjamin Arranger, fan de Bruce Springsteen, pour avoir permis de 
porter sur papier une passion de plus de vingt ans ;

✓✓ Pierre Barthélemy, fan de David Bowie, pour notre fervente collaboration 
sur des articles encyclopédiques rock ces dix dernières années ;

✓✓ Frédéric Fall, fan de Jaco Pastorius, pour ses quelques cours de basse 
électrique au début des années quatre-vingt-dix, jamais oubliés ;

✓✓ Thierry Ferreira, fan de King Crimson, pour ses remarques pertinentes ;

✓✓ Bénédicte Filone, fan de… Frédéric Chopin, pour ses lumières de 
concertiste ;

✓✓ Yann Gibert, fan de Neil Young, pour ses formidables outils Internet 
porteurs de mon évangélisation Web ;

✓✓ Éric Le Cam, fan de Led Zeppelin, pour sa relecture critique ;

✓✓ Philippe Manœuvre, fan des Rolling Stones, pour m’avoir ouvert les 
portes de Rock&Folk lors d’un mémorable stage il y a bien longtemps ;

✓✓ Isabelle Maze, fan de Police, pour sa participation au choix de la 
couverture ;

✓✓ François et Sandrine Neuville, fans des Smiths, pour leur enthousiasme 
de la première heure ;

✓✓ Jean-François Pitet, fan de… jazz, pour ses analyses toujours 
pertinentes ;

✓✓ Francis Zégut, fan d’AC/DC, pour sa généreuse préface ;

✓✓ Ma famille et ma belle-famille, fans de… beaucoup de choses, pour être 
tout simplement là !

✓✓ Et, enfin, tous ceux avec qui j’ai pu jouer et qui ont fait semblant de ne 
pas entendre mes fausses notes – mais « hey! it’s only rock’n’roll »… 





Sommaire

Préface	 ...........................................................................XXIII

Introduction.......................................................................... 1
À propos de ce livre........................................................................................................2
Les conventions utilisées dans ce livre.......................................................................3
Comment ce livre est organisé......................................................................................4

Première partie : « A wop bop a loo bop a lop bam boom » :  
la naissance du rock’n’roll......................................................................................4
Deuxième partie : « She Loves You (Yeah, Yeah, Yeah) » : l’« Invasion 
britannique » ............................................................................................................4
Troisième partie : « Break on through (to the Other Side) » :  
les « sixties », entre psychédélisme et révolte.....................................................5
Quatrième partie : « It’s been a long time since I rock and rolled » :  
le rock triomphant des années soixante-dix.......................................................5
Cinquième partie : « I wanna be… anarchy » : les révolutions punk...............6
Sixième partie : « Smells like teen spirit » : les rocks alternatifs.......................6
Septième partie : La partie des Dix.......................................................................6
Huitième partie : Annexes......................................................................................7

Les icônes utilisées dans ce livre.................................................................................7
Et maintenant, par où commencer ?............................................................................7

Première partie : « A wop bop a loo bop a lop bam boom » :  
la naissance du rock’n’roll...................................................... 9

Chapitre 1 : Les premiers cris du rock’n’roll......................................................... 11
Les racines du rock ......................................................................................................12

Le rock en Noirs et Blancs : les noces du « blues » et de la « country ».........12
Le « rhythm and blues » : le rock… avant le rock ?........................................... 14

L’enfance du rock .......................................................................................................... 15
L’industrie du disque à l’épreuve de la question raciale.................................. 15
Électriques années quarante............................................................................... 16
Le règne du « teenager » ....................................................................................... 16

Deux rois du rock, un seul trône ................................................................................ 17
Bill Haley, le roi déchu........................................................................................... 17
Elvis Presley, le roi soleil....................................................................................... 18



XII Le Rock pour les Nuls

Chapitre 2 : Du rockabilly à la pop, les pères fondateurs..................................23
Le rock en touches noires et blanches .....................................................................24

« The Fat Man » : Fats Domino, le rock en rondeur(s) ......................................24
Le « Killer » : Jerry Lee Lewis, les ferveurs du rock..........................................25
« The War Hawk » : Little Richard, Monsieur Pompadour...............................26

Le rock en six cordes ...................................................................................................26
« Crazy Legs » : Chuck Berry, le chroniqueur rock...........................................27
« The Screamin’ Kid » : Gene Vincent, les hoquets de l’éclopé.......................28
« The James Dean of Rock » : Eddie Cochran, l’étoile filante...........................29
Bo Diddley, le rock de la jungle............................................................................30

Un peu de sucre dans votre rock ?............................................................................. 31
« The Big O » : Roy Orbison, attention fragile....................................................32
Buddy Holly, le binoclard romantique................................................................33
Ricky Nelson, le crooner rock..............................................................................33
Les Everly Brothers, les frères superstars de la pop.......................................34
Le rock professionnel : la revanche de l’industrie du disque.........................34
Les groupes vocaux : le rock à nouveau noir ...................................................35

Et si on enlevait le chanteur ? .....................................................................................38
Le rock instrumental, sauveur du rock..............................................................38
Les cordes élastiques de Duane Eddy................................................................38
La guitare cran d’arrêt de Link Wray..................................................................39
Dick Dale, le roi de la « surf guitar » ....................................................................39
La guitare mitraillette de Lonnie Mack...............................................................40
Les Ventures, du surf… au disco......................................................................... 41

Chapitre 3 : Le rock français : des débuts très particuliers…..........................43
Les balbutiements : de la parodie… à la copie ........................................................44

« Henry Cording » : le jazz s’amuse à faire du rock...........................................44
Danyel, Danny, Ronnie, Hector et les autres ....................................................45

Chaussettes roubaisiennes et chats niçois : le duel à la française....................... 47
« Schmoll », le Parisien…....................................................................................... 47
… « Dick » le Niçois.................................................................................................48

Le rock français à la recherche de son mythe : Johnny Hallyday.........................49
De l’Alhambra à la Nation......................................................................................49
Le roc… du rock.....................................................................................................50

Deuxième partie : « She Loves You (Yeah, Yeah, Yeah) » :  
l’« Invasion britannique » .................................................... 51

Chapitre 4  : Les Beatles : la déflagration « pop-rock »......................................53
Des brumes de Liverpool aux clubs de Hambourg.................................................54

Les Quarry Men de Liverpool : du rock, du rock, et encore du rock............54
Les Beatles, groupe allemand ? ..........................................................................55



Sommaire XIII
Un producteur, un contrat… et un batteur fortement bagué.................................56

Qui veut des Beatles ? ..........................................................................................56
Richard Starkey dit « Ringo » aux bague(tte)s ..................................................56

Les coqueluches anglaises.......................................................................................... 57
La claque au rock américain ............................................................................... 57
« Les Quatre Fantastiques »..................................................................................59

À la conquête de l’Amérique (et du monde)..............................................................59
Les Beatles à la télévision.....................................................................................59
Les Beatles au cinéma...........................................................................................60
La planète comme scène.......................................................................................60

Le rock à l’âge adulte....................................................................................................62
Âme de caoutchouc et revolver...........................................................................63
Grandeur et décadence de la « Beatlemania » ..................................................63

Le studio, bouillon de culture.....................................................................................65
En route vers le psychédélisme...........................................................................65
Le « sergent Poivre » et ses cœurs solitaires.....................................................65

Du collectif au solo........................................................................................................66
« Trip » indien et tragédie londonienne...............................................................66
Un double album, quatre musiciens… un groupe ?..........................................66

Vers l’inconcevable séparation ..................................................................................67
Cherchez la femme ................................................................................................67
Le chant du cygne : « Abbey Road »....................................................................68
La fin des Beatles : la mort des « sixties »..........................................................68

L’après-Beatles...............................................................................................................68
Quatre ex-Beatles en goguette.............................................................................69
La « reformation » des Beatles.............................................................................70

Chapitre 5 : Les Rolling Stones : la mythologie rock...........................................71
Du rhythm and blues, du rhythm and blues et encore du rhythm and blues....72

De la gare de Dartford au Healing Club de Londres.........................................72
Brian Jones vous présente « ses » six Rolling Stones.......................................73
Andrew Loog Oldham, enchanté…..................................................................... 74

Des bluesmen blancs à la recherche du riff.............................................................. 74
Les Beatles, parrains des Rolling Stones...........................................................75
Premier album, premiers hits : naissance du « riff stonien »..........................75

Les « Stones » en pleine satisfaction...........................................................................77
La guerre fratricide : Brian Jones contre Jagger-Richards..............................77
Juin 1965 : la déflagration « Satisfaction » ..........................................................79
« Aftermath », le rock odieux et irrésistible ......................................................80
1967, année erratique............................................................................................. 81

L’âge des « Pierres ».......................................................................................................83
L’orgie satanique des gueux.................................................................................83
Mort d’un ange blond paranoïaque.....................................................................84
Faut que ça saigne…..............................................................................................84

Sexe, drogue et rock’n’roll et drogues : les « seventies stoniennes »....................86
Doigts poisseux et jet-set : les nouveaux classiques........................................86



XIV Le Rock pour les Nuls

« It’s Only Rock’n’roll » : les « Jumeaux scintillants » en cavale......................87
Un frère pour Richards : Ron Wood....................................................................88

Sous le plus grand chapiteau du monde : l’entreprise Stones...............................90
Bye bye Bill…..........................................................................................................90
… la fin ?.................................................................................................................. 91

Chapitre 6 : L’âge d’or du rock anglais : la conquête de l’Ouest.......................93
La « British Invasion » : l’Amérique renversée, le rock réinventé..........................94

Naissance d’un rock anglais.................................................................................94
De Liverpool à New York, la route des croisés..................................................95
Les Animals, les prémices du folk-rock..............................................................96
Les Kinks, le rock nostalgique (avec un nuage de lait)....................................97
Les Who, la revanche d’un nez............................................................................99
Histoires de tronches : des Small Faces aux Faces.........................................100
Les Pretty Things, les (vrais) loubards du rock anglais................................ 101
De Spencer Davis Group à Traffic : Steve Winwood,  
le « Ray Charles » anglais....................................................................................103
Manfred Mann, le rock barbu (et à lunettes) ..................................................103
Les Zombies, les damnés du rock anglais........................................................104
Them, garage rock et soul de Belfast................................................................104

Le « British Blues Boom » : le blues électrique, sauce anglaise ..........................105
Du blues… anglais ?.............................................................................................105
Les trois pères du blues britannique : Alexis Korner, Cyril Davies,  
Graham Bond........................................................................................................106
John Mayall, l’école du blues anglais................................................................ 107
La deuxième vague du blues anglais................................................................108

Vers le hard rock : le blues prend du poids............................................................109
Yardbirds, blues, psychédélisme (et chants grégoriens)..............................109
Cream, la crème anglaise du rock..................................................................... 111
Jeff Beck Group, les farouches défrichages..................................................... 112
Jethro Tull, le blues électrique en mode traversière...................................... 113
Ten Years After, la guitare fulgurante .............................................................. 113
Free, la guitare sensible....................................................................................... 114
Humble Pie, la guitare épaisse........................................................................... 114

Troisième partie : « Break on through (to the Other Side) » :  
les « sixties », entre psychédélisme et révolte.......................117

Chapitre 7 : De Londres à San Francisco : le rock sous acide........................ 119
Une histoire d’oiseaux : Yardbirds et Byrds............................................................120

Londres-San Francisco, match nul ?.................................................................120
Mémo rock : le rock psychédélique.................................................................. 121



Sommaire XV
Le rock psychédélique londonien ............................................................................122

La scène londonienne..........................................................................................122
Pink Floyd : les comptines rock sous stroboscope........................................123

Le rock psychédélique californien ..........................................................................123
Le Grateful Dead : des « Joyeux Drilles » au « Mort reconnaissant »...........125
Jefferson Airplane : Grace au pays d’Alice ......................................................129
Janis Joplin : « (Sexe, dope et) émotions bon marché » ................................ 132
Carlos Santana, le rock latino............................................................................133
Les Doors : le « Rimbaud de cuir noir » aux portes du rock..........................135
Faux surfeurs et vrai génie : Brian Wilson et les Beach Boys.......................138

Chapitre 8 : Jimi Hendrix, le bluesman intergalactique...................................143
Un « extraterrestre » à Seattle...................................................................................144

Un « Chitlin’ Circuit » formateur.........................................................................144
Un Indien dans la ville : Jimi le Cherokee à Londres...................................... 145
La guitare rock pyrotechnique.......................................................................... 145

Le « Mozart rock » de retour à la maison................................................................. 146
La révélation « Monterey ».................................................................................. 146
L’enfant vaudou au pays de la « Femme électrique »...................................... 147

Après l’Experience….................................................................................................. 149
Le Gypsy Sun & Rainbows à Woodstock.......................................................... 149
Un groupe de bohémiens et un dernier cri d’amour...................................... 149

Les albums posthumes et la légende.......................................................................150

Chapitre 9 : Autour du folk-rock : les noces de l’acoustique  
et de l’électrique.......................................................................................................153

Une histoire rapide du rock électroacoustique......................................................154
Les sources acoustiques.....................................................................................154
Le rock « électroacoustifié »...............................................................................154

Les maîtres du rock électroacoustique ..................................................................156
La statue du Commandeur : Bob Dylan ...........................................................156
Les Byrds : « Alors, comme ça, tu veux être une star du rock ? »................158
La constellation folk : Crosby, Stills, Nash & Young ......................................159

Quatrième partie : « It’s been a long time since I rock and  
rolled » : le rock triomphant des années soixante-dix............ 161

Chapitre 10 : Le hard rock : sainte trinité anglaise et missionnaires  
américains..................................................................................................................163

Du métal lourd, lourd, lourd…..................................................................................164
« Hard rock » ou « heavy metal » ?.....................................................................164
Mémo rock : le hard rock....................................................................................165



XVI Le Rock pour les Nuls

Les origines : ce bon vieux blues…..........................................................................166
Les premiers signes de vie................................................................................. 167
Le blues nourri aux hormones de croissance................................................. 167

L’ombre monumentale du « Dirigeable » : Led Zeppelin........................................168
Jimmy Page et ses « Nouveaux » Yardbirds.....................................................169
Octobre 1968 : le hard rock pousse ses premiers cris...................................169
L’état de grâce : le « Dirigeable » haut dans le ciel........................................... 170
La vitesse de croisière…..................................................................................... 172
Une coda tragique................................................................................................ 172

Tentations néoclassiques et rock à la sauce Hammer :  
Deep Purple et Black Sabbath................................................................................... 173

Deep Purple : de la pop au hard néoclassique................................................ 173
Black Sabbath : le rock de Boris Karloff........................................................... 175

Les renforts américains............................................................................................. 178
Autour de la « Ville des moteurs » ..................................................................... 178
De New York à Jacksonville, l’Amérique toutes guitares dehors.................180
Les splendeurs du rock sudiste......................................................................... 182

Les guitares électriques autour du monde.............................................................184
AC/DC, made in Australia....................................................................................184
Scorpions, made in Germany.............................................................................185
Thin Lizzy, made in Ireland................................................................................186
Vous reprendrez bien un peu de guitare ?.......................................................186

Chapitre 11 : Le glam rock : le rock au théâtre...................................................189
Grosses guitares, fard à paupières et bottes surélevées .....................................189
Les précurseurs : le dinosaure contre le caméléon...............................................190

Marc Bolan, le dandy guerrier électrique........................................................ 191
David Bowie, le glam rock starifié..................................................................... 192
Lou Reed, un poète punk américain.................................................................193

Le plus grand cabaret du monde : la scène glam rock..........................................195
Mott The Hoople, le glam rock avec du hard rock dedans...........................195
Roxy Music, l’art ou le kitsch.............................................................................196
Queen, les somptuosités du mauvais goût...................................................... 197
Un peu de rab’ ? De Gary Glitter à Elton John ................................................198

La riposte américaine : du poisseux, du sanglant, du professionnel ................200
Les New York Dolls, les « poupées » gonflées..................................................201
Alice Cooper, le grand-guignol génial...............................................................202
Kiss, la boutique glam 24h/24, 7j/7 ...................................................................202

Chapitre 12 : Du rock « progressif » au jazz-rock :  
le tour de force permanent......................................................................................205

Le « progressif » ou le rock qui se rêve « grande musique » ................................206
Mémo rock : le rock progressif .........................................................................206
Préludes à un rock ambitieux….........................................................................208



Sommaire XVII
Les poids lourds du rock progressif........................................................................209

King Crimson, Mr. Fripp et ses musiciens........................................................209
Emerson, Lake & Palmer, les superstars.......................................................... 211
Yes, le rock grandiose, complexe et mystique................................................ 211
Genesis, les dramaturgies progressives........................................................... 212
Pink Floyd (seconde partie) : les vrais-faux rockers progressifs................. 213
Jethro Tull (seconde partie), du blues électrique… au folk progressif....... 215

L’Allemagne, l’autre pays du rock progressif.......................................................... 216
Rock choucroute et saucisses électroniques.................................................. 217
Tangerine Dream, le progressif cinématographique ..................................... 217
Can, le festival (électronique)............................................................................ 218
Kraftwerk, la centrale électronique du rock.................................................... 219

Le jazz-rock : le rock des prouesses.........................................................................220
Une petite histoire du jazz-rock.........................................................................220
Le groupe de Canterbury....................................................................................221
Frank Zappa, le jazz-rock scato-marxiste (tendance Groucho)....................222
Jeff Beck, la surprenante reconversion............................................................224

Cinquième partie : « I wanna be… anarchy » :  
les révolutions punk........................................................... 225

Chapitre 13 : Le punk anglais et américain : la grande purge rock...............227
Le punk, de Shakespeare à Sid le Vicieux… ..........................................................228

Mémo rock : le punk ............................................................................................228
À la recherche du punk perdu : les précurseurs ............................................230
La mort des Rolling Stones ?..............................................................................232

Du CBGB au Max’s Kansas City : le punk américain..............................................233
Les Ramones, le punk cartoon des Dalton du rock........................................233
Autour de Richard l’Enfer : la « génération vide »….......................................235
Johnny Thunders, l’ex-poupée qui fait non......................................................237
Patti Smith, la punkette rimbaldienne .............................................................237
Les Talking Heads, le punk en polo...................................................................239
Blondie, le punk sans culotte.............................................................................240

Autour du 100 Club et du Roxy : le punk anglais.................................................... 241
Les Sex Pistols, la grande arnaque du rock..................................................... 241
Le Clash : le combat rock utopiste....................................................................243
Les Jam, les « mods » en territoire punk...........................................................244
Les Buzzcocks, les petits Beatles du punk......................................................245
Génération culte...................................................................................................246

Chapitre 14 : La galaxie post-punk : concepts, violence et synthétiseurs..247
L’« après-punk » : le grand chamboulement............................................................248
L’insaisissable post-punk...........................................................................................249

Pere Ubu, la poésie du chaos industriel...........................................................250



XVIII Le Rock pour les Nuls

Devo, le punk robotique......................................................................................250
Public Image Limited, l’anti-rock.......................................................................251
Gang of Four, le punk funky marxiste...............................................................252
Wire, les punks cubistes.....................................................................................253
Suicide, le punk électro-rockabilly morbide....................................................253
Elvis Costello, les ambitions du « pub rock » cynique....................................254
Police, la jeunesse flamboyante de Sting..........................................................255

Le rock industriel : la fin de la civilisation ?............................................................256
Les deux révolutions industrielles....................................................................257
Throbbing Gristle, les fossoyeurs de la civilisation.......................................257
Cabaret Voltaire, Dada industriel et techno frémissante..............................258
Chrome, la sci-fi industrielle licencieuse..........................................................258

Le « goth rock » : les fleurs de Transylvanie............................................................259
Mémo rock : le rock gothique.............................................................................259
Bauhaus, les pères du gothique.........................................................................260
Joy Division, le gothique sans retour ...............................................................260
Cure, les contrées imaginaires de Robert Smith............................................261

Hardcore (et à cris) : le rap rock des années quatre-vingt ?................................262
Mémo rock : le hardcore.....................................................................................262
La petite histoire du hardcore : du radicalisme punk au rock alternatif....263

La new wave : pop synthétique et nouveaux romantiques..................................264
Mémo rock : la new wave....................................................................................265
La petite histoire de la new wave.......................................................................265

Chapitre 15 : Du punk à la new wave : le rock français réveillé....................269
Le punk français : une scène « culte »......................................................................270

Gasoline, le glam punk militant.........................................................................270
Asphalt Jungle, bande-son pour une ville insomniaque................................271
Métal Urbain, l’électro-punk à la française......................................................272
Stinky Toys, la punk pop.....................................................................................272
Starshooter, les punks rigolos............................................................................272

La new wave à la française : des jeunes gens modernes......................................273
Marquis de Sade, les infortunes de la rue........................................................ 274
Taxi Girl, les rockers maudits............................................................................. 274

Naissance d’un rock musclé made in France..........................................................275
Bijou, les éclaireurs de Juvisy-sur-Orge...........................................................275
Dogs, trop de classe pour le quartier...............................................................275
Trust, le sang-froid antisocial.............................................................................276
Téléphone, un autre monde dans le rock français ........................................277

Chapitre 16 : Le retour des guitares électriques arrogantes..........................279
La New Wave Of British Heavy Metal ......................................................................280

Le mémo rock : la « NWOBHM » ........................................................................280
Judas Priest, les éclaireurs en cuir et Harley-Davidson (et fouet)...............281
Iron Maiden, le roi Eddie.....................................................................................282



Sommaire XIX
Saxon, l’aigle en jean et cuir...............................................................................284
Def Leppard, un léopard sourd sur MTV.........................................................284
Motörhead, la bande à Lemmy..........................................................................285

Le thrash : le rock déchiqueté ..................................................................................286
Mémo rock : le thrash..........................................................................................287
Metallica, les empereurs du thrash..................................................................288
Megadeth, la revanche du vilain petit canard ................................................289
Slayer, les terroristes du rock.............................................................................291
Anthrax, le thrash (un peu) rigolo.....................................................................292
Suicidal Tendencies, le gangsta-thrash des skateurs ....................................293

La guitare supersonique : la révolution Van Halen et ses « effets » ....................294
Van Halen, l’artificier électrique........................................................................294
Le retour des « guitar heroes », de Joe Satriani à Steve Vai .........................296

Le « métal à cheveux » : le gros rock festif, destroy et permanenté....................297
Mötley Crüe, les irrécupérables « bad boys » du rock...................................298
Guns N’ Roses, les sauveurs du rock « seventies ».........................................299

Sixième partie : « Smells like teen spirit » :  
les rocks alternatifs........................................................... 301

Chapitre 17 : Rock indépendant et rock des stades..........................................303
Aux sources du rock indépendant............................................................................304
Les enfants des « Oyseaux » .....................................................................................304

R.E.M., le rock murmuré.....................................................................................305
Les Smiths, d’Oscar Wilde aux New York Dolls...............................................307

À la recherche du bruit perdu...................................................................................308
Jesus & Mary Chain, la pop à l’étouffée............................................................309
Sonic Youth, la subversion du bruit.................................................................. 310
Les Pixies, la surf-pop bruitiste (de l’espace).................................................. 311

Les nouveaux dieux des stades : le rock des gradins........................................... 312
Simple Minds, la pop écossaise triomphale.................................................... 312
U2, le rock messianique de la bande à Bono................................................... 313
Dire Straits, le pub s’invite dans les stades...................................................... 315
Bruce Springsteen, la bosse du rock................................................................. 316

Chapitre 18 : La Grande-Bretagne à la proue du rock......................................319
« Madchester » : le rock en pleine « ecstase » .........................................................320

Les Stone Roses, les clubbers hippies.............................................................. 321
Happy Mondays, les canailles hallucinées .....................................................322
Après Madchester : Primal Scream, en route vers la techno........................322

Le « shoegaze » : le rock se mire les pompes..........................................................323
My Bloody Valentine, les turbulences émotionnelles....................................324
Les Boo Radleys, la pop avec (encore) du bruit dedans...............................324



XX Le Rock pour les Nuls

La « Brit-pop » : la nostalgie part en guerre ...........................................................325
Suede, les piqûres de rappel pop et glam........................................................326
Oasis, la pop prolo de Manchester....................................................................326
Blur, la pop artistique de Londres.....................................................................327
Pulp, les jeunes vétérans de la Brit-pop...........................................................328

Chapitre 19 : Les métamorphoses du rock hexagonal......................................329
Les effervescences de la scène rock alternative française..................................329

Gogol Premier, le pape punk français...............................................................330
Parabellum, le punk poulbot..............................................................................330
Bérurier Noir, le rock militant festif..................................................................330
Ludwig Von 88, le poil à gratter alternatif........................................................331
Les Garçons Bouchers, le punk barbaque musette........................................332
Les Wampas, le yéyé-punk.................................................................................332
Les Négresses Vertes, l’orchestre ethnique alternatif...................................332
La Mano Negra, le « world » punk-rock.............................................................333

Le rock français à fortes personnalités ..................................................................333
Rita Mitsouko, les histoires de Catherine et Fred...........................................333
Noir Désir, les « Portes » françaises...................................................................334
La « French Touch »..............................................................................................334
L’avenir préparé ?.................................................................................................335

Chapitre 20 : Du grunge au néopunk : vers un rock centenaire ?...................337
Le grunge : naissance d’un rock alternatif œcuménique......................................338

Mémo rock : le grunge.........................................................................................338
La première vague : de Neil Young à Soundgarden........................................339
Nirvana, le dernier mythe rock ?.......................................................................340
Soundgarden, le grunge heavy metal...............................................................341
Alice in Chains, les désespoirs grunge.............................................................341
Pearl Jam, le grunge des stades.........................................................................341
Autour du grunge….............................................................................................342

Le retour de la revanche du fils du rock industriel...............................................342
Front 242, le duo bruxellois................................................................................343
Skinny Puppy, le duo canadien..........................................................................343
Ministry, l’industriel heavy metal dansant......................................................344
Nine Inch Nails, l’industriel réhumanisé..........................................................344

Le rock artisanal de masse : la « lo-fi » ....................................................................345
Une brève histoire du bricolage rock…............................................................345
Les rois mages de la « lo-fi » : Sebadoh, Pavement et Beck...........................345

Le retour de la revanche du fils du punk.................................................................346
Vers un « néopunk » ............................................................................................346
Green Day, les néo-punks anglophiles .............................................................347
Weezer, le punk des premiers de la classe.......................................................347
Offspring, allez, viens jouer…............................................................................347
Rancid, les fils du Clash......................................................................................348



Sommaire XXI
Le rock en fusions.......................................................................................................348

De la présence du funk, du rap et de l’électronique dans le rock................348
Red Hot Chili Peppers, le funk métallique........................................................350
Faith No More, la fantastique formation fantasque du général Patton.......350
Rage Against The Machine, détruire, disent-ils..............................................352

Le rock androgyne ? Même pas mort......................................................................352
Placebo, le fantôme de Bolan.............................................................................353
Marilyn Manson, l’âge d’or du grotesque.........................................................353

La pop « indépendante » affranchie, entre onirisme et baroque ........................354
La pop en expérimentations..............................................................................355
Cocteau Twins, la pop à plein « gaze » .............................................................355
Mercury Rev, la pop au cinéma..........................................................................356
Stereolab, l’auberge espagnole pop...................................................................356

Les superstars du rock britannique.........................................................................356
Coldplay, la pop en vacillements.......................................................................357
Radiohead, les richesses de l’expérimental....................................................357

Les sauveurs du rock : nouveau garage rock, nouvelle new wave......................358
Les Strokes, les turbulents fils à papa..............................................................359
Les White Stripes, le punk-blues.......................................................................359
Les Hives, le garage rock suédois......................................................................360
Franz Ferdinand, le disco-punk de l’archiduc.................................................360
Les bandes à Doherty et Barat, des Libertines aux Babyshambles............361

Septième partie : La partie des Dix..................................... 363

Chapitre 21 : Dix moments cultes du rock...........................................................365
9 septembre 1956 : Elvis « the Pelvis » .....................................................................365
3 février 1959 : « The day the music died » .............................................................366
9 février 1964 : les Beatles au « Ed Sullivan Show »................................................366
1er juillet 1967 : « Who breaks a butterfly upon a wheel? » ...................................366
18 août 1969 : Jimi Hendrix interprète le « Star-Spangled Banner »....................367
3 juillet 1973 : David Bowie donne le dernier concert de Ziggy...........................367
7 juin 1977 : le « Sex Pistols Jubilee Boat Trip ».......................................................368
1er août 1981 : création de MTV.................................................................................368
8 avril 1994 : Kurt Cobain retrouvé suicidé.............................................................369
10 octobre 2007 : Radiohead, la promotion « .com »..............................................369

Chapitre 22 : Dix albums de rock légendaires....................................................371
Elvis Presley, « The Sun sessions » (1954-1955)...................................................... 371
Bob Dylan, « Highway 61 Revisited » (1965)............................................................372
The Beatles, « Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band » (1967)...........................372
The Rolling Stones, « Let It Bleed » (1969)...............................................................373
Led Zeppelin, « Led Zeppelin IV » (1971)................................................................. 374
The Sex Pistols, « Never Mind the Bollocks, Here’s the Sex Pistols » (1977)..... 374



XXII Le Rock pour les Nuls

The Cure, « Seventeen Seconds » (1980)..................................................................375
Metallica, « Master of Puppets » (1986)...................................................................375
Faith No More, « Angel Dust » (1992)........................................................................ 376
Radiohead, « OK Computer » (1997)......................................................................... 376

Huitième partie : Annexes.................................................. 379

Annexe A : Glossaire................................................................................................381

Annexe B : Conseils de lecture..............................................................................385

Annexe C : Liens Internet.........................................................................................387

Index des groupes, chanteurs et musiciens.......................... 391

Index des albums et chansons............................................. 401



Préface

L 
a musique, c’est comme la vie, ça se respire. » Dans cette phrase, cette 
pensée, cette affirmation, il y a certainement un morceau de l’existence 

de tout un chacun. Qui n’a pas un instant de vie tatoué de quelques notes ? 
Amour ou rupture, naissance ou décès, succès ou déception. 

Pour ma part, cette maîtresse est devenue comme un abri, afin de me 
protéger d’une enfance « abandonnée ». Je me souviens de l’achat de mon 
premier 45 tours en 1962, « Love Me Do » des Beatles. Je me souviens de 
« Salut les copains » sur Europe 1, le transistor collé à l’oreille, le sourire aux 
lèvres lorsque retentissaient les premières notes de « Last Night » des Mar-
Keys, le générique de l’émission. Je suis devenu « addict » de musique par 
passion pour la vie. Je rêvais d’un autre monde, d’une revanche. Voilà bientôt 
trente-cinq ans que je fais de la radio avec un certain engagement. Vivre pour 
une passion, et qu’elle nous le rende bien, c’est ce que je souhaite à tout le 
monde.

« Le rock est mort ! » Combien de fois n’ai-je pas entendu cette affirmation 
jetée au visage de générations de rockers, hard-rockers, punks et autres 
gothiques ? Toutefois, le rock n’a pas besoin d’avocat. Depuis que les guitares 
ont mis « les doigts dans la prise », il hurle, ingurgite les époques, crée des 
modes. Oui madame, monsieur, je le crie haut et fort : Elvis Presley, les 
Beatles, Led Zeppelin, AC/DC, le Clash, Bruce Springsteen, Oasis, Nirvana, 
Metallica… tout ce petit monde a son ticket pour la postérité de l’histoire de 
la musique !  

Ce Rock pour les Nuls ne se commet pas dans les us et coutumes d’une 
biographie, ou bien d’une analyse d’un genre précis. Non, ce bouquin 
décrypte, synthétise et transcrit de manière chronologique la grande épopée 
du rock. 

Comme l’écrit si bien Nicolas Dupuy, le rock « en Noirs et Blancs » est issu des 
noces improbables du blues et de la country. Les fondations sont érigées et 
l’attention est instantanément captivée par une écriture fluide, compacte et 
souriante. 

Dans le chapitre 3, consacré au rock français, on apprend que l’expression 
« yé-yé » est le fait du sociologue Edgar Morin qui écrit dans une chronique 
du Monde en 1964 : « Les 150 000 jeunes qui se pressaient place de la Nation 
pour voir Johnny Hallyday en poussant des yeah (“ouais”). »

«
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Dans Le Rock pour les Nuls, on parle également de la « British Invasion », de 
punk, de rock progressif, de rock alternatif français, de thrash, etc.

La plupart des bouquins sur le sujet, minimisaient, ou occultaient, le 
hard-rock. Ici, pas de préjugé de poseurs prônant la sainte parole, Nicolas 
Dupuy y consacre deux chapitres : « Le hard-rock : sainte trinité anglaise 
et missionnaires américains » et « Le retour des guitares électriques 
arrogantes ».

Traversant les grandes plaines, là où les chevaux sauvages galopent, ruent 
et se cabrent, l’auteur fait du pointillisme et s’arrête sur des détails qui 
comptent. Page 140, un encadré sur les producteurs de rock qui se termine 
par cette phrase : « Vous souhaitez encore vous convaincre de l’importance 
de ces “musiciens de l’ombre” ? Une recette imparable : écoutez votre titre 
préféré dans sa version studio, puis dans sa version live… » C’est lumineux et 
explicite. 

La construction encyclopédique de ce Rock pour les Nuls pousse 
l’irréprochable jusqu’à la fin où l’on trouve dix moments cultes du rock, dix 
albums rock légendaires, un glossaire pour les mots anglais, des conseils 
de lecture, des liens Internet et deux index, l’un pour les multiples groupes, 
chanteurs et musiciens, l’autre pour les (non moins nombreux) albums et 
chansons cités tout au long de l’ouvrage.

Autant vous dire qu’à la lecture de ce livre, je ne me suis pas ennuyé une 
seule page. C’est clair, limpide, instructif. Cela m’a parfois emmené au pays 
de la nostalgie, et surtout, c’est rock sans ségrégation. Quatre cents pages 
à garder près de soi, pour la découverte, les réunions de famille, les trous 
de mémoire. Le Rock pour les Nuls est une boussole indispensable pour tout 
amateur de rock.

Passez du bon temps, et vive le rock !

Francis Zégut



Introduction

P 
lus de cinquante ans après sa fracassante naissance, le rock est 
partout… Tout ou presque, aujourd’hui, est « rock », pour peu qu’une 

dose infime de rébellion, sincère ou calculée, y soit mêlée : « rock », les 
Rolling Stones et Bob Dylan, même sexagénaires ; « rock », les néopunks (et 
déjà séparés) Libertines, les papes assagis du « thrash » Metallica et le duo 
rétro-futuriste versaillais Air ; « rock » également notre « Johnny national », 
les (très) jeunes néogothiques allemands de Tokio Hotel, les chanteurs 
néoréalistes de Louise Attaque ou l’ex-sex-symbol Madonna – et puis, les 
frontières musicales franchies, « rock » aussi le cinéma de Quentin Tarantino, 
la cuisine de Jamie Oliver ou les actions musclées des altermondialistes… 

Récupéré, le rock, alors ? Certains donnent même le fringant « quinqua » 
pour, sinon mort, du moins moribond, balayant d’un revers de main la 
production des trente dernières années ou l’assimilant, au mieux, à une 
opération commerciale tenant un peu de l’acharnement thérapeutique et 
orchestrée, bien sûr, par des maisons de disques vendues au diable…

Authentique ou frelaté, le rock fait en tout cas partie de la vie de chacun en 
ce début de xxie siècle : que l’on empoigne pour la première fois une guitare 
pour s’essayer aux légendaires notes d’introduction du « Johnny B. Goode » 
de Chuck Berry ; que l’on guette avec ferveur la parution du prochain White 
Stripes ; que l’on se repaisse, oreilles bourdonnantes, des déflagrations 
stridentes de Slayer en concert ou que l’on se prenne à monter le volume de 
la radio qui diffuse le « Back in the USSR » des Beatles, le « Born in the USA » 
de Bruce Springsteen ou le « Louxor, j’adore » de Philippe Katerine… 

Aujourd’hui triomphant, le rock revient de loin. Pillant sans vergogne un 
inépuisable fonds musical afro-américain pour le présenter à un large public 
blanc, il a tout d’abord été une célébration exaltée d’une jeunesse américaine 
confiante et un exutoire puissant à ses frustrations et ses révoltes. Fait 
notable, son essor coïncidait avec l’émergence de cet inconnu, le teenager, 
dont l’industrie du disque n’a pas tardé à mesurer le riche potentiel 
marketing. Sans surprise, ce sont ainsi ces premières années cinquante, 
héroïques et insouciantes, qui en ont scellé le destin : médium d’une jeunesse 
rebelle, le rock, la vieillesse déjà aux trousses, se condamnait à poursuivre 
une adolescence en fuite et à la prolonger artificiellement au prix de 
mutations tour à tour douloureuses, sacrilèges et audacieuses. 

Mais comment se renouveler quand trois accords suffisent à vous définir ? La 
question, cruciale, était posée. Comme tout genre musical, le rock y répond 
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par des évolutions (souvent), des révolutions (parfois) et des circonvolutions 
(toujours, diront les puristes de la première heure)… Américain, il accueille 
en son sein les « envahisseurs » anglo-saxons dès le début des années 
soixante, y gagnant une mélodicité et une profondeur insoupçonnées ; 
art mineur en quête inavouée de respectabilité, il sacrifie à la virtuosité la 
plus complexe – et, parfois, la plus vaine – avec le hard rock ou les groupes 
progressifs et apporte à la musique du xxe siècle, avec Jimi Hendrix et 
Edward Van Halen, au moins deux révolutions musicales ; amateur – les 
fausses notes sont autorisées sous couvert de sincérité –, il se fait même 
professionnel et honteusement commercial ; ouvert, il s’acoquine avec le jazz, 
le reggae, le funk, le folk, l’électronique, les musiques du monde et même 
avec son fossoyeur annoncé, le rap ; spontané, il se fait calculateur – mais 
aussi stupide, subtil, généreux, raciste, stéréotypé, excentrique… et bien 
d’autres choses encore !

Comme nul autre genre musical peut-être, le rock est, enfin, pourvoyeur 
d’icônes – Elvis Presley, Jim Morrison, Jimi Hendrix, Morrissey, Kurt Cobain, 
Marilyn Manson… – et de légendes outrées (saviez-vous que Paul McCartney 
était mort en 1968 et qu’Elvis était toujours vivant ?) qui ont contribué à 
forger sa réputation sulfureuse, résumée par le fameux triptyque « sex, drugs 
and rock’n’roll ».

À propos de ce livre
C’est cette « hénaurme » aventure du genre musical populaire le plus… 
populaire que j’ai choisi de retracer pour vous ici – ou plutôt de faire revivre. 
Une structure essentiellement chronologique, articulée autour des grandes 
périodes du rock et de ses artistes, s’est imposée pour rendre compte de la 
complexité et de la richesse d’un genre très évolutif, mais aussi débrouiller 
les liens, ténus mais indéniables, qui unissent les premiers cris d’Elvis Presley 
en 1954 et les dernières révélations d’un rock en perpétuelle mutation.

Ce livre se conçoit ainsi comme un voyage – un voyage aux étapes balisées, 
donc, qui en facilitent la lecture linéaire mais en autorisent aussi, si vous 
êtes pressé(e), la consultation rapide et ponctuelle des centaines de fiches 
biographiques et critiques des artistes, des « mémos » donnant en quelques 
points les principales caractéristiques d’un genre (glam, thrash, punk, rock 
psychédélique et les autres), mais aussi des encadrés donnant un coup de 
projecteur sur les nombreuses thématiques associées au rock, du cinéma au 
satanisme en passant par les disques pirates, les groupies, Internet ou les 
concerts caritatifs.

Le rock étant aussi – surtout – affaire de personnalité(s), vous croiserez 
aussi, au gré de ce voyage, tous ceux et toutes celles qui ont fait sa notoriété 



Introduction 3
mondiale – de Chuck Berry à Thom Yorke, de Sid Vicious à Michael Stipe – 
mais aussi ses outsiders, tout autant essentiels à son histoire mais souvent 
méconnus, comme Dick Dale, Richard Hell ou Genesis P-Orridge. Vous aurez 
aussi le loisir de collecter au fil de votre lecture les références de plus d’une 
centaine d’albums fondamentaux du rock sous toutes ses formes, surf music, 
punk, folk-rock, rock industriel… et toutes les autres. Chemin faisant, des 
éclairages complémentaires seront portés sur les courants majeurs plus 
ou moins justement associés au rock dans son sens le plus large (et même 
très très large !), comme le reggae, le funk, la soul ou même la house qui, 
impossibles à développer pleinement dans le cadre de ce seul livre, l’ont 
influencé en profondeur comme vous le découvrirez.

Retracer l’histoire du rock, c’est aussi, inévitablement, suivre l’évolution 
des sociétés américaine puis européenne au rythme des bouleversements 
sociologiques – hippies de San Francisco, Swingin’ London, l’Angleterre des 
punks – que le rock provoque ou accompagne. C’est à la découverte de cette 
contre-culture, qu’il n’est pas interdit de tenir pour véritable culture à part 
entière, que nous vous convions dans ces pages avec l’idée que tout disque 
de rock, vinyle, CD ou MP3, est aussi un petit morceau d’économie, de social, 
de politique et d’art.

Enfin, ni dictionnaire ni encyclopédie, ce livre ne prétend nullement à 
l’exhaustivité, qui plus est s’agissant d’un genre fort de milliers d’artistes 
dont on exhume régulièrement des trésors cachés et qui, plus de cinquante 
ans après sa naissance, est loin d’avoir dit son dernier mot. Pareillement, 
un portrait définitif du rock a semblé illusoire tant son histoire reste autant 
collective que personnelle. Précis et objectif, en retour, sur un sujet aussi 
passionnel, ce livre s’est donné plus simplement pour double objectif de 
faire comprendre et de surprendre, au fil d’une équipée qu’on espère, 
naturellement, tout à fait sauvage…

Les conventions utilisées dans ce livre
Genre musical populaire, anglo-saxon de surcroît, le rock brasse un 
ensemble de termes « techniques » dont le nom originel en anglais est 
souvent resté sans traduction, que ce soit le nom même d’un genre (comme 
le hardcore ou la new wave) ou d’un élément musicologique (riff ou feedback). 
Ces termes ont été ici utilisés le moins possible hors contexte, de manière à 
ne pas entraver la compréhension générale, et font par ailleurs tous l’objet 
d’une courte définition dans le glossaire présent à la fin de ce livre. 

Dans ce même esprit de confort optimal de lecture, la version « française » 
des noms de groupes a été le plus souvent privilégiée de manière à éviter 
l’intrusion répétée de l’article anglais The dans la lecture. On écrira ainsi 
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« les » Rolling Stones plutôt que « The » Rolling Stones, sans s’interdire 
d’adopter çà et là la version la plus répandue, pas nécessairement la plus 
rigoureuse, de la dénomination d’un groupe comme « Cure » (plutôt que « les » 
ou même « la » Cure) ou « Police » (plutôt que « les » ou « la » Police). Tous 
figurent, pour un accès rapide, dans un index final spécifique des artistes.

L’objectif pratique assigné à ce livre nous a par ailleurs conduit à mentionner 
un maximum de références utiles au lecteur soucieux de se constituer une 
discothèque idéale. Celles-ci prennent la forme de titres d’albums, signalés 
en italique et souvent suivis de leur année de parution (exemple : Let It 
Bleed, 1969) et de titres de chansons, indiqués, quant à eux, entre guillemets 
(exemple : « Hey Jude » des Beatles). Toutes sont reprises dans un index final 
spécifique des œuvres. 

Comment ce livre est organisé
Si vous êtes curieux, un coup d’œil au sommaire du livre vous a déjà donné 
un premier aperçu des différentes étapes de notre « odyssée rock ». Les voici 
détaillées par partie.

Première partie : « A wop bop a loo bop a 
lop bam boom » : la naissance du rock’n’roll
Cette partie vous présente les origines du rock’n’roll en en détaillant 
toutes les influences musicales, nombreuses, mais aussi le contexte socio-
économique qui en a favorisé l’éclosion aux États-Unis et la propagation 
progressive dans le monde entier. Des premiers précurseurs, bien avant 
que le genre n’existe en tant que tel, à Bill Haley et Elvis Presley, ses deux 
premières idoles, c’est le rock américain originel, bientôt porté par d’autres 
légendes – Chuck Berry, Little Richard, Roy Orbison, Duane Eddy et les 
autres – que vous découvrirez ici. Même les débuts pour le moins personnels 
de la France dans le domaine sont consignés ici !

Deuxième partie : « She Loves You (Yeah, 
Yeah, Yeah) » : l’« Invasion britannique » 
Cette partie fait toute la lumière sur une des révolutions les plus importantes 
de ce rock’n’roll devenu simplement « rock » : donné pour mort au début 
des années soixante, il est sauvé in extremis par… des Anglais ! Revigoré, 
remodelé, redéfini, ce rock anglais est renvoyé aux États-Unis dont il 
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enflamme des millions de jeunes. À la tête de cette « Invasion britannique », 
on trouve deux groupes mythiques, les Beatles et les Rolling Stones, dont on 
détaille amplement l’exceptionnel apport, sensible aujourd’hui encore, dans 
tout le rock ultérieur. À leurs côtés, vous découvrirez toute une génération 
de groupes légendaires – les Kinks, les Who, Cream, les Yardbirds et bien 
d’autres – qui confirment que, né américain, le rock sera désormais aussi 
britannique.

Troisième partie : « Break on through (to 
the Other Side) » : les « sixties », entre 
psychédélisme et révolte
Cette partie vous donne toutes les clés pour comprendre l’une des périodes 
les plus créatives et les plus denses du rock anglais et américain – ces 
années soixante qui dessinent un « âge d’or » du rock, en lui apportant 
une grande part de ses albums et de ses titres les plus marquants mais 
aussi de ses icônes les plus fascinantes, de Bob Dylan à Jimi Hendrix. Y est 
aussi détaillée, en toile de fond, la contre-culture idéaliste qui la soutient 
et sa faillite à la fin des années soixante-dix quand, les Beatles séparés et 
quelques-uns de ses talents les plus prometteurs tragiquement décédés, le 
rock perd sa crédulité et se découvre une part de cynisme.

Quatrième partie : « It’s been a long 
time since I rock and rolled » : le rock 
triomphant des années soixante-dix
C’est dans cette partie que vous découvrirez la période la plus excessive du 
rock : les années soixante-dix. Placée sous le double signe de la surenchère 
et de la démesure, elle voit éclore quelques-uns des courants les plus 
influents du rock – hard rock, glam rock, rock progressif notamment – qui se 
développent sans aucune limite créative, distribuant au passage des dizaines 
d’albums et de titres passés depuis à la postérité. Confiant et bravache, 
ce rock en pleine gloire, déjà si loin de ses origines américaines, révèle 
également un nombre saisissant d’artistes majeurs, de David Bowie à Led 
Zeppelin en passant par le Velvet Underground, Pink Floyd, les Stooges, 
Queen, Kraftwerk, ZZ Top ou Frank Zappa ; vous y verrez enfin comment 
beaucoup d’entre eux seront fortement secoués par la déferlante punk à la fin 
de la décennie, tandis que d’autres sauront se réinventer et, pour certains, 
être encore présents, plus de trente ans après leurs débuts, au xxie siècle.
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Cinquième partie : « I wanna be… 
anarchy » : les révolutions punk
Cette partie vous explique toute la révolution punk : comment à partir de 
1976, quelques jeunes rockers iconoclastes anglais et américains prennent 
violemment à partie la génération rock en place, celle des « dinosaures » qui, 
trop confiants, se sont fourvoyés dans un rock compliqué et grandiloquent, 
en lui opposant un rock simple, direct, un peu brouillon et parfois nihiliste 
mais terriblement excitant ; comment l’impact de cette déflagration, 
encore audible aujourd’hui, a produit un soubresaut salutaire dans le rock ; 
comment, enfin, de nouveaux genres, post-punk, new wave et hardcore, 
se sont engouffrés dans la brèche ainsi créée pour irriguer bientôt tout 
le rock des années quatre-vingt… jusqu’à celui d’aujourd’hui ! Enfin, vous 
découvrirez comment, sur un autre versant, coupée de ces agitations, 
la guitare électrique connaît alors un renouveau technique qui lui fait 
atteindre des nouveaux pics de virtuosité, au grand bonheur de millions de 
fans toujours adeptes, malgré le procès punk, d’un rock puissant, rapide et 
spectaculaire.

Sixième partie : « Smells like teen spirit » : 
les rocks alternatifs
Cette partie fait le tour de toutes les évolutions, nombreuses et souvent 
radicales, du rock du début des années quatre-vingt à nos jours. Vous 
comprendrez comment, partagé entre avant-gardisme et concessions 
commerciales, ce rock moderne, reconfiguré par sa nouvelle puissance 
économique, devient une institution planétaire, qu’il soit « indépendant », 
grunge, néopunk ou lo-fi… Tant et si bien que, vous verrez pourquoi, il est bel 
et bien impossible d’échapper au rock en ce début de xxie siècle ! 

Septième partie : La partie des Dix
Cette partie, un « classique » de la collection « Pour les Nuls », vous résume 
de manière simple et transversale le rock à travers ses dix dates les plus 
emblématiques, de ses tout débuts à nos jours, et ses dix albums les plus 
représentatifs.
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Huitième partie : Annexes
Trois annexes sont proposées en fin d’ouvrage : un glossaire des genres 
majeurs du rock et de ses principaux termes techniques pour éclairer 
ponctuellement votre lecture ou vous permettre de vous faire une première 
idée sur le « jargon rock » ; une bibliographie ainsi qu’une liste de sites Internet 
commentées pour poursuivre votre « voyage rock » sur papier ou sur la Toile.

Les icônes utilisées dans ce livre
Tout au long de votre lecture, des icônes placées dans la marge vous 
accompagneront, soulignant l’intérêt d’un passage ou en permettant 
l’identification immédiate si vous ne faites que parcourir ce livre rapidement. 
Elles sont au nombre de trois :

AT
TE

NT
IO

N CLASSIQUE ! 

ROCK

	 Comme son nom l’indique, cette icône signale la mention d’un album 
considéré comme un « classique » du rock. Pratique pour se constituer une 
discothèque idéale ! 

M
ÉM

O ROCK 
	 Cette icône pointe les passages où un genre du rock (le rock progressif ou 

le rock gothique, par exemple) est défini par ses caractéristiques les plus 
générales (période, son, etc.).

N
’O

UB

LIEZ PAS ! 
	 Cette icône attire votre attention sur un point important – musical, 

historique, social – du chapitre.

Et maintenant, par où commencer ?
Pas de panique ! Dans l’esprit de la collection « Pour les Nuls », ce livre 
peut tout aussi bien être lu de sa première à sa dernière page – comme une 
histoire du rock et de toutes ses évolutions – que simplement parcouru, en 
butinant d’un chapitre à l’autre, au gré de vos envies et de vos découvertes. 
Ainsi, si vous souhaitez savoir qui étaient vraiment les Sex Pistols et quel 
est « l’ » album à écouter pour vous faire votre propre idée, rendez-vous 
directement au chapitre 13 ! Si vous souhaitez en savoir un peu plus sur le 
contexte d’éclosion de ce groupe, et compléter votre lecture de quelques 
groupes (et albums) additionnels, ajoutez-y un ou deux chapitres avant et 
après et vous pourrez même épater vos amis ! Quelle que soit la méthode 
choisie, n’hésitez surtout pas à vous faire votre propre histoire rock, celle 
dont les albums se retrouveront dans votre lecteur de MP3 ou de CD (ou sur 
votre chaîne hi-fi !)…
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« A wop bop a loo bop 
a lop bam boom » : la 

naissance du rock’n’roll



Dans cette partie…

C 
’est ici que tout commence : vous saurez tout (ou presque) sur les origines 
obscures du rock’n’roll, ses influences, sa gestation et ses précurseurs… et ses 

multiples dates de naissance ! Vous découvrirez aussi comment ce savant mélange 
de musique folklorique noire et de musique folklorique blanche adapté au goût de la 
jeunesse blanche américaine fait une entrée fracassante avec le « Rock around the 
Clock » de Bill Haley, se transforme en phénomène mondial – et social – grâce à un 
certain Elvis Presley, et touche tardivement (et très curieusement) la France avant 
d’être donné pour mort, les années cinquante à peine achevées… « Let’s rock! »



Chapitre 1 

Les premiers cris du rock’n’roll
Dans ce chapitre :

▶▶ Les origines musicales du rock’n’roll

▶▶ Le contexte socioculturel

▶▶ Le premier titre de rock’n’roll

▶▶ Bill Haley, le défricheur

▶▶ Le mythe Elvis Presley

Q 
uand le « rock’n’roll » est-il né ? Bien malin celui qui pourra répondre, 
cette question-piège divisant, aujourd’hui encore, fans comme 

musicologues… Si l’année 1954 – celle où Bill Haley enregistre son fameux 
titre « Rock around the Clock » – est traditionnellement reconnue comme 
celle où le « rock’n’roll » pousse ses premiers cris aux États-Unis, l’affaire 
est en effet bien moins simple qu’il n’y paraît… Éparses et confuses, ses 
premières manifestations sont sensibles dès la fin des années quarante – 
certains, même, n’hésitent pas à remonter jusqu’aux années vingt !

Se pose ainsi rapidement une autre question, tout aussi embarrassante 
que la première : qu’est-ce que le « rock’n’roll » ? Le genre à peine éclos, ses 
premiers héros – Bill Haley, Elvis Presley, Gene Vincent, Chuck Berry, Buddy 
Holly et les autres (voir Chapitre 2) – en offraient déjà chacun leur propre 
version, aux différences bien marquées.

En outre, de genre musical essentiellement destiné à faire danser la jeunesse 
américaine, le « rock », comme nous l’appellerons tout au long de cet ouvrage, 
s’est fait phénomène, puis culture, pour ainsi dire du jour au lendemain, 
d’un bout à l’autre de la planète en se réinventant sans cesse tout au long 
du chemin. Jusqu’à aujourd’hui où, fragmenté, divisé, transfiguré – défiguré 
parfois –, le « rock » évoque aussi bien Elvis que P.J. Harvey, Megadeth que 
les Beatles, Cure que les White Stripes, dans un fourre-tout généreux qui en 
dit long sur son exceptionnelle versatilité.
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En bref, vous l’avez compris, on peinerait à trouver un genre musical 
aussi rebelle à lui-même. Alors, insaisissable, le rock ? Pas tout à fait, fort 
heureusement, comme vous le raconte ce chapitre qui en remonte à la 
source, en détaille le contexte d’apparition et décrit la percée de ses deux 
tout premiers champions, Bill Haley et Elvis Presley.

Les racines du rock 
La naissance du rock aux débuts des années cinquante paraît bien 
improbable : en mélangeant deux cultures musicales plus ou moins 
antagonistes, celle du blues « noir » et de la country « blanche », il naît d’un 
panachage à la symbolique très forte dans une société américaine encore 
profondément marquée par les questions de race. Célébration du fameux 
melting-pot américain pour les uns, détournement marketing rusé, un peu 
scandaleux, pour les autres… Hollywood n’aurait pas trouvé meilleur 
scénario !

Le rock en Noirs et Blancs : les noces du 
« blues » et de la « country »
Le rock ? L’histoire de l’union, jugée contre nature par beaucoup à l’époque, 
de deux folklores « raciaux » : une musique « noire », le blues, et une musique 
« blanche », la country. Jetons un coup d’œil au livret de famille des heureux 
(?) parents : 

M
ÉM

O ROCK 		  ✓	�Le blues : le blues est un genre musical afro-américain traditionnel 
dont les origines remontent au moins à la seconde moitié du xixe siècle. 
Chant de « travail » autant que chant religieux spontanément créé 
par les esclaves afro-américains (notamment dans les champs de 
coton du Sud des États-Unis), le blues, d’abord transmis oralement, 
s’ouvre aussi à la guitare acoustique et au piano ; bientôt, il repose sur 
une progression caractéristique de trois accords dont la récurrence 
favorise l’improvisation des chanteurs ou des musiciens – le rock ne les 
oubliera pas, ces trois accords ! Dès le début du xxe siècle, les premiers 
enregistrements de blues sont réalisés ; quelques décennies plus tard, le 
blues se frotte au jazz, s’électrifie et éclate généreusement en multiples 
courants – là encore, le rock et ses innombrables sous-genres ont donc 
de qui tenir ! Pas ingrats, les rockers américains puis britanniques 
vénéreront d’ailleurs longtemps les bluesmen légendaires comme Robert 
Johnson, Muddy Waters, John Lee Hooker ou Howlin’ Wolf. 
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✓✓ La country & western : la country & western est un genre musical 
traditionnel « blanc » né aux États-Unis, dans la région des Appalaches, 
au début du xxe siècle. Destinée au public blanc, essentiellement 
rural, du Sud des États-Unis, la « country », comme on l’appelle plus 
simplement, plonge ses racines dans le folklore anglais, irlandais 
et emprunte aussi aux chants d’église baptiste. C’est une musique 
acoustique simple, aux accents plaintifs caractéristiques, convoquant 
guitare, violon, banjo, mandoline, piano, quelques instruments 
« exotiques » comme la pedal-steel ou le dobro, puis le saxophone, et 
même la batterie qui s’ouvre progressivement à l’électricité. Comme le 
blues, la country se scinde elle aussi en sous-genres – hillbilly, bluegrass, 
honky-tonk, western swing, cowboy music et bien d’autres – emmenés, 
eux, par de véritables stars nationales, souvent consacrées par un 
passage au « Grand Ole Opry », l’incontournable show radiophonique 
hebdomadaire du genre, à partir de 1925 : Jimmie Rodgers, Roy Acuff, 
Hank Williams, Ernest Tubb, Lefty Frizzell, la « famille Carter », Bill 
Monroe, Earl Scruggs, Lester Flatt, Gene Autry, Roy Rogers sont ainsi les 
premières idoles du public blanc américain. Au lendemain de la Seconde 
Guerre mondiale, la country connaît un formidable regain et la ville de 
Nashville, dans le Tennessee, en devient la « capitale »… mais ça, c’est 
une autre histoire !

Une telle généalogie, si parfaitement équilibrée entre folklore noir et folklore 
blanc, reste, naturellement, toute schématique. Blues et country, comme 
tous les genres musicaux, ont tout au long de leur évolution été perméables 
à d’autres influences et, quoi que pourront vous en dire les puristes les plus 
acharnés de chacun des deux genres, se sont mutuellement enrichis.

Le rock peut ainsi se voir comme l’aboutissement d’un rapprochement 
inéluctable de deux cultures, qui l’est devenu davantage encore à partir de 
la fin des années dix avec l’exode rural massif de la population noire vers 
les villes où l’on proposait du travail ; cette mixité explosive en explique 
d’ailleurs probablement l’exceptionnel succès. 

N
’O

UB

LIEZ PAS ! 	 Par ailleurs, la part de chacun des deux genres, blues et country, dans le 
rock est très relative : si le rock des débuts, vous le verrez un peu plus 
loin, s’appuie fortement sur la country avec le courant rockabilly, celle-ci 
ne survivra ensuite essentiellement que dans le rock acoustique (voir 
Chapitre 9) ou « sudiste » (voir Chapitre 10) avec, çà et là, quelques clins d’œil 
nostalgiques. La veine blues, en revanche, irrigue généreusement le rock 
de ses débuts jusqu’à la période punk, avant de se faire plus discrète ; son 
univers, fait d’allusions salaces pétillantes, d’une poésie de la souffrance et 
d’un romantisme faustien (le thème de l’âme vendue au diable y est central !), 
fournira à beaucoup de rockers une imagerie particulièrement évocatrice.

Mais la généalogie du rock ne s’arrête pas là. Sous l’influence de ses deux 
mythiques parents, le rock se découvre aussi un grand frère : le rhythm and 
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blues ; et dissipé comme il se doit, le rock va faire rien qu’à copier sur son 
« frangin » !

Le « rhythm and blues » : le rock… avant 
le rock ?
Un scoop : le rock existait avant le rock ! Son nom ? Le rhythm and blues, 
qu’on appelle aussi le « r’n b » (sans rapport avec son homonyme musical des 
années quatre-vingt-dix représenté par… Beyoncé et consorts). 

M
ÉM

O ROCK 	 Ce style de blues se développe dans la seconde moitié des années quarante 
sur les bases du jump blues, un autre type de blues (oui, encore…) dansant 
qui privilégie l’improvisation et va chercher un certain swing dans le jazz. 
Comme son nom l’indique, ce rhythm and blues est un style de blues au 
rythme enlevé, très appuyé ; rapidement électrifié, martelé au piano ou hurlé 
au saxophone, emmené par des lignes de basse rapides (souvent jouées par 
le pianiste de la main gauche) sur une pulsation marquée, construit sur de 
brefs motifs musicaux simples qu’on appelle riffs, le rhythm and blues est 
tout énergie et exubérance. Ses musiciens n’hésitent pas d’ailleurs à grimper 
sur le piano, à faire tourner leurs instruments au-dessus de la tête ou à les 
glisser entre leurs jambes devant un public hystérique ! (Des années plus 
tard, à la fin des années soixante, un certain Jimi Hendrix fera redécouvrir 
aux foules hippies ce spectaculaire patrimoine scénique « noir ».)

Les stars du genre, Louis Jordan, Amos Milburn, Wynonie Harris, Roy Brown, 
Nappy Brown, Tiny Bradshaw, Joe Liggins, Roy Milton, Camille Howard, sont 
noires mais, bientôt, c’est le public blanc qui vient écouter cette musique 
plus rapide – et plus forte ! – que les autres.

Vous l’avez compris, endiablé, suggestif, viscéral, le rhythm and blues 
ressemble comme deux gouttes d’eau à du rock avant l’heure. Dans un tel 
contexte, on ne s’étonnera pas qu’à la naissance du rock, l’une des figures 
de proue du rhythm and blues justement, le pianiste Fats Domino, ait eu 
le sentiment qu’on faisait beaucoup de bruit pour rien et que ce « rock » 
prétendument neuf ressemblait furieusement à ce qu’il jouait depuis des 
années…

Alors « rhythm and blues » ou « rock » ? Pourquoi deux dénominations là où, 
de toute évidence, la musique est la même ? C’est une notion bien fâcheuse, 
vous allez le découvrir, qui est à l’origine de cette distinction : la « race » des 
musiciens.
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L’enfance du rock 
L’histoire du rock originel est indissociable du contexte – social, culturel, 
technique – dans lequel il éclôt. Trois mots clés résument alors cette 
Amérique prête à succomber à cette musique fiévreuse : « ségrégation », 
« électricité » et « teenager »…

L’industrie du disque à l’épreuve de 
la question raciale

N
’O

UB

LIEZ PAS ! 	 Une douteuse caractéristique du marché du disque américain en cette 
première moitié du xxe siècle suffira à planter le décor : le rhythm and blues 
a longtemps été présenté aux disquaires – et donc vendu – sous l’étiquette 
infamante de race records, soit les « disques raciaux ». Le message ne souffrait 
pas de subtilités : le rhythm and blues, c’est de la musique noire, c’est-à-dire 
pour les Noirs et par les Noirs…

Glorieuse patrie du rock, les États-Unis à l’aube des années cinquante sont en 
effet aussi le pays de la ségrégation, dans le Sud principalement. La société 
qui voit naître le rock est ainsi littéralement divisée en deux, des sections 
honteusement réservées aux Noirs – dans les toilettes, les bus, les cinémas – 
se chargeant de segmenter les deux populations blanche et noire. 

Pourtant, le cloisonnement n’est pas si efficace et, par une ironie un 
peu amère, la jeunesse blanche américaine commence à se passionner 
secrètement pour le rhythm and blues, dont elle capte les émissions de radio 
spécialisées. Prenant note de l’effervescence de cette « scène » alternative 
souterraine et de son succès auprès des jeunes Blancs, l’industrie du disque 
américaine conçoit alors un stratagème marketing imparable : vendre cette 
irrésistible musique au public adolescent blanc… mais en prenant soin, 
contexte social oblige, de la faire enregistrer par des Blancs, pour s’assurer 
du plein succès de l’opération.

Cette genèse aux faux airs de pillage n’entame naturellement en rien la 
qualité artistique des premières vedettes du genre mais elle explique 
pourquoi, pour beaucoup, le rock originel n’est que du rhythm and blues 
pour les Blancs, joué par des Blancs… 

Les musiciens noirs n’ont toutefois pas été entièrement floués et ont pu à 
leur tour, pour certains en tout cas, profiter du raz-de-marée rock qui, outre 
les droits générés par les reprises de leurs compositions et par l’édition 
de leurs partitions, lui a donné accès à un public, inimaginable jusqu’alors, 
de dizaines de millions d’adolescents blancs. Fats Domino en sait quelque 
chose !
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Électriques années quarante
Rythmé, amplifié, festif, mélodique, agressif, dansant, rebelle, instinctif, 
énergique, érotique : le rock est avant toute chose électrique.

N
’O

UB

LIEZ PAS ! 	 Si une fée s’est penchée sur son berceau, c’est bien en effet la fée Électricité. 
Voix, guitares, basses, tout est bientôt amplifié par l’électricité ! Là encore, 
c’est le blues qui a joué le rôle de défricheur : les bluesmen qui montent à 
Chicago dans les années quarante découvrent un public urbain bien plus 
nombreux – et bien plus bruyant – que celui du Sud. Une seule solution pour 
se faire entendre : l’amplification ! Et puis, économiquement, l’électricité 
permet aussi de faire avec un nombre réduit de musiciens – et donc des 
cachets plus importants – autant de bruit que les big bands en vogue jusqu’à 
la Seconde Guerre mondiale… C’est ainsi que le terrain est préparé pour un 
rock rapide, fort, avec, dans l’ombre, la montée de l’instrument-roi, la guitare 
électrique…

Dans cette évolution, l’électricité est aussi indissociable des développements 
technologiques qui s’en nourrissent : la radio et l’électrophone (ou pick-up) 
permettent ainsi de lancer un artiste dans tout le pays et plus loin encore… 
La culture musicale de masse n’est pas loin !

Le règne du « teenager » 
Les années d’après-guerre aux États-Unis sont relativement fastes et, entre 
autres conséquences sociales, favorisent l’invention d’un curieux animal, le 
teenager. Cet « adolescent » américain a du temps, de l’argent – en tout cas, 
celui de ses parents – et est vite identifié par l’industrie du disque (et du 
cinéma) comme une vraie entité marchande autonome. 

N
’O

UB

LIEZ PAS ! 	 Cette conception, difficilement choquante aujourd’hui à l’heure du 
téléchargement massif de sonneries personnalisées payantes sur téléphone 
portable, était alors révolutionnaire : naissait ainsi un marché spécifique 
prenant en compte sinon les besoins du moins les envies (danse, coiffure, 
« fringues », sexualité) des « jeunes » ; Elvis Presley en deviendra, le premier, 
le plus sûr ambassadeur, et les transistors, les autoradios, les pick-up 
portables, les juke-boxes mais aussi les téléviseurs, les écrans de cinéma et 
les magazines spécialisés, les efficaces relais – avec, en tête de proue, les 
45 tours (ou singles) et les albums, fraîchement disponibles au tout début 
des années cinquante. Pour la première fois, les adolescents avaient une 
musique à eux, faite (quasiment) par eux, à rebours des goûts des parents et 
pouvaient se définir par elle… Un produit était né, le « jeune » ! 
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Deux rois du rock, un seul trône 
Restait donc à trouver le porte-drapeau de ce rhythm and blues « blanc pour 
les Blancs » dont la venue semblait imminente : c’est un certain Bill Haley, 
trentenaire, père de cinq enfants, amateur de country qui se dévoue tout 
d’abord… avant d’être rejoint puis dépassé par un jeune camionneur de 
Memphis, Elvis Presley… 

Bill Haley, le roi déchu
Faisons un pari pas très audacieux : vous avez forcément entendu au moins 
une fois le titre fondateur du rock’n’roll, le fameux « Rock around the Clock » 
de Bill Haley qui, fort de ses 25 millions de copies vendues, a été le premier 
succès du genre et en reste, aujourd’hui encore, probablement la chanson la 
plus emblématique.

AT
TE

NT
IO

N CLASSIQUE ! 

ROCK

	 Pourtant, avant de devenir la pierre de touche du rock, ce « Rock around the 
Clock » n’a pas fait beaucoup de vagues : enregistré en 1954 et lancé en face B 
d’un titre sans succès, il doit son étonnante fortune au film Graine de violence 
de Richard Brooks, qui l’a inclus dans sa bande originale en 1955, un an après 
sa première sortie ! 

N
’O

UB

LIEZ PAS ! 	 Avec ce titre enjoué et dansant, premier hit du genre, William John Clifton, 
dit « Bill », Haley devient le premier roi du rock. Haley n’est pas un nouveau 
venu : avant de devenir une star, il a gravé avec ses Saddlemen puis ses 
Comets – on vous laisse le soin d’identifier le jeu de mots « astronomique » – 
d’autres classiques comme « Rocket 88 », « Shake, Rattle and Roll », « Rock 
the Joint » et « Crazy, Man, Crazy », avec souvent, en précieux compagnon 
de route, le guitariste électrique Danny Cedrone. Le rock, pendant ces deux 
années 1953-1954, n’avait ainsi qu’une réalité : sans concurrent, sans rival, 
Haley était le rock.

N
’O

UB

LIEZ PAS ! 	 Si Haley avait compris qu’il lui fallait se dépouiller de sa culture country 
trop criante en remisant progressivement ses tenues de scène de cow-boy et 
certains instruments trop marqués comme la pedal-steel (ou l’accordéon !), 
il ne pouvait cependant pas rester au pouvoir très longtemps. Il était écrit 
en effet que le rock serait jeune, beau, érotique, troublant, rebelle : toutes 
choses que Bill Haley, un peu vieux et un peu bedonnant, n’était pas (ou 
plus) et qu’un dénommé Elvis Presley, dès 1954, puis Jerry Lee Lewis, Gene 
Vincent, Chuck Berry ou Eddie Cochran, chacun à sa manière, incarneraient 
avec flamboyance. Renversé par cette nouvelle garde, Haley continuera son 
bonhomme de chemin tout au long des années soixante, non sans succès 
(« Burn That Candle », « See You Later Alligator », « Razzle Dazzle »). 
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Le premier titre de rock : la polémique sans fin
Les tenants de la théorie d’un « big bang rock » 
en seront pour leurs frais  : il n’existe pas de 
« premier titre de rock »  ! Au carrefour du 
blues et de la country, avec des influences 
complémentaires multiples comme le boogie, 
le swing ou le jazz, le rock n’est pas né d’un titre 
en particulier mais est le fruit d’une irrépressible 
évolution. Pour d’autres, il a d’ailleurs toujours 
existé… Et pour ajouter à la confusion, les 
prétendants au titre de premier artiste à avoir 
enregistré un « vrai » rock sont légion !

Au jeu de la recherche archéologique, les 
découvertes sont, il est vrai, vertigineuses et 
le « Rock around the Clock » de Bill Haley paraît 
en tout cas bien tardif ! Un chanteur « hurleur », 
des paroles à double sens, un solo de guitare 
électrique, un piano martelé, un saxophone 
criard… on trouverait sans difficulté dès les 
années vingt des traces incontestables de 
ces composantes « rock »… Dès les années 
trente, les big bands afro-américains, ces gros 
orchestres, pratiquaient un swing dont les 
pulsations appuyées deviendront elles aussi 
typiques d’un certain rock.

Parmi les titres précurseurs se disputant la 
prestigieuse palme, on trouve ainsi un titre enre-
gistré en 1951 par Jackie Brenston et ses Kings 
of Rhythm (« Rocket 88 ») avec la complicité 
de Ike Turner (oui, le mari de Tina !). La même 
année, Bill Haley lui-même, avant son propre 
« Rock around the Clock », avait commis avec 
ses Saddlemen un « Rocket 88 » très… rock.

Bien avant eux encore, on déniche des titres 
comme « Shake, Rattle and Roll » de Big Joe 
Turner, « Caldonia » de Louis Jordan et ses 
Tympany Five, « Good Rockin’ Tonight » inter-
prété par Roy Brown mais aussi Amos Milburn 
et Wynonie Harris, « We’re Gonna Rock, We’re 
Gonna Roll » de Wild Bill Moor, « The Fat Man » 
de Fats Domino… Et pour ceux qui voudraient 
remonter encore plus loin, on conseille d’écouter 
Lionel Hampton, Jay McShann, Jimmie Rodgers, 
Les Paul, Muddy Waters, T-Bone Walker, Big 
Bill Bronzy – bref de tendre une oreille au jazz, 
au blues et à la country des années vingt à 
quarante… surprises garanties ! Vous voilà 
prévenu en tout cas : vous ne pourrez plus dire 
que le rock commence avec Elvis Presley…

Elvis Presley, le roi soleil
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LIEZ PAS ! 	 Elvis Presley n’a pas inventé le rock’n’roll. On l’a vu, le « King » comme on le 
surnomme n’en est même pas le premier roi ! Mais, ne vous y trompez pas, 
son règne sur le rock est sans partage. Non qu’il ait conduit une carrière 
sans faille d’ailleurs : son pic artistique n’a duré que quelques maigres 
années, sinon quelques mois, pour une discographie qui s’étale sur près de 
vingt-cinq ans, trop souvent sans refuser la facilité. Mais avec une poignée 
d’enregistrements splendides réalisés à Memphis dans les studios Sun du 
producteur Sam Phillips en 1954 et 1955, Elvis Presley a fait du rock un 
phénomène culturel mondial et lui a apporté, à l’égal d’un Marlon Brando 
ou d’un James Dean au cinéma, son premier mythe, le plus durable, le plus 
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intemporel aussi. Et si aujourd’hui, ce mythe se confond depuis longtemps 
avec sa caricature – lèvre retroussée, moue rebelle, mèche de cheveux 
grasse et déhanchement suggestif pour les jeunes années, tours de chant 
laborieux, costumes scintillants et obésité menaçante pour la fin –, il reste 
d’une puissance inégalée.

Le mythe écarté, reste une réalité : Elvis était un chanteur surdoué, doté 
d’une voix animale, à la souplesse féline, si exceptionnelle que Frank Sinatra 
lui-même, fossoyeur peu éclairé du rock, finira par admettre avec humour : 
« Il y a une voix comme ça par siècle. Il a fallu que ça tombe sur le mien… » 

Le soleil se lève sur les studios Sun
Les débuts de Presley sont passés dans la légende : à l’été 1953, avec 
quatre dollars en poche, le jeune camionneur originaire de Tupelo, dans le 
Mississippi, se présente aux studios Sun, à Memphis, au 706 Union Avenue 
exactement (l’adresse, devenue elle aussi mythique, vaut la peine d’être 
mentionnée !). Sous la férule du producteur Sam Phillips, il y enregistre sans 
prétention les titres « My Happiness » et « That’s When Your Heartaches 
Begin » pour faire une surprise à sa mère. Phillips, qui selon une autre des 
légendes les plus incontournables du rock, était à la recherche d’un jeune 
Blanc susceptible de « chanter comme un Noir » n’en croit pas ses oreilles !

AT
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ROCK

	 Un an plus tard, en 1954, avec le guitariste Scotty Moore et le bassiste 
Bill Black, Presley enregistre « That’s All Right (Mama) » (le titre prendra 
plusieurs orthographes au fil des pochettes) qui devient son premier succès, 
toutefois d’amplitude encore régionale. Les autres enregistrements de ces 
sessions Sun font date et sont, pour beaucoup, les Tables de la loi rock. 
Auprès du rock de cow-boy de Bill Haley ou des ballades professionnelles 
du crooner Frank Sinatra, le rock d’Elvis rayonne d’une sensualité et d’une 
spontanéité éblouissantes – en bref, le vrai rock, hormonal et viscéral, est 
enfin là !

Nouvelle star du rock, dont la carrière est bientôt dirigée par un imprésario 
douteux, le (faux) « Colonel » Tom Parker (ancien forain et vendeur de hot-
dogs !), Presley quitte l’écurie Sun pour la maison de disques RCA qui achève 
d’en faire une idole de la jeunesse américaine, avec des singles historiques, 
entre fougue et sensualité, comme « Heartbreak Hotel », « Hound Dog », 
« Don’t Be Cruel », « I Want You, I Need You, I Love You », tous parus en 
1956. Radio et télévision s’arrachent le jeune rebelle… parfois après l’avoir 
repoussé avec dédain ; encore trop sensuel pour la société américaine, il est 
filmé pour l’émission télévisée « The Ed Sullivan Show »… au-dessus de ses 
hanches : leur pulsation est en effet jugée beaucoup trop suggestive pour les 
vertueux et innocents téléspectateurs !
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Rock, vos papiers…
Utilisé à tort et à travers, le mot « rock » a 
perdu aujourd’hui toute trace de ses origines. 
L’expression complète « rock’n’roll » n’a pour-
tant jamais fait mystère de ses connotations 
sexuelles et se rattache à cet argot des blu-
esmen gorgé de sous-entendus salaces bien 
avant que, par une ironie savoureuse (ou une 

ingéniosité remarquable), l’industrie musicale 
« blanche » se le réapproprie pour vendre 
une musique noire à un public blanc. On a pu 
attribuer la paternité de cette expression au 
fameux animateur de radio Alan Freed, qui l’a 
popularisée sur l’antenne de sa station.

Le cinéma n’échappe pas au phénomène : dès 1956, Presley devient aussi 
vedette de films musicaux, pour faire bonne mesure ! Avec Le Cavalier du 
crépuscule, Le Rock du bagne ou Bagarres au King Créole, le chanteur atteint 
des millions de spectateurs, certes pas nécessairement cinéphiles avertis, et 
trouve bon an mal an sa place au sein d’un cinéma qui deviendra même, dans 
les années soixante, l’essentiel de son activité, avec des films souvent aussi 
décevants sur écran que leur bande originale sur disque et dans lesquels 
l’idole se fait tour à tour GI, camionneur, médecin ou trapéziste (Les Rôdeurs 
de la plaine ; Sous le ciel bleu de Hawaï ; L’Idole d’Acapulco ; L’Amour en 
quatrième vitesse ; Le Tombeur de ces demoiselles).

L’armée : le début de la fin ?
Le 24 mars 1958, un traumatisme national secoue la jeunesse américaine : 
Presley est incorporé dans l’armée et, après ses classes à Fort Hood au 
Texas, part pour l’Allemagne. Ce départ a, pour beaucoup (comme le 
chanteur John Lennon des Beatles), valeur de symbole : le rock vient tout 
simplement de mourir. 

Quand Presley revient deux ans plus tard, son étoile brille pourtant d’un 
même éclat aux États-Unis et rien n’indique vraiment que son statut de 
roi du rock puisse lui être contesté, un succès (« It’s Now or Never ») 
continuant à chasser l’autre (« Are You Lonesome Tonight? »). L’attaque 
viendra d’Angleterre, avec les Beatles puis l’« Invasion britannique » qui 
feront voler en éclats le carcan rock (voir Chapitre 6). La carrière du « King », 
sombrera dès lors dans un rock insipide, versant d’ailleurs souvent dans 
la variété, avec, çà et là (notamment dans des enregistrements de gospel), 
quelques perles témoignant du talent intact d’un chanteur enferré dans les 
compromissions commerciales. 
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	 Contre toute attente pourtant, en 1968, à l’âge christique de trente-trois ans, 
Presley effectue un come-back spectaculaire à la télévision américaine où, 
vêtu de cuir noir, il électrise le public et reconquiert son trône à la force du 
poignet (ou des hanches, si vous préférez !). Dans la foulée, il enregistre 
à Memphis une poignée de classiques tardifs comme « In the Ghetto », 
« Gentle on My Mind » et « Suspicious Minds », qui attestent de son retour 
en grâce. Des concerts pharaoniques suivent, à Las Vegas ou à Honolulu 
(ce dernier retransmis par satellite devant un milliard de téléspectateurs !) 
mais la déchéance physique du chanteur, bientôt reclus dans sa propriété de 
Graceland et entouré d’une douteuse garde prétorienne, est patente. Il meurt 
le 16 août 1977, à Graceland, dans des circonstances troubles.


