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	" J'aime m'habiller en violet et faire pendre une médaille de sainte Thérèse entre mes seins. Mes seins, mon fiancé aime à répéter qu'ils sont comme deux flamby gélatineux posés sur un corps tout doux. Il dit aussi quelquefois que mes yeux marron sont comme des billes avec lesquelles on a envie de jouer. " 
Des histoires de filles acidulées et romantiques, émouvantes et sexy, des instants d'amour et d'angoisse, les Perspectives de Paradis de Bénédicte Martin sont élégantes et frêles comme un battement de cil.
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Du même auteur
Warm up, Flammarion, 2003.

« Le ciel est bleu ou le sera bientôt. »
 
Un jour de juin
Jacques Roubaud, Quelque chose noir
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Mon amour est à Shanghai pour trois semaines.
Mon amour doit réfléchir à nous.
Mon amour est riche, alors il part à Shanghai.


Mon amour m’en veut parce que je lui ai volé des livres auxquels il tenait. Je les ai vendus et me suis achetée une robe en dentelle noire.


Mon amour est à Shanghai. Trois semaines, ça devrait être interdit.


Dimanche dernier, au matin, il m’a demandé de partir de la maison. Morvant qu’il ne m’aimait plus. Ses quarante ans et ses pellicules semblables au mimosa se répandaient sur le bord du bureau et sur le bord de son col. Pourtant, samedi soir, son sexe flottait heureux dans le bain. Il l’a ramassé, ainsi que son gant et le savon puis l’a frotté avant de me faire l’amour.
Je lui ai apporté un verre de vin et une cigarette déjà allumée.


Les caresses qu’il m’a données survivent encore sur mon corps.


Maniaque, méticuleux, presque psychiquement atteint, il a voulu ranger sa bibliothèque, ce maudit matin, et m’a demandé d’une voix étrange :


« Où sont passés ces trois livres ? », tout en désignant un trou.


Les oreilles rouges et chaudes, j’ai dû avouer qu’un jour où il m’avait ignorée, je les ai vendus, ces trois livres, pour m’acheter la petite robe noire qu’il a honorée le mois dernier de quelques taches méritées.


Le jour de notre baiser un été à Montpellier, il m’a promis un enfant à la Saint-Glinglin. Son squelette saillant sous la peau de son visage et les nombreux plis de ses yeux m’ont plu, j’ai dit oui.
Depuis je l’aime à la folie et je le lui répète chaque jour et chaque nuit.


Mais ce dimanche matin, il m’a jetée dehors pour des bouquins. J’aurais aimé briser des dizaines d’assiettes, mais j’ai toujours été incapable de colère.
C’est peut-être pour ça qu’il est parti à Shanghai.


Je suis d’une jalousie maladive et j’ai des peurs inutiles. J’ai dans l’esprit tous les fantasmes de l’Asie réunis. Et comme lui et moi sommes malheureux, je crains ses distractions fumeuses.


« Nuits de Chine, nuits câlines » m’obsède. Ça y est, mes idées deviennent aussi tordues que les boucles sur ma tête.


Lundi

De retour dans l’appartement, je regarde la pluie grise et froide comme la prunelle de ses yeux. Mon perroquet me répète sans cesse son prénom. Je le lui avais moi-même seriné, il y a quelques mois.


Je triture les babioles en or autour de mon cou. Celles qu’il m’a offertes à Noël.


Je bois un chocolat. Les pétales d’un bouquet d’anémones s’étiolent. Son avion décolle à quinze heures. Dans trente minutes.


Il m’appelle et me dit qu’il m’aime, mais que je l’ai trahi. Que rien ne sera plus pareil, et qu’il doute fort que les choses s’arrangent. Il répète qu’il m’aime encore puis raccroche.
Il est quinze heures. J’aurais aimé être à l’aéroport et le voir décoller après avoir été embrassée.


Des teints de porcelaine et des nez minuscules : les hôtesses de l’air lui sourient. L’une lui indique sa place en posant sa main sur son épaule. Une autre, après le décollage, lui apporte un verre. Ses ongles sont longs et laqués de rouge cramoisi.


Celle-là a un cachou dans la bouche et des mollets très fins et très blancs. Elle lui plaît. Il la suit au-dessus de l’Ouzbékistan pour aller la lutiner derrière le rideau des secondes classes. Docile, elle lui laisse des traînées de rouge à lèvres dans le cou.


À cette même heure, dans ma rue, je promène mon chien sous une pluie fraîche de mars. Il fait nuit noire et je rumine mon amour dans mon imper beige. Ma tête me fait peur. Mon amour me fait peur. Shanghai et tout ce qu’elle traîne de chimères me font peur. Mon amour, c’est sûr, ne résistera à rien. Il m’oubliera bien vite.


Il arrive à l’hôtel. C’est à peine l’aube sur l’Asie. De son soixantième étage, il contemple les buildings champignonneux qui lui donnent l’illusion que la vie est ici.


Avant de se coucher un peu, il regarde clignoter la ville, clignoter la Chine, clignoter les filles.


Mardi

La journée, il se balade sur le port, le paradis des aventuriers. Puis il boit un thé au jasmin dans un bar où on joue aux échecs.


Le soir, il lambine dans un quartier rempli de lanternes rouges. Un lotus géant en néons multicolores l’attire. Il s’arrête. Le club s’appelle le Baby Face, le Dragon Fly, le Kiss Kiss, enfin, je ne sais plus très bien.


Il y entre pour boire un verre. Les filles qui le servent portent des robes de soie sauvage, fendues jusqu’en haut des cuisses. Elles sont glissantes, comme le soleil qui s’évanouit au même moment, baveux, dans la mer de Chine.


Lèvres criardes, elles sont prêtes pour quelques yuans de plus à faire plaisir à l’homme que j’aime. Et qui va m’oublier ce soir.


Une fille aux doigts aussi fins que des jeunes pousses de bambou se colle à lui et lui masse les épaules. Il se détend, commande encore à boire.


Ombrelles en papier tournoyant dans sa tête, cymbales cognant dans son cœur, grelots s’agitant dans son pantalon, il s’étire et lui sourit. Elle l’emmène alors dans une pièce avec un lit et des miroirs qui la refl
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