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AVANT-PROPOS

C ertains livres nous prennent comme
au collet. Celui que je tenais entre mes
mains était de ceux-la. Je n'avais pas quinze ans
quand je le lus d’un trait, puis me précipitai chez
mon meilleur ami le prier d’embarquer ensemble
sur son petit voilier. «J’ai une surprise pour toi!»
Sur 'heure, nous quittdmes la baie de Cannes vers
les iles de Lérins. Le bleu de ’eau frémissait sous
la coque. La, debout contre le méi, ivre de vent,
je lui en déclamai les plus belles pages. C’était en
juin 1968, apreés un mois d’engagements lycéens
oll, non sans naiveté, nous avions révé de Changer
le monde. Grice a ce livre, nous comprenions que
rien ne se ferait si nous ne nous changions pas
d’abord nous-mémes.

Beaucoup m’ont dit avoir fait, au contact de ce
texte, laméme expérience: celle d’'un choc salutaire,
d’'un compagnonnage immédiat avec celui qui,
en des phrases ciselées, inoubliables, nous invite
A renouer avec l'essentiel. Chacun le vérifiera:



on ne sort pas de ce livre tel quon y est entré. A
sa lecture, il se produit comme une alchimie de
'4me, une intime décantation. Chaque pensée ici
exprimée est un cristal qui sonne clair et dit vrai.
Chacune d’elles semble rejoindre notre pensée, lui
donner les mots pour se dire. Sobre élixir au gott
de source, ce retour a I'évidence est une eau de
jouvence.

Si Lanza del Vasto excelle dans 'aphorisme, ce
n'est ni par effet de style ni pour nous plaire. Cest
parce que ses longs itinéraires, le balangant «d’un
pied sur l'autre», lui ont appris a élaguer, sculpter
son écriture, la «réduire a presque rien». De fait,
il mit douze ans a achever 'ouvrage, depuis les
premiéres intuitions de 1933 jusqu’a sa parution
en 1945. Sur les années antérieures a cette période,
disons que le jeune aristocrate, fin poéte et docteur
en philosophie, avait déja donné les preuves de son
talent. Sur les années qui suivirent, rappelons que
Lanza del Vasto, jusqu’a sa mort en 1981, les voua
corps et 4me au message de la non-violence, dont
il reste I'apétre et le plus grand témoin en Europe
au xx“siecle. Rappelons aussi que celui que Gandhi
avait nommé Shantidas, le Serviteur de paix, fonda
en France et dans le monde les communautés de
I’Arche, qui poursuivent aujourd’hui leur mission
pacifique et spirituelle.
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Quant a ce livre, un des plus denses de toute
son ceuvre, cest sur les routes d’Italie que Lanza
en recut les prémices. Il cheminait alors de Rome
a Bari en compagnie d’'un ami, trés intelligent
mais un peu retors, qui avait le don de soulever
énigmes et paradoxes. Par ses réponses, Lanza prit
conscience qu'il avait, quant a lui, le don de les
résoudre. Méditées de nuit, écrites au matin, de
sobres pensées levaient en lui comme un rayon de
lumiere. Une lettre de mai 1933 évoque I'enivrante
liberté de ce premier pelerinage: «Jai quitté les
villes il y a un mois, et depuis lors je n'ai dormi
sous un toit ni mangé a une table servie. Je porte
sur mes épaules tout ce que je possede au monde »,
écrit-il 2 son ami Luc Dietrich. «S’endormir au
coucher du soleil, au moment ol I’horizon hésite,
se réveiller a'aube a I'appel de la premiére alouette
et au frisson de la rosée, ouvrir les cils a la source
des herbes, regarder trembler les semences roses
et les gouttes, tout cela est donné pour rien et
nous avait été ravi par les hommes des villes.» Et
de conclure: «Le but du voyage n’est aucun lieu
terrestre, mais 'évidence de la sagesse. Qui sait,
peut-étre rencontrerons-nous Christ sur la route. »

C’est en Inde, qu’il traverse du sud au nord,
remontant de Ceylan jusqua [I'Himalaya,
que le pelerin reprend son travail d’écriture.
En décembre 1937, il note dans son journal de
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voyage: «Voild un mois j’ai taillé un roseau et
commencé d’écrire. Peu, naturellement, et pour
moi seul. Le livre sappelle Principes et préceptes
du retour a [évidence. Cest un petit manuel de
vagabondage ascétique. Comme je n'ai qu'un
disciple qui est moi, la lecon s’adresse a moi.
Dieu fasse que mon seul disciple me reste fidéle.
Chaque mot du petit livre est un pacte que je scelle
avec moi-méme. Dieu veuille que 'autre ne me
trahisse pas. ]’ai recueilli 1a le meilleur miel de mes
voyages. J'avais commencé le livre sur les routes
d’ITtalie alors que, parti de Rome 2 pied, je voulais
aller a Jérusalem. Je dus m’arréter a3 mi-chemin.
Le livre aussi s'arréta 2 mi-chemin. Maintenant
jai repris le livre et il me plait de le finir avant
que 'année finisse, entre jungle et glacier au bord
du toit du monde. Je reprendrai aussi, bientét, le
chemin de Jérusalem. »

Le voyage de Lanza del Vasto en Inde sera relaté
dans Le pélerinage aux sources, chef-d’ceuvre traduit
en sept langues et qui a fait la célébrité de 'auteur.
Mais la promesse d’'un pélerinage aux sources du
christianisme devait étre tenue: dés 1938, Lanza
prend la route pour la Terre sainte, via Rhodes,
la Turquie, la Syrie et le Liban, puis repart pour
Damas, Constantinople et le mont Athos. De cet
autre voyage, le récit est perdu, mais le message de
foi est ici conservé. Ainsi lorsque 'auteur médite
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sur la croix, «support de '’homme et sa structure »,
etsur celui quiy fut cloué par amour. « De la racine
des pieds rouillés de sang, remonte jusqu’a la plaie
du flanc», écrit-il de fagon poignante, et «trempe
ton visage assoiffé dans son visage, comme le
beeuf du soir pousse son mufle dans le cresson de
la fontaine». La conclusion du livre y reviendra:
«Encore, Seigneur Jésus, redis encore 'amour, la
vérité qui seule nous est chére». ..

C’est justement de 'amour que traitent les
sentences du chapitre final, les plus nombreuses
du recueil. La plupart furent rédigées en 1942
a Marseille, ot Lanza venait de faire la connais-
sance de celle qui deviendra plus tard son épouse.
«Nous sommes fondés a croire que la rencontre de
Chanterelle a beaucoup compté dans l'inspiration
de ces pensées, d’'une particuliere allégresse et
alacrité», note son biographe Arnaud de Mareuil.
De fait, loin d’opposer I'élan charnel de 'amour et
sa profondeur spirituelle, Lanza del Vasto affirme
leur essentielle unité. «Camour qui monte et
Pamour qui descend», Eros et Charité, sont pour
lui deux aspects d’'une méme force, «courant qui
traverse la substance» et relie les étres entre eux
sans les confondre. Car 'amour suppose distance
et distinction: «Apprends des étoiles comment il
faut aimer. »
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