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			Al servicio de Dios

			Tienes obligación de santificarte.

			—Tú también. 

			—¿Quién piensa que esta es labor exclusiva de sacerdotes y religiosos?

			A todos, sin excepción, dijo el Señor: «Sed perfectos, 

			como mi Padre Celestial es perfecto». 

			Vida sobrenatural, Camino. 

			Josemaría Escrivá de Balaguer

			La grabación dura menos de tres minutos. Elina Gianoli Gainza está sentada en un sillón color crema. Tiene el pelo corto, como lo llevó casi toda su vida. El rubio castaño ahora es blanco; el volumen ya no es abundante. Cumplió 80 años hace unos meses, pero siempre pareció más joven. El collar de perlas, que hace juego con los aros, resalta sobre la polera negra. La pared gris y una pintura a sus espaldas, en tonos azules marinos, terminan de armar un cuadro impecable. 

			La toma es un primer plano cerrado que no deja ver el lugar. Ni el anillo que lleva en el anular izquierdo. Es una pieza delicada que hace las veces de alianza, como las que usan las personas casadas; porque la de Elina fue también una unión por amor y para toda la vida. Fue su madre quien pagó la joya, orgullosa de la decisión de su hija menor que, aún adolescente, decidió que su camino no sería el de la mayoría de las chicas de su edad y se convirtió en una numeraria del Opus Dei —«Obra de Dios», en latín—, la jerarquía más alta y más comprometida a la que puede aspirar una mujer en la organización más elitista y más poderosa de la Iglesia Católica.

			En el video, Elina lo cuenta con naturalidad:

			Entré a la Obra en Uruguay. Y de allí, al poquísimo tiempo me vine a la Argentina. Y hace poco he festejado mis 60 años en Argentina, porque siempre he vivido acá. Entonces tengo un poco repartidas las cosas… Nací en Chile, después nos vinimos a Uruguay. Allí yo tuve este encuentro importante con Dios, darme cuenta de que sí, de que él me necesitaba… ¡A mí! ¡como yo era! Para servicio de él en la Obra. Y así fue como realmente me enamoré de mi camino, de mi realidad. 

			Elina nació en Viña del Mar, Chile. Fue la quinta hija de un matrimonio uruguayo de clase alta que había emigrado por un cargo diplomático y que con los años hizo fortuna en la minería. Su padre, Cirilo Gianoli Patroni, murió cuando era una nena y su madre decidió regresar a Montevideo con ella y dos de sus hermanas mujeres. Ahí, cuando era adolescente, el destino de Elina tuvo una curva definitiva. 

			En el testimonio no hay detalles de cómo fue que esa chica nacida en el seno de una familia rica —de entre las más ricas— eligió vivir bajo compromisos de castidad, de pobreza y de obediencia con la certeza de que así podría santificarse en la tierra. Nada dice acerca de por qué, entre todas las vidas a las que podía aspirar, Elina dedicó sus días a multiplicar la palabra y el poder de una institución acusada de sectaria y mafiosa que en el siglo XX, bajo el liderazgo del cura español Josemaría Escrivá de Balaguer, conquistó 68 países con la promesa de restaurar un mundo perdido en el que la religión tomara el poder.

			La edición casera de la cinta, casi tosca, corta la pregunta y salta a otra respuesta. 

			Disfruto, soy una disfrutadora de la vida, sí, es verdad: ¡Me encanta! Pero esa paz, esa plenitud que tengo… Estoy cada vez más convencida, y eso es lo que más me gusta, de que esto es lo que ha dado la felicidad en mi vida. ¡Y espero llegar a la otra felicidad más grande!

			La enfermedad apenas se nota mientras Elina habla sonriente a cámara. Sin embargo, esta es una despedida. Tanto ella como quienes la graban saben que su cáncer está en la etapa final y que este video es para la posteridad. La certeza para hablar y la mirada brillante es tal como la describen quienes la conocieron. Incluso, tiene esa cadencia simpática en el tono que la caracterizaba. 

			También podía ser una mujer de carácter firme, a veces marcial. 

			Algo de eso emerge en las pausas que hace cuando define su convicción con el ritmo de dar martillazos:

			Esto es 

			mi vivencia, 

			fuerte,

			honda

			y verdadera. 

			El video se registró a mediados de 2021. Unos meses después de que Elina apareciera en los medios de comunicación de la Argentina, primero, y de varios países más de América Latina y España, después. No era para nada habitual. Hasta entonces, en las noticias solo podían encontrarse dos únicas referencias a ella. Una, en 2011, la señalaba como una de las principales aportantes de dinero de la Universidad de los Andes, en Santiago de Chile; la segunda, en 2018, refería que la Pontificia Università della Santa Croce había inaugurado una cátedra con su nombre en Roma.

			La tercera mención pública (1), poco antes del video y de su muerte, había sido distinta: la gran empresaria benefactora aparecía como una mujer importante del Opus Dei involucrada en una causa penal. Una demanda en la justicia uruguaya la señalaba en medio de un entramado jurídico y financiero para ocultar la fortuna familiar y desheredar a su hermana mayor, madre de once de sus sobrinos, entre ellos su ahijado. Carmen, la primogénita de los cinco Gianoli Gainza había sido la única que, ya casada, se quedó viviendo en Chile cuando el resto de sus hermanos y su madre regresaron a Uruguay, a mediados de la década del ’50. 

			Para entonces, la familia ya había entrado al Opus Dei. 

			O el Opus Dei ya había entrado en la familia.

			La edición de la entrevista pega otro salto abrupto: 

			Yo creo que en mi vida he sido ayudadora en todo lo que he podido. Y creo que eso da una gran felicidad en la tierra, porque da una cierta plenitud.

			Ayudar al hermano necesitado. Pueden ser necesidades económicas, pueden ser necesidades afectivas, pueden ser necesidades espirituales, pueden ser distinto tipo de necesidades. Y eso me parece que es lo importante: ayudar. 

			Según el relato de los sobrinos, el desvío de dinero familiar al Opus Dei había comenzado en Chile, con el aval de su abuela, la madre de Elina. Lo había dirigido Sergio, el único hermano varón, y afectaba inclusive a los bienes de María Luisa, la hermana del medio de ambos, que desde joven padeció problemas psiquiátricos y a quien la justicia había declarado «incapaz». Según la acusación, la tía Elina era la responsable de manipular el patrimonio de esa hermana sin herederos, y tan millonaria como ella, para que su testamento beneficiara a instituciones y miembros de «la Obra» en Uruguay, Chile e Italia. 

			El testimonio continúa con una Elina concentrada y alegre:

			El dinero es un instrumento para la mejora del mundo. Entonces yo lo que digo, es verdad que soy un poco soñadora, es que yo sueño con mi dinero poder cooperar y ayudar a cambiar el mundo y eso a mí me llena de alegría. Porque pienso que es real, que se puede cambiar, porque si damos cultura y damos formación, se puede cambiar: sembrar, en sencillo, sembrar paz y alegría. Eso se puede.

			Elina murió en Argentina en noviembre de 2021, pocos meses después de registrar su testimonio en video, tras varios días internada en el Hospital Austral, en Pilar, propiedad del Opus Dei. Su salud había empeorado muy rápido durante la pandemia por el Covid-19. A mediados de 2022, la organización puso en línea el testimonio en un micrositio especialmente dedicado a ella. Esos tres minutos grabados sobre el final de su vida son casi el único rastro público de la mujer más importante del Opus Dei en Sudamérica y una de las personas más ricas del Cono Sur. 

			En www.elinagianoli.org no hay mención al conflicto familiar ni al viaje a Uruguay que la mujer tenía pendiente para responder ante la Justicia por la denuncia de sus sobrinos. Solo están el video, varios relatos escritos y audiovisuales de mujeres que la conocieron —todas del Opus Dei—, algunas fotos y una biografía mínima: «Chilena, uruguaya y argentina de corazón, dejó huella en los tres países donde se crio, educó y trabajó. Desde el 2 de octubre de 1960 formó parte del Opus Dei, institución de la Iglesia Católica, y se dedicó a impulsar iniciativas pastorales vinculadas a la educación y el desarrollo humano, con plena libertad y haciendo presente, a través de su quehacer, la alegría del Evangelio». 

			Elina grabó su testimonio en el living de su última residencia, en Argentina. A esa casa de convivencia para numerarias mayores, en Recoleta —en la calle Austria al 2300—, se había mudado después de radicada la denuncia en Uruguay. Es un edificio de cinco pisos dividido en dos «centros» de mujeres: uno más grande, al que llaman «Austria» —es habitual llamarlos por el nombre de la calle— y otro más chico llamado «Coliseo» —porque antes ese centro estaba frente al Teatro Coliseo—. Desde afuera, con el frente de ladrillos y balcones a la calle, parece un complejo de departamentos más. Puertas adentro, tiene la funcionalidad específica de una casa del Opus Dei. Apenas se ingresa, hay una recepción común desde la que se accede a uno o a otro centro. En Austria hay una docena de habitaciones privadas con baño individual de mayor categoría para las numerarias y otras, menos y de menor categoría, para el servicio doméstico. Hay también un oratorio, confesionarios, un gran living, cocina, oficina y sala de recepción para las visitas. La estructura se replica en Coliseo, en menor número y tamaño; también, en los demás centros de numerarias y en los de numerarios. Los dos centros comparten el patio interno, que tiene un gran alcanfor en el centro.

			En la zona norte de la Ciudad y del conurbano está la mayoría de las casas de convivencia de miembros del Opus Dei de Argentina. Son espacios de categoría, casi de lujo, y de vida en común, «en familia». Son de puertas cerradas y paredes infranqueables para el afuera. Ni siquiera resultan reconocibles: en ninguno hay carteles que indiquen que ese lugar pertenece a la Prelatura de la Santa Cruz y el Opus Dei. Es una regla general para las propiedades de la organización, en cualquier lugar del país y del mundo. 

			Por su fortuna, una de las más grandes de Chile, Elina podría haber vivido en cualquier ciudad del mundo, en distintos países, entre varios continentes. Pero apenas salió de Argentina. Hizo muchos viajes cortos a Montevideo, algunos menos a Chile y un puñado a Roma. Durante los más de 60 años en los que fue numeraria del Opus Dei, vivió en Buenos Aires, en Bella Vista, en San Isidro, en Rosario y en Mendoza, con breves estadías en otras ciudades y en varios centros. 

			Cuando murió, el Opus Dei la enterró en una tumba compartida del cementerio privado Jardín de Paz, de Pilar, en la zona norte del Gran Buenos Aires. En su testamento, Elina había dejado escrito su deseo de ser enterrada «envuelta en una sábana blanca», tal como lo hacen todos los miembros del Opus Dei como una muestra más de su compromiso de pobreza. Sin embargo, eso no está permitido en la Argentina y, entonces, su voluntad de austeridad se tradujo en un ataúd de madera de pino, sin detalles en bronce ni plata; el más económico de los que ofrecen las funerarias. 

			Sobre el pasto verde recortado y regado con perfección del cementerio privado solo hay una lápida de mármol gris claro. Sin epitafios. Apenas una cruz tallada, la sigla QEPD, el nombre, Elina Gianoli, y las fechas de nacimiento y muerte, 1-2-1941 | 14-11-2021. Tallado en primer lugar, por encima del suyo, hay otro nombre, el de la maestra Ofelia Vitta («Ofe Vitta, 20-1-1924 | 6-6-2021»), la segunda numeraria de la organización en Argentina. Debajo de los dos nombres queda lugar para esculpir algunos otros, quizá unos cuatro o cinco.

			La lápida no dice nada más. 

			Nada en ella recuerda la vocación ni la obra de la mujer que más dinero y fieles aportó a la organización en el Cono Sur. No hay ni una palabra sobre su fe o su legado; tampoco sobre su felicidad. No dice que allí yace una verdadera santa del Opus Dei. 

			
				
					1. La investigación Heredero. Las causas judiciales que enfrenta el Opus Dei, de la autora de este libro, se publicó en noviembre de 2020 en Revistaanfibia.com y connectas.org en simultáneo.

				

			

		


		
			La familia

			Vosotros y yo trabajamos efectivamente 

			a las órdenes de un Rey —Jesucristo—, 

			y tratamos de conseguir soldados 

			que se alisten en el ejército de nuestro Dios.

			Instrucciones sobre el modo 

			de hacer proselitismo, 

			Josemaría Escrivá de Balaguer

			La primera vez que Elina escuchó nombrar al Opus Dei fue en Santiago de Chile. Tenía 13 años y era la menor de cinco hermanos. La muerte de su padre había desarmado una infancia serena en la ciudad de Viña del Mar y su madre, la empresaria uruguaya María Elina Gainza de Gianoli, decidió regresar a la capital chilena con sus hijos. 

			Fue en Santiago donde, en 1954 y ya viuda, la matriarca María Elina se convirtió en una de las primeras mujeres del Cono Sur en entrar en la organización católica. Con ella comenzó la historia de una familia atravesada por «la Obra» que conquistó América Latina en la segunda mitad del siglo XX. 

			Para 1950, la familia Gianoli Gainza era parte de la alta sociedad chilena, un círculo pequeño que compartían con un puñado de apellidos. Los uruguayos tenían lo que hacía falta para pertenecer: linaje diplomático, una economía próspera y tradición católica. Por esas tres condiciones, cuando la primera misión de religiosos enviada desde España por Escrivá de Balaguer desembarcó en Chile, sus nombres figuraron en la lista de familias a presentarle. Los misioneros opusinos debían vincularse con el círculo católico empresario y político local. Los gestores y anfitriones de las reuniones eran el arzobispo de Santiago y primer cardenal chileno, José María Caro Rodríguez, y uno de sus consejeros, además de prorrector de la Universidad Católica, el sacerdote Raúl Pérez Olmedo.

			«En el comienzo, el Opus Dei se presentaba como un llamado a los católicos del mundo. No a todos, sino a los mejores. Era un llamado a convertirse en parte de una élite que se preparaba para transformar el mundo», explica un exnumerario mexicano que entró en los primeros años ’60 con aquel «llamado» y se quedó en la organización durante más de cuatro décadas. Prefiere no decir su nombre, como la mayoría de los hombres profesionales que hicieron sus carreras mientras militaban en las filas opusinas en toda América Latina. 

			Según su biografía autorizada, Escrivá de Balaguer fundó el Opus Dei en 1928 «por inspiración divina» para «acercar la vida ordinaria de los hombres bautizados al camino de la santidad». 

			«Era algo novedoso, moderno se podría decir. Porque era un llamado a los laicos: era posible santificarse sin dejar la vida ordinaria, la profesión, lo público, las ambiciones. Podías tener todo eso y a la vez ser parte de algo sobrenatural», continúa el mexicano. 

			La Obra de Dios ofrecía a todos algo hasta entonces reservado a religiosos, sacerdotes o monjas. Escrivá de Balaguer, dice en su biografía vaticana de santo católico, ofreció la trascendencia del alma a quien pusiera a «Cristo en la entraña de todas las actividades humanas mediante un trabajo santificado, santificante y santificador». La tarea era «conocer a Jesucristo; hacerlo conocer; llevarlo a todos los sitios», escribió de puño y letra el cura de Barbastro. Un facsímil de ese manuscrito, convertido en documento, se publicó en la biografía El beato Josemaría Escrivá. Fundador del Opus Dei, editado en Roma en 1992, cuando fue beatificado.

			En el comienzo de la Obra, el llamado fue solo para los hombres católicos. Dos años después, también por inspiración divina, Escrivá de Balaguer extendió la oportunidad a las mujeres.

			«La abuela fue la primera de la familia en entrar», dice Mauricio Gatica Gianoli, que era bebé cuando María Elina, su abuela, ingresó en la Obra, en 1954. 

			La matriarca de la familia, la abuela, entró como supernumeraria, una categoría que permite ser parte del Opus Dei a mujeres y varones que no eligen el celibato. En esa época, la tía Elina tenía 13 años y era la mimada de la familia, en especial de su hermana mayor, Carmen, la madre de Mauricio, que la eligió como madrina del recién nacido. «No tengo recuerdos de cómo era mi familia antes. Desde que tengo conciencia, somos del Opus Dei», agrega el hombre. 

			Mauricio contó la historia familiar junto a tres de sus once hermanos en el verano de 2020. Estaban en el living de su departamento de San Isidro. Su madrina, la tía Elina, aún estaba viva. Pero en la residencia de la calle Austria ya no los recibían ni les pasaban los llamados y la causa judicial en Uruguay estaba avanzando. 

			Entre varias fotos que conservó durante décadas, Mauricio conservó una del caserón de la avenida Cristóbal Colón 3296, donde vivió su abuela en Santiago de Chile. Era un chalet importante, de dos pisos y techos de tejas, al estilo europeo. Lo rodeaba un jardín parquizado, lo tradicional en las casas en el barrio residencial de Las Condes. «La casa “Colón” fue la primera donación grande de nuestra familia a la Obra: cuando la abuela decidió volver a Uruguay, la regaló para que fundaran allí la primera casa de mujeres de Santiago».

			La matriarca María Elina regresó a Montevideo en 1955. Al entusiasmo de vivir otra vez en su país, le agregaba una misión. Como supernumeraria, tenía obligación de «hacer apostolado»: ayudar a la expansión de la Obra, multiplicarla, sumar personas, conseguir bienes. Nadie mejor que ella para iniciar la rama femenina en Uruguay. 

			Ser supernumerario es la forma más habitual de pertenecer al Opus Dei: según informa la propia institución, siete de cada diez de sus miembros revisten en esa categoría. Son hombres y mujeres sin compromiso de celibato. Eso quiere decir no solo que pueden, sino que deben formar familia y reproducirse prolíficamente. Hay metas. «La mujer es santa después del octavo hijo», repiten en los «círculos» para supernumerarias, las clases semanales (o quincenales) sobre temas doctrinales y ascéticos que todos los miembros reciben, siempre separados por categorías y género. 

			Los hijos de supernumerarios y supernumerarias constituyen el semillero del Opus Dei. Desde pequeños, deben asistir a los «medios de formación», además de educarse —en lo posible— en colegios de la organización.

			Cuando María Elina se convirtió en supernumeraria, todavía no existían colegios ni había actividades específicas para adolescentes, de modo que compartió los espacios destinados a adultas con su hija menor, que no se separaba de ella. Fue allí que, antes de los 15 años, Elina inició el camino que Escrivá de Balaguer diseñó como método preciso para el ingreso de numerarios y numerarias. 

			«Ser miembro del Opus Dei no es una decisión personal. A las vocaciones las elige Dios y no hay voluntad humana que pueda ni deba ir contra eso», explica desde España la exnumeraria y periodista española Agustina López de los Mozos. En 2002, años después de dejar la organización y tras la canonización de Escrivá de Balaguer, López de los Mozos creó el sitio de internet www.opuslibros.org para hacer públicos los reglamentos y estatutos secretos de la Obra, que la obligó a eliminarlos vía un juicio por derechos de autor. El sitio continuó y, bajo el lema «Gracias a Dios ¡nos fuimos!», se convirtió en una biblioteca virtual con miles de escritos en los que exmiembros de todo el mundo denuncian abusos y manipulación y relatan con detalle cómo vivieron y qué impacto tuvo en sus vidas haber permanecido años o hasta décadas, dentro de la organización.

			La decisión sobre ser supernumerario o numerario es una prerrogativa del Opus Dei, no de las personas. En el caso de María Elina, por edad y por falta de castidad, al llegar ya no podía ser más que supernumeraria. Pero en el caso de su hija menor, Elina, las condiciones parecían ideales para convertirse en «una chica de San Rafael», como se denomina a quienes comienzan a asistir a un centro de la Obra. Esas jóvenes son las posibles vocaciones de numerarias. Es algo que sucede transcurrido un tiempo de participación regular en las actividades de los centros: los jóvenes reciben la invitación de «declarar» su vocación en un texto de puño y letra, una carta que se dirige al Prelado, autoridad máxima de la organización, que está en Roma.

			No existe registro público de cuándo Elina declaró su vocación de ser numeraria del Opus Dei, pero su entrada correspondió con el tiempo en que el destinatario del pedido era el propio Escrivá de Balaguer, fundador y primer supremo hasta su muerte —en 1975—. La privacidad de esos datos es una regla: ni la carta de Elina ni la de ningún miembro del Opus Dei, numerario o supernumerario, está disponible para consulta. Ni en Sudamérica ni en el resto del mundo. 

			«Cuando alguien escribe la carta de admisión es porque el Opus Dei ya lo evaluó y le dijo que la escribiera. No hay certeza de que esa carta que uno escribe vaya a Roma, pero así te lo hacen creer», advierte López de los Mozos. La periodista añade que, desde que alguien envía esa carta, se considera que esa persona «pitó». 

			Pitar forma parte del argot del Opus Dei. Su uso se remonta a los primeros años de la Obra, cuando Escrivá de Balaguer se encargaba personalmente del seguimiento de las nuevas vocaciones y usaba esa palabra para preguntar por alguien sobre el que se estaba haciendo apostolado. López de los Mozos traduce: «Decía: “Y fulano, ¿pita o no pita?”, lo que equivalía a preguntar ¿cae o no cae?, ¿pica o no pica?, ¿se hace de la Obra o no se hace?».

			El Opus Dei dice que Elina Gianoli pidió la admisión —hacia afuera no se dice pitar— el 2 de octubre de 1960. Tenía 19 años. Para la ley uruguaya, era menor de edad, pero para ingresar al Opus Dei ya era considerada grande, quizá demasiado. «Es probable que esa fecha sea falsa y que la edad en la que dicen que pitó sea falsa también. No van a admitir que una chica de 14 años y medio haya sido inducida a jurar castidad, pobreza y obediencia, aunque eso era lo más habitual en ese tiempo y durante muchas décadas», comenta López de los Mozos. 

			Se trata además de una fecha fuertemente simbólica para la organización: el 2 de octubre es el aniversario de su fundación, lo que imprime un aura especial a esta historia. «Eso también indica que seguramente no fue esa la fecha verdadera —advierte López de los Mozos—. Con muchas personas importantes en la Obra han hecho esto de buscar fechas simbólicas para darles un significado especial. Pueden hacerlo porque, a diferencia de las otras órdenes de la Iglesia, el Opus Dei no publica ningún registro de sus miembros. Y en este caso, ella además está muerta».

			El Opus Dei también cuenta que María Elina, la madre de Elina, inició la Obra en Uruguay en 1955. Un año después de aquel comienzo, dice, pitó como supernumeraria una española llamada Ana Quesada de Abel, que había llegado a Montevideo con su familia. Recién después de estas vocaciones formalizadas llegaron los primeros sacerdotes desde Europa y «las actividades con mujeres adquirieron frecuencia estable». En 1957, consiguieron la primera casa, en la calle Solano Antuña, para instalar una «escuela hogar» que además fuera punto de reunión.

			La tercera en pitar en Uruguay fue Elina, que se convirtió en la primera numeraria del país. Pero eso la Obra no lo dice, porque delataría que todavía era adolescente.

			«Los 14 años y medio es la edad ideal para entrar y no es un número caprichoso. Es un cálculo exacto para que un chico o chica dé los pasos necesarios para que su incorporación definitiva llegue con la mayoría de edad», explica López de los Mozos.

			A partir de que pitan, esas personas —«almas», dice la jerga del Opus Dei— dejan de estar encomendadas a San Rafael y quedan al cuidado de otro arcángel, San Miguel. La obra o instrucción de San Miguel es la que integran numerarias y numerarios y abarca la formación y el adoctrinamiento de estos miembros que, por ser célibes, tienen plena dedicación personal y económica a la organización. Ellos son el núcleo duro, el corazón de la máquina. «La élite», dicen quienes pasaron por ahí.

			Transcurren seis meses hasta que la Obra acepta el pedido de admisión. No hay un documento oficial, solo una comunicación de parte de la dirección espiritual. Esos meses son el tiempo estipulado para que las autoridades evalúen el comportamiento y el compromiso de quienes pitaron: la incorporación de las normas, la fortaleza espiritual, la discreción. Esta última cualidad es clave. Discreción significa no hablar con nadie sobre el camino iniciado e incluye la prohibición de contarlo a los padres. El «ideal es como una lucecica recién encendida…, y puede bastar un soplo para apagarla en su corazón», advierten las Instrucciones sobre el modo de hacer proselitismo, uno de los primeros documentos que escribió el fundador, en 1934, y que detalla en 101 puntos el proceso de conquista de las vocaciones.

			Las primeras invitaciones son para participar en actividades recreativas. Siempre entre varones o entre mujeres —nunca mezclados—, las propuestas suelen ser transmitidas por algún compañero de colegio, una vecina, un amigo del club o inclusive un docente de catequesis. Entre caminatas, juegos, fogatas, rezos y guitarreadas, los adolescentes se encuentran con Camino, el libro que escribió Escrivá de Balaguer tras fundar la Obra de Dios. Se publicó por primera vez en 1934 con el título Consideraciones espirituales, y recién en su siguiente edición recibió formato y nombre definitivos. Desde entonces, se imprimieron 5 millones de copias y fue traducido a más de 43 idiomas. Tiene 140 páginas, 46 capítulos y 999 postulados o, como los llamó el fundador, «consejos». 

			El texto interpela a sus lectores, les dice que va a meterse en su conciencia. Ya en el prólogo es contundente: «Son cosas que te digo al oído, en confidencia de amigo, de hermano, de padre. Y estas confidencias las escucha Dios. No te contaré nada nuevo. Voy a remover en tus recuerdos, para que se alce algún pensamiento que te hiera: y así mejores tu vida […]. Y acabes por ser alma de criterio». 

			Los seis meses que transcurren hasta que llega el pedido de admisión son fundamentales. Es el período de la conquista, explican quienes lo vivieron. Los centros del Opus Dei son lugares bellos y confortables, en donde se come bien y todos sonríen. «La indicación es estar siempre de buen ánimo, alegres, para los de afuera», explica una exnumeraria, que recuerda que era una exigencia especialmente rigurosa para las mujeres. 

			Una vez que la Obra acepta el ingreso, queda una última instancia, que es la definitiva: los aspirantes deben pasar un examen médico que está a cargo de profesionales miembros o colaboradores de la Obra. «El criterio para elegir a las numerarias era que fueran lo más selecto de la sociedad, “lo mejor”, y esto se extendía a lo físico. Esa búsqueda de perfección se traducía en que no podían ser numerarias o numerarios quienes tuvieran deformaciones, problemas motrices o cuerpos “notorios”. Por supuesto, tampoco una enfermedad», detalla López de los Mozos. En América Latina había una condición extra: el color de piel. «En España no era un problema en ese tiempo, porque en el sector en el que buscaban vocaciones, no había más que personas blancas», agrega.

			Si registraban alguno de esos «problemas», las vocaciones célibes podían pitar como agregadas y agregados, que también hacen compromisos de pobreza, castidad y obediencia, pero no están obligados a vivir en un centro de la Obra. El Opus Dei no lo reconoce formalmente, pero quienes tenían la tarea de buscar nuevos miembros sí conocían los criterios de forma explícita.

			Cada paso del camino tiene su ceremonia. Es un ritual íntimo del que solo participan miembros del Opus Dei y que se realiza en el oratorio del centro al que asiste la nueva vocación. 

			El rito de la Admisión, salvo excepciones, se atraviesa a los 15 años. Consiste en arrodillarse frente a una cruz de palo para responder preguntas a un sacerdote. Luego, el ingresante besa la estola del religioso y reza con los testigos —numerarias para las ingresantes mujeres, numerarios para los varones— las Preces, oración oficial y diaria del llamado Plan de Vida de los miembros célibes, que solo se reza en latín. 

			A partir de la admisión, el siguiente paso para los numerarios y numerarias es la oblación, que requiere de la declaración de un director y que es una incorporación de carácter temporal: cada 19 de marzo, día de la festividad de San José, deben renovar los compromisos en una ceremonia que se repite durante cinco años consecutivos. Esos votos, que Escrivá de Balaguer llamó «compromisos» para diferenciarlos de los votos de los religiosos, son tres: pobreza, castidad y
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