
Vorwort

Der 28. Januar 2002 war ein Montag, und obwohl es für mich als Abiturientin ein ganz gewöhnlicher Schultag war, kann ich mich noch heute daran erinnern. Es war eine Nachricht aus Schweden, die mich und Millionen anderer Menschen an diesem Tag berührte. Es war der Tag, an dem Astrid Lindgren starb. Natürlich habe ich sie nicht persönlich gekannt. Und trotzdem gehörte sie zu meiner Kindheit. Das Schwarzweißfoto auf dem Cover der blauen Bücher aus dem Oetinger-Verlag hatte sich schon früh in mein Gedächtnis gebohrt. Egal, ob auf „Karlsson vom Dach“, „Pippi geht an Bord“ oder „Wir Kinder aus Bullerbü“: Das Porträt von Astrid Lindgren prangte stets auf der Buchrückseite, und mit jeder Geschichte, die ich las, kam mir die Autorin vertrauter vor. Wie eine Großtante, die die Freundin aller Kinder ist.

Sie sah auf den Bildern in meinen kindlichen Augen schon sehr alt aus, aber immer agil und freundlich. Ich fühlte mich von ihr verstanden, denn sie schien auf unserer Seite zu sein. Und sie bescherte mir unvergessliche Stunden. Ich erinnere mich, wie meine große Schwester mir in den Sommerferien Abende lang „Kalle Blomquist“ vorlas. Und wie wir uns zum Ärger unserer Eltern anschließend in der Geheimsprache von Kalle Blomquist unterhielten: NON I CHOCH TOT VOV E ROR ROR A TOT E NON – nicht verraten! Wir beherrschten die Sprache in Perfektion, und noch heute unterhalten wir uns dann und wann auf Räubersprache, wenn unsere Eltern – oder mittlerweile auch unsere Kinder – uns nicht verstehen sollen. Natürlich lese ich auch meinen Kindern Madita, Bullerbü, Michel und all die anderen Geschichten vor. Und auch auf sie scheint die Autorin wie eine Schutzheilige zu wirken, deren Geschichten auch nach 70 Jahren noch Kinderherzen berühren.

Astrid Lindgren ist auf diese Weise in meinen Alltag zurückgekehrt. Und jetzt, als Mutter und Kinderbuchautorin, interessiert mich noch viel mehr als früher, welcher Mensch hinter diesem Schwarzweißporträt steckt und diese Geheimsprache erfunden hat.

Kein Wunder also, dass ich neugierig geworden bin, als ich Ende 2015 las, ihre Wohnung in Stockholm sei nun für die Öffentlichkeit zugänglich; in kleinen, intimen Führungen. Ich beschloss, Kontakt zur Pressestelle aufzunehmen und bekam prompt einen Termin für eine Führung auf Deutsch.

An einem Dienstag im Mai 2016 haben der Fotograf Uli Reinhardt und ich also „Astrid Lindgrens Hem“ – Astrid Lindgrens Zuhause – besucht. Darüber hinaus hatten wir die Gelegenheit, mit ihrer Enkelin Malin Billing zu sprechen, in ihrer Lieblingsbäckerei einzukaufen und mit dem Koch zu plaudern, der ihr ihr Lieblingsgericht servierte. Daraus ist die nachfolgende Reportage entstanden, mit der ich mich vor dieser wunderbaren Autorin verneigen möchte.


Eine angenehme Lektüre wünscht

Carolin Jenkner-Kruel


Vierzehn Jahre nach ihrem Tod bekommt Astrid Lindgren noch immer Post. An diesem Tag im Mai hat der Briefträger einen Umschlag aus Deutschland durch den Schlitz ihrer Wohnungstür gesteckt. Die Kinderschrift ist krakelig, und jemand hat die Postleitzahl korrigiert. Elisabeth Daude entdeckt den Brief aus Lübeck auf dem Teppichboden im Flur, nachdem sie den Sicherheitscode eingegeben hat und die Tür zum Universum der wohl einflussreichsten Kinderbuchautorin der Welt öffnet. Die 56-jährige ist eine der Ehrenamtlichen, die Lindgrenbegeisterte durch die Wohnung führt − maximal zu zwölft und nur mit Anmeldung.

Über sechs Jahrzehnte wohnte Astrid Lindgren in dieser ganz gewöhnlichen Fünfzimmerwohnung in einem Mehrfamilienhaus im Stockholmer Vasaviertel. 145 Millionen verkaufte Bücher und Übersetzungen in 95 Sprachen – so simpel lässt sich der rein wirtschaftliche Erfolg ihres Schriftstellerdaseins zusammenfassen. Und diese gigantischen Zahlen bilden einen krassen Gegensatz zu ihrem bescheidenen Heim. Astrid Lindgrens Zuhause mutet nicht im Geringsten majestätisch an.

Trotzdem betreten die meisten Besucher die Wohnung im ersten Stock mit einer großen Portion Ehrfurcht − vielleicht gerade weil sie so überraschend anspruchslos daherkommt. Und weil Lindgrens Figuren wie Pippi Langstrumpf, Madita, Michel oder Lotta uns über Generationen berühren. Auch Elisabeth Daude beteuert: „Es ist jedes Mal etwas ganz Besonderes, hierherkommen zu dürfen.“

Die Besucher ziehen ihre Schuhe aus, wie es in Schweden üblich ist, hängen ihre Jacken an die Garderobe neben die beigefarbene Popelinejacke der Schriftstellerin und halten einen Moment inne. Da steht man nun im Flur der Schöpferin all dieser herrlichen Geschichten und blickt auf den kleinen runden Tisch im Esszimmer, der akkurat mit einer Rosentischdecke bedeckt ist. In diesem Durchgangszimmer scheint er fast ein bisschen im Weg zu stehen.

Die Familie hat alles im Originalzustand gelassen, genau so, wie es am 28. Januar 2002 war, als Astrid Lindgren im Alter von 94 Jahren morgens in ihrer Wohnung starb. Die Zeit ist auf den 120 Quadratmetern stehengeblieben, und die fünf Zimmer erzählen die Geschichte eines ganzen Lebens. Überall stehen und hängen Mosaikteile, die sich zu einem Porträt zusammenfügen: Bilder, Preise, Skulpturen, Geschenke ihrer Bewunderer.

Ordnung war ihr wichtig, den Eindruck gewinnt man beim Betrachten der systematisch geordneten Bücher sofort. Und Disziplin ist ihr auf dem elterlichen Hof Näs in Småland in die Wiege gelegt worden. Wenn es Arbeit gab, wurde sie erledigt. Diese Einstellung legte sie auch später in der Stadt nicht ab. Malin Billing, eines von sieben Enkelkindern von Astrid Lindgren, erinnert sich noch heute daran, wie ihre Großmutter jedes Jahr im Frühling mit ihrer eigenen Hausangestellten zu ihrer Tochter kam, um den Frühjahrsputz zu erledigen. „Da wurden Teppiche ausgeschlagen und das ganze Haus geputzt.“

Das Wohnzimmer in der Dalagatan 46 ist Malin Billing noch in guter Erinnerung. Hier haben sie mit der Familie Weihnachten gefeiert. Aber es war auch der Raum, in dem Astrid Lindgren später Journalisten und Politiker empfing. Und die bewunderten und fürchteten sie zugleich, denn sie war, selbst längst Rentnerin, eine der führenden Meinungsbildnerinnen im Land. Nach ihrem internationalen Durchbruch nahm sie Einfluss auf Schwedens Steuergesetzgebung, den Tierschutz und die Kinderschutzgesetze. In diesem Wohnzimmer wurde schwedische Politik gemacht, und vermutlich knarzte der Boden schon damals bei jedem Schritt auf dem Fischgrätenparkett.

Der Stoff des rot-weiß geblümten Sofas, auf dem sie so oft fotografiert worden ist, ist verschlissen; das helle Sofa daneben hat Kaffeeflecken. Sicher hätte sie sich in jüngeren Jahren schnell um einen neuen Bezug gekümmert. Aber unnötig etwas neu gekauft hätte sie nicht. Denn so reich und erfolgreich sie am Ende ihres Lebens war, so schwer hatte Astrid Lindgren es in jungen Jahren.

Der unbeschwerten Kindheit auf dem Land folgten harte Jahre in Stockholm: Mit 18 wurde sie als Volontärin vom Chefredakteur der Lokalzeitung Vimmerby Tidning schwanger und hatte keine andere Wahl als ihren Sohn Lasse anonym in Kopenhagen zu gebären. Lasse wuchs in den ersten Jahren bei seiner dänischen Pflegemutter auf, während sich seine Mutter in Stockholm als Sekretärin durchkämpfte. Die Stadt war am Anfang hart zu ihr. Die Nestwärme aus Småland kam nur in Form von Lebensmittelpaketen der Eltern in das kalte Stockholm. Getrennt von ihrem geliebten Sohn und ihrer Heimat schrieb sie 1928 an ihren Bruder Gunnar: „Ich fühle mich einsam und arm. Vielleicht einsam, weil ich es bin, und arm, weil mein ganzes Hab und Gut aus einer dänischen Einöremünze besteht.“ Es ist also kein Zufall, dass die Einsamkeit gerade von kleinen Jungen in Büchern wie „Die Brüder Löwenherz“ und „Mio mein Mio“ eine große Rolle spielt − ganz im Gegensatz zu „Wir Kinder aus Bullerbü“ oder „Madita“, in denen sich ihre glückliche Kindheit widerspiegelt.

Erst als Astrid Sture Lindgren kennenlernte und heiratete, konnte sie ihren mittlerweile vierjährigen Sohn endlich zu sich nehmen, und es begann ein normales Familienleben. Wenig später wurde Tochter Karin, die Mutter von Malin Billing, geboren. Zunächst wohnte die Familie in der Vulcanusgatan auf der anderen Seite des Vasaparks in einer Zweizimmerwohnung. Den Umzug in die Fünfzimmerwohnung in der Dalagatan empfand Astrid Lindgren mitten im Zweiten Weltkrieg als wahren Luxus. „Ich kann nicht umhin, mich über unsere schöne Wohnung zu freuen“, schrieb sie am 1. Oktober 1941 in ihr Tagebuch, „obwohl mir ständig bewusst ist, dass es uns unverdient gut geht, jetzt, wo so viele nicht mal ein Dach über dem Kopf haben.“ Als Familienheim diente die Wohnung dennoch nur ein gutes Jahrzehnt: Lasse zog 1950 aus, Sture starb 1952, und Karin verließ die elterliche Wohnung nach ihrer Heirat 1958.

Die letzten 44 Jahre ihres Lebens hat Astrid Lindgren also alleine hier gewohnt − bis zum Schluss zur Miete.

Als Nachbarin war Astrid Lindgren stets beliebt, und daran änderte sich auch nichts, nachdem sie mit Pippi Langstrumpf weltberühmt geworden war. Patrik Cornelius ist mit der prominenten Nachbarin im Haus aufgewachsen. Lange Zeit hat er Wand an Wand mit ihr gewohnt. Hinter der Wohnzimmerwand der Lindgrens, dort, wo ein echter Chagall neben naiver Kunst weniger bekannter Künstler hängt, wohnte er mehrere Jahre in der Wohnung seines Großvaters. Seine Eltern hatten das Haus in den 60er Jahren erworben, mitsamt dem traditionellen Restaurant Wasahof im Erdgeschoss. Heute arbeitet Patrik Cornelius dort als Sommelier, sein Bruder Fredrik als Küchenchef. Und beide erinnern sich gerne an ihren Stammgast aus dem ersten Stock. „Wallenbergare“ war ihr Lieblingsessen: Kalbshackfleisch serviert mit Kartoffelpüree und grünen Erbsen. Hausmannskost, genauso bodenständig wie sie ihr Leben lang geblieben ist. Astrid Lindgren bestellte per Telefon, wenn sie Gäste erwartete. Im Restaurant selbst aß sie nie. Aber wenn dort ein klassisches Konzert stattfand, kam sie gerne herunter.

Klassische Musik, am liebsten Mozart, hörte sie auch in ihrem Arbeitszimmer. Vom Wohnzimmer aus kann man es durch eine Flügeltür betreten. Und wie von dort aus hat man hier einen herrlichen Ausblick auf den Vasapark − für Astrid Lindgren der Miniaturersatz für die reiche Natur in Småland, eine grüne Oase, ein Sehnsuchtsort, mitten in der Großstadt. „Ich habe allein vor einer blühenden Traubenkirsche im Vasapark gesessen. Und mich aufs Land hinausgesehnt“, notierte sie am Pfingstmontag 1945 in ihrem Tagebuch. Heute heißt der Teil, der zur Dalagatan hin liegt „Astrid Lindgrens Terrasse“. Das Arbeitszimmer an sich ist ein kleiner rechteckiger Raum. Der Schreibtisch am Fenster ist schmal, eine Schreibmaschine steht darauf, einige Stempel und vorgefertigte Antwortkarten. Die hat sie benutzt, als sie der Flut an Leserbriefen nicht mehr gerecht werden konnte
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