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LA TENTATION DU HIGHLANDER

Prologue
— Qui m’aime me suive !
Imitant le commandant des guerriers de son père, Athdar brandit très haut son épée de bois et désigna les profondeurs de la forêt.
— Nos ennemis ont pris par les bois !
Et il entraîna ses camarades — quatre enfants du village, à peu près du même âge que lui — à travers l’épaisseur des halliers. Tout en suivant le sentier à peine tracé qui longeait la rivière, il scrutait la pénombre, à l’affût du moindre mouvement.
— Là !
Quelque chose avait bougé, et il cria de nouveau des ordres. Chevreuil ou autre animal sauvage, peu lui importait ! L’objet de leur poursuite galopait devant eux, fonçant dans le sous-bois que le soleil tavelait de taches d’or. En riant, les garçons se précipitèrent, se guidant au son des sabots de l’animal invisible, qui courait loin devant eux. Après quelques instants, le bruit de la rivière leur parvint, assourdi par la distance. De toute évidence, ils s’étaient éloignés de la berge.
Jetant un regard autour de lui, Athdar ne reconnut pas les lieux. Il observa une pause avant de s’élancer de nouveau, invitant les autres à le suivre. Toujours courant, il atteignit une petite clairière où un étroit ravin, vestige de l’ancien tracé de la rivière, leur bloquait le passage.
Grand et fort pour son âge, Athdar était un excellent coureur et un sauteur émérite. Il accéléra et, franchissant l’obstacle sans effort, atterrit dans une glissade de l’autre côté, sur un tas de feuilles. Il se redressa aussitôt et héla les autres.
— Venez ! Ce n’est pas assez large pour nous arrêter.
En tant que fils du chef, il était habitué à diriger et commander ses compagnons de jeu. D’un geste impatient, il leur fit signe d’avancer. Mais les autres ne bougèrent pas.
— Auriez-vous peur de sauter ?
Ils avaient peur, c’était visible. Alors il les encouragea, comme l’aurait fait son père avec ses guerriers.
— Prenez votre élan et vous franchirez ce fossé en un clin d’œil !
Il lut l’hésitation sur leur visage. Allons, il n’allait certainement pas laisser ce ridicule obstacle gâcher leur partie !
— Lâches ! Seuls des lâches désobéissent à leur chef.
Il les vit se pousser du coude les uns les autres, puis hocher enfin la tête et reculer pour prendre leur élan avant de se mettre à courir.
Un sourire aux lèvres, Athdar croisa les bras sur sa poitrine, ainsi que faisait souvent son père, et attendit que les autres le rejoignent.
Tous ensemble, ils s’élancèrent au-dessus du ravin. Mais leurs cris de joie s’étranglèrent soudain. Horrifié, Athdar les vit choir dans le vide avec des hurlements de terreur qui s’éteignirent peu à peu pour laisser place à un silence mortel. Rien ne résonnait plus dans la clairière que le son haletant de sa propre respiration, tandis qu’il rampait vers le gouffre et se penchait pour regarder en bas.
A une dizaine de mètres en dessous de lui, ses compagnons gisaient au fond du précipice. Il n’avait que sept ans, mais il comprit tout de même que certains d’entre eux étaient morts et les autres grièvement blessés. L’angle inhabituel de leur tête, de leurs bras et de leurs jambes, ne laissait aucun doute à ce sujet.
Leur équipée s’était transformée en drame ! Par sa faute ! Le cœur en déroute, Athdar fouilla dans son havresac, à la recherche de la corde qu’il portait toujours sur lui, mais il ne la trouva pas. Il rampa de nouveau vers le bord, et un peu de sol s’effrita sous lui avant de tomber sur ses camarades. Une légère toux lui apprit que l’un d’eux au moins vivait encore. D’une voix tremblante, il les appela par leur nom un à un, jusqu’à ce qu’un léger gémissement lui réponde. Robbie !
— Je descends, cria-t-il en faisant passer ses jambes par-dessus le bord.
C’était sa faute. Sa faute. Maintenant, il fallait qu’il les aide.
— Reste là-haut, fit la voix à peine audible de Robbie. Si tu restes coincé en bas, ça ne nous aidera pas.
Athdar s’arrêta, s’accrochant aux racines d’un arbre pour ne pas glisser dans le précipice. Robbie avait raison. Sans corde pour hisser ses compagnons, il ne leur était d’aucune utilité. Le vent qui bruissait dans les arbres lui rappela l’heure. Le temps s’écoulait. Bientôt, la nuit allait tomber, et avec elle de nouveaux dangers naîtraient.
— Je vais chercher de l’aide, cria-t-il d’une voix forte.
Et, comme aucun son ne lui répondait, il répéta :
— Tu m’entends, Robbie ? Je vais chercher du secours.
Ramassant son sac, Athdar regarda autour de lui, afin de se repérer. Ils avaient couru dans la forêt d’est en ouest. Du moins, c’était ce qu’il avait cru. A présent, il ne reconnaissait plus rien. Il respira plusieurs fois à fond, luttant contre la panique. Il fallait qu’il retrouve le chemin de la maison. Et qu’il aille chercher de l’aide. Il le fallait !
Il se mit à courir, tête baissée pour ne pas se heurter aux branches basses, à la recherche de la berge.
*  *  *
Il lui fallut des heures pour retrouver la rivière mais, même ainsi, il ne savait plus quelle direction il devait prendre. Chaque fois qu’il avait trop peur ou qu’il se sentait au bord de l’épuisement, il pensait à ses camarades au fond du précipice et se remettait à courir. La nuit tomba tandis qu’il cherchait désespérément son chemin. A un moment, vaincu par la fatigue, il s’effondra et dormit quelques heures avant de s’éveiller et de se remettre en route.
*  *  *
A l’aube, il n’avait toujours pas retrouvé la maison, et l’aide dont il avait un besoin si urgent semblait s’éloigner à chaque pas. Terrorisé et rongé par la culpabilité, il se mit à pleurer de douleur en songeant à ses compagnons.
C’est alors que son père et son oncle apparurent, lancés au galop sur leurs destriers. Une lueur d’espoir, enfin !
En quelques heures, Athdar réussit à les conduire jusqu’à l’endroit où gisaient ses amis. Et il regarda les hommes du clan remonter Robbie et les autres du précipice.
L’épreuve fut terrible. Son cœur mourait de douleur, tandis qu’on les emportait un à un. Seul Robbie bougeait encore et le silence qui régnait dans la clairière, tandis qu’on les examinait, lui déchirait la poitrine. Enfin, le groupe accablé reprit le chemin du château.
Bien que ses parents n’aient formulé aucun reproche à son endroit, même après qu’il leur eut raconté ce qui s’était passé, Athdar, lui, savait la vérité. Il avait tué ses amis aussi sûrement que s’il les avait poussés du haut d’une falaise. Car il les avait bel et bien poussés — par ses paroles, par ses insultes, titillant leur amour-propre pour les faire avancer et les précipitant ainsi dans les profondeurs sombres de l’abîme. Puis, au lieu de les sauver, il avait trébuché dans la forêt, perdant sa route et gaspillant de précieuses heures qui leur avaient peut-être coûté la vie.
Et, même si personne ne pointa sur lui de doigt accusateur, il vit bien les regards obliques et les coups d’œil interrogateurs, quand on enterra ses trois camarades. Il entendit les chuchotements et il aurait voulu exprimer dans un cri toute sa peine et son terrible sentiment de culpabilité. Néanmoins, son père et sa mère firent tout pour le convaincre que ce n’était pas sa faute et qu’il s’agissait d’un accident. Un terrible accident dont le souvenir s’estomperait avec le temps…
*  *  *
Et ce fut ce qui arriva. Plus personne n’évoqua le funeste événement. Le père d’Athdar, le laird, l’avait interdit. Personne ne fit plus jamais la moindre allusion aux enfants morts ni à leurs parents, qui avaient quitté la région ni à celui qui avait survécu à ses blessures. Nul ne posa de questions. Dès qu’Athdar voulait en parler, on lui répétait sans l’écouter qu’il devait extirper tout cela de sa mémoire. Avec le temps il cessa de penser à ses camarades, et leur souvenir s’effaça en lui avec les années, ne laissant qu’un vide béant dans sa mémoire.
Athdar ne se souvenait plus.
Pourtant, quelqu’un n’avait pas oublié.
Quelqu’un pleurait encore les disparus, cherchant refuge dans la folie provoquée par la terrible douleur du deuil.
Et cette personne décida de réclamer justice contre le seul et unique responsable, qui semblait avoir tout oublié.
Oui, quelqu’un se souvenait.
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Lairig Dubh, Ecosse, l’an de grâce 1375
— Regarde, regarde ! Le voilà !
Ce chuchotement excité attira l’attention d’Isobel. D’habitude, Cora remarquait rarement les personnes du sexe opposé. Il fallait vraiment que le nouveau venu ait quelque chose de spécial, de différent. Aussi se retourna-t-elle pour voir qui regardait son amie.
Athdar MacCallum, le frère de Jocelyn, l’épouse du laird, traversait la cour en direction du donjon. Il avait une démarche décidée et regardait droit devant lui. De toute évidence, il avait une affaire à régler avec le laird et n’entendait pas être détourné de sa tâche. En dépit de la sévérité de ses traits, c’était un fort bel homme, il fallait l’avouer.
— Il est sur le point de quitter Lairig Dubh pour retourner chez lui, déclara Isobel d’une voix neutre, en dépit des battements accélérés de son cœur.
Et, comme son amie haussait les sourcils d’un air interrogateur, elle ajouta :
— J’ai entendu mon père en parler ce matin.
Cora la dévisagea anxieusement.
— Tu crois qu’il sera encore là pour le repas du soir ?
Isobel était tout aussi passionnée par le sujet que sa compagne, pourtant, elle se garda bien de le montrer. Si elle trahissait son intérêt pour Athdar, quelqu’un ne manquerait pas d’en parler à son père, et ce serait le début des ennuis. La seule mention de ce nom semblait prodigieusement irriter Rurik. Et le voir irrité était bien la dernière chose qu’elle ou n’importe qui d’autre souhaitât !
Isobel retint un soupir navré. Son père, mi-norvégien, mi-écossais, et fils naturel du comte d’Orkney, n’aimait pas les têtes brûlées. Or, dans un passé lointain qui remontait à avant la naissance d’Isobel, Athdar avait commis une action inconsidérée sur laquelle le père de la jeune fille n’était toujours pas prêt à passer l’éponge. Peu lui importait qu’Athdar ait été très jeune et téméraire à l’époque et qu’il ait beaucoup souffert des conséquences de sa sottise. Ni que l’histoire se soit soldée par l’arrivée de Jocelyn MacCallum à Lairig Dubh, en tant qu’épouse du laird…
Non, tout ce qui comptait pour le père d’Isobel, c’était qu’Athdar avait un jour manqué de jugement et qu’il en manquât peut-être encore. Isobel, pour sa part, pouvait difficilement avoir un jugement concernant cette vieille affaire, car elle n’en connaissait pas le déroulement. Mais elle était sûre d’une chose : Athdar, aujourd’hui, ne manquait pas de jugement ni d’intelligence.
Isobel tourna le dos au sentier et fit face à son amie.
— Je ne sais pas, Cora. Je ne surveille pas ses faits et gestes.
Même si elle en mourait d’envie !
Depuis deux ans, elle avait vu plusieurs de ses cousines tomber amoureuses et trouver chaussure à leur pied et elle avait elle-même atteint l’âge où l’on commençait à marier les filles. Hélas, le seul homme qui ait attiré son attention, c’était celui-là même que son père n’accepterait jamais, Athdar MacCallum. Et cela n’avait rien à voir avec son corps robuste et musclé, son regard brun perçant, ou la façon dont ses longs cheveux noirs encadraient ses traits anguleux et virils. Enfin, pas seulement, même si ses indéniables attraits physiques ne lui étaient bien sûr pas indifférents !
En vérité, cet homme l’intriguait. Toujours respectueux avec elle, il lui parlait comme à une personne intelligente et ne l’évitait pas avec crainte comme le faisaient les autres garçons. Un homme assez hardi pour tenir tête à son père était en soi une curiosité !
Et puis, c’était un homme honnête et capable, d’après Connor. Compatissant, s’il fallait en croire Jocelyn. Surtout, cette tristesse diffuse qu’Isobel percevait chez lui éveillait quelque chose de très profond en elle — étrangement, elle brûlait d’être celle qui le consolerait. Au lieu de l’effrayer, cette peine enfouie au plus profond de cet homme en pleine force de l’âge l’attirait irrésistiblement.
Isobel coula un nouveau regard vers le sentier, et un frisson la secoua. Cora ne fut pas sans remarquer sa réaction. Elle sourit d’un air entendu et hocha la tête.
— Tu sais ce que je crois, Isobel ? Je crois que tu n’es pas aussi indifférente que tu veux bien le faire croire. Le bel Athdar te plaît, à toi aussi !
— Cora, mon père le hait ! se récria Isobel, dans l’espoir que son amie n’insisterait pas.
Essuyant ses mains moites sur sa jupe, elle rejeta ses cheveux derrière ses épaules et prit sa compagne par la main.
— Viens, nous avons beaucoup à faire avant le dîner, qu’Athdar y assiste ou non.
Sagement, Cora ne relança pas le sujet, bien que l’objet de leur intérêt ne fût séparé d’elles que par la moitié de la cour, tandis qu’elles se hâtaient vers le donjon. Isobel réfléchissait : sa mère se trouvait dans le solarium avec lady Jocelyn. C’était là une bonne raison pour emboîter le pas à Athdar, non ? Pourrait-elle lui parler de nouveau ? Son cœur s’emballa à cette pensée. Elle tâchait de refréner son excitation, quand une voix retentit soudain tout près d’elle, le hélant par son nom. L’interpellé se retourna pour voir qui l’appelait et son regard brun, toujours si intense, tomba sur Isobel.
Tous les efforts de la jeune fille pour simuler l’indifférence fondirent comme neige au soleil devant son clin d’œil malicieux, son sourire… Elle s’arrêta net, le souffle coupé. Cora, qui n’avait rien remarqué, fit deux ou trois pas avant de s’apercevoir que sa compagne était restée en arrière. Isobel prit une profonde inspiration avant de rendre à Athdar son sourire. Elle cherchait désespérément quelque chose à lui dire, lorsque Ranald, qui avait hélé le jeune homme, la dépassa et s’interposa entre eux.
— Je suis sur le terrain d’entraînement, Dar. Rejoins-moi quand tu auras fini avec le laird !
Isobel vit Athdar hocher la tête en signe d’assentiment, puis disparaître dans le donjon. Ranald salua les deux jeunes filles avant de retourner s’entraîner. Cora le suivit des yeux, visiblement fascinée, et Isobel dut toussoter pour ramener son attention vers elle. Son amie avait les pommettes aussi empourprées que devaient l’être les siennes.
— Dépêchons-nous, la pressa-t-elle, sans commenter l’évidente attirance de son amie pour Ranald.
Dans le corridor qui menait au solarium de la comtesse, Isobel décida de trouver un prétexte pour assister à l’entraînement des deux hommes. Cora ne verrait pas d’objections à l’accompagner, cela au moins elle en était sûre !
*  *  *
Un juron entre les dents, Athdar pénétra dans le sombre donjon de pierre. Tout en saluant de la tête ceux qu’il connaissait, il maudissait sa propre sottise. Qu’est-ce qui lui avait pris de sourire ainsi à Isobel ? Il fallait vraiment qu’il soit fou pour se livrer à de telles manifestations devant des tiers. Pour s’y livrer tout court, d’ailleurs !
Isobel était la fille de Rurik, bon sang ! Si le farouche guerrier apprenait qu’Athdar avait manifesté le moindre intérêt à sa fille, il aurait sa tête… Athdar avait déjà failli mourir des mains de Rurik et il n’avait aucune intention de renouveler l’expérience, pas même pour la charmante Isobel.
Diable ! Le problème, c’était qu’il avait affaire à une vraie beauté. Il avait vu Isobel grandir et se demandait encore comment la fillette dégingandée d’autrefois avait pu se métamorphoser en cette merveilleuse jeune femme débordante d’intelligence et d’assurance. Ses parents l’avaient fait éduquer comme la plupart des filles du clan MacLerie, l’encourageant à la spontanéité et à la franchise. C’était fort peu courant, bien qu’ici, tant au château qu’au village, cela semblât être la norme.
Il se dirigea vers la pièce qui servait de bureau à Connor, où il trouva le laird en compagnie de ses conseillers. La conversation s’engagea, seulement Athdar était distrait par le souvenir d’un délicieux visage en forme de cœur auréolé de boucles blondes et d’un regard bleu-gris qui pétillait toujours lorsqu’il rencontrait le sien. Sans parler de ces lèvres roses et pleines qui le tentaient violemment… Grisé par cette image, son corps réagit de façon surprenante. Mal à l’aise, Athdar remua sur son fauteuil, attirant sur lui l’attention de Connor, qui lui offrit une coupe de vin.
— Quelque chose ne va pas ?
— Non, non, assura Athdar en toute hâte.
Il avala une gorgée de vin, le temps de chasser de son esprit l’image ravissante et interdite d’Isobel, pour se consacrer au débat en cours.
Jetant un coup d’œil autour de lui, il nota que la plupart des hommes présents étaient déjà mariés et fort heureux en ménage. Cette constatation réveilla la vieille douleur qui sommeillait dans son cœur.
Heureux, il le serait peut-être encore un peu. Marié, plus jamais… Le désastre de ses précédents mariages et de ses dernières fiançailles lui avait servi de leçon. Plus jamais il n’exposerait une femme aux dangers d’une union avec lui.
Surtout pas la délicieuse Isobel.
Les tragédies de son passé le hanteraient chaque jour et chaque nuit de sa vie, mais il ne prendrait jamais le risque de lier son existence à une femme aussi précieuse, aussi vibrante. Car il était maudit, il le savait.
La plupart des gens n’auraient fait que rire de cette conviction en le traitant d’idiot. Bien sûr, tous les jours des femmes mouraient, que ce fût en accouchant ou autrement. Mais alors, ils se souviendraient qu’Athdar avait déjà perdu deux épouses et une fiancée. Que deux autres avaient ensuite refusé de se lier à lui, effrayées à l’idée que le même destin les attendait peut-être, si leur père consentait à les donner à Athdar.
En dépit de son désir de se marier et de fonder une famille, ainsi que tous ces hommes autour de lui l’avaient fait, Athdar savait que le destin était contre lui.
Après avoir participé un instant à la conversation, il se leva et marcha jusqu’à la fenêtre.
Comme si ses pensées avaient eu le pouvoir de la faire apparaître, la fille de Rurik traversa la cour en direction du terrain d’entraînement. Leurs têtes inclinées l’une vers l’autre, son amie et elle chuchotaient et riaient, tout en jetant de furtifs coups d’œil aux hommes qui s’affrontaient un peu plus loin.
Athdar vida sa coupe et la reposa sur le plateau.
— Je vous suis très reconnaissant pour ce séjour, Connor. Cela me rappelle que je dois donner des instructions à mon serviteur pour nos provisions de route.
Ignorant les regards surpris de ses compagnons, Athdar se dirigea vers la porte.
— Ta sœur est dans le solarium, lui indiqua Connor.
— J’irai la voir un peu plus tard, répondit-il en soulevant le loquet. Je n’en ai pas pour longtemps.
Il se hâta de sortir, sans s’appesantir sur l’étrangeté de son attitude. C’était comme si un fil invisible le tirait dehors. Un fil relié… à elle. Soudain conscient du danger auquel il s’exposait — et exposait Isobel —, il ralentit brusquement et chercha Ranald du regard. Un bon combat, voilà ce qu’il lui fallait pour chasser cet engouement idiot. Cela lui rappellerait pourquoi il était ici.
Et toutes les excellentes raisons qu’il avait de fuir le mariage comme la peste…
*  *  *
Son plan fonctionna parfaitement… jusqu’au moment où un coup de poing bien dirigé l’envoya mordre la poussière, face contre le sol. Etourdi par le choc, Athdar entendit Isobel crier son nom dans la foule.
*  *  *
Seigneur ! Comment parviendrait-il à l’ignorer, quand chaque fibre de son corps et de son âme se consumait littéralement pour elle ?
*  *  *
— Rurik songe à la marier… ailleurs.
Le regard fixé sur la scène qui se déroulait en bas dans la cour, Connor vint se poster à sa place favorite, derrière sa bien-aimée Jocelyn. Refermant les bras autour d’elle, il inhala le doux parfum de rose dont elle usait pour laver ses cheveux. Un instant, il l’imagina nue dans son bain, et son corps réagit aussitôt à cette image. Il secoua la tête, amusé. Elle représentait encore une constante tentation, en dépit de leurs décennies de mariage.
Jocelyn se retourna dans ses bras.
— Rurik s’est donc enfin rendu compte qu’elle était en âge ? Il a si longtemps refusé de voir l’évidence !
— Deux propositions sont arrivées récemment. Nous en avons discuté et il a bien fallu qu’il accepte l’idée qu’il était grand temps.
— Et tu approuves ces alliances ?
Connor crut déceler dans la voix de sa femme un soupçon de… de quoi ? De défi ? De sarcasme ?
Il eut un petit rire.
— On se moque de moi, mon épouse ?
Tout en l’embrassant, il vit le regard de Jocelyn pétiller de malice.
— Oui, n’est-ce pas ?
Il la relâcha pour se pencher par-dessus le rempart, d’où il avait une vue plongeante sur le terrain d’entraînement. Tout à l’heure, le frère de Jocelyn avait quitté abruptement la réunion. Et à présent il affrontait Ranald, l’un des jeunes guerriers de Lairig Dubh, devant une petite foule de spectateurs applaudissant et criant. Même à cette distance, Connor voyait bien qu’Athdar était distrait. Cela se devinait à sa façon de se battre.
Et il croyait en connaître la raison…
— Il s’intéresse à elle, fit-il à voix haute.
Il sentit Jocelyn se raidir et s’attendit à des protestations.
— Rurik ne sera pas content, ajouta-t-il comme rien ne venait.
— Athdar a juré de ne jamais se remarier, murmura Jocelyn, tandis qu’ils regardaient le jeune homme perdre le contrôle du combat. Il a tant de chagrin enfoui en lui…
Connor resta silencieux, avec l’impression que c’était leur propre histoire, à Jocelyn et lui, qui se répétait à des années de distance — la souffrance, le rejet du mariage, le refus d’accepter l’idée que l’amour puisse être à leur portée… jusqu’à ce qu’il soit presque trop tard.
Seule Jocelyn avait su le sauver du désespoir éternel.
— Rurik espère qu’elle donnera son cœur à un autre, soupira-t-il. Et, bien sûr, il n’a même pas prononcé le nom de Dar dans les prétendants potentiels.
Jocelyn se tourna de nouveau vers lui, tâchant de lire sur son visage.
— Rurik n’est pas homme à nourrir une si longue rancune. C’était il y a si longtemps, et Athdar était alors si jeune ! Et puis, ce n’était qu’une insulte, pas une attaque.
— Jusqu’ici, tu ne t’es jamais mêlée des affaires de Dar. Pourquoi le faire à présent ?
— Ce n’était pas mon rôle, Connor, soupira-t-elle non sans tristesse. Je m’étais résignée à la situation.
— Et maintenant ?
— Je lis la nostalgie dans ses yeux quand nous nous retrouvons tous ensemble. Il veut ce que nous avons tous. Une femme, des enfants. De l’amour. Il brûle d’avoir tout cela et en même temps il craint de tenter de nouveau le sort.
— Et si tu le laissais prendre sa décision tout seul ?
Après tout, c’était bien son tour de taquiner sa bien-aimée, surtout quand c’était pour la bonne cause !
— C’est un chef à présent, insista-t-il. Il a des responsabilités. Je ne crois pas qu’il apprécierait de savoir que sa sœur complote dans son dos.
Espérant qu’il en avait assez dit pour la détourner de son idée, il ajouta d’un ton léger :
— Il faut que j’y aille à présent, j’ai du pain sur la planche. Je te retrouve à table ?
Elle sourit et hocha la tête, apparemment raisonnable. Mais Connor ne se faisait pas d’illusions. Il en aurait fallu davantage pour la faire renoncer ! Elle allait faire son possible pour favoriser l’union de son frère et de la fille de Rurik. Et Dieu savait ce que cela risquait de déchaîner ! Il n’avait pas le temps de lui démontrer que ce serait folie de s’obstiner dans cette voie dangereuse, mais il y reviendrait plus tard. Cette nuit. Dans leurs appartements.
— A tout à l’heure, chuchota-t-elle en se haussant sur la pointe des pieds pour l’embrasser sur les lèvres.
Il la regarda s’éloigner, captivé par l’ondulation séductrice de ses hanches. Soudain submergé de désir, il jura entre ses dents avant de descendre à son tour. Décidément, il fallait qu’il parle à Rurik.
Ou peut-être que non ? Le commandant en chef de ses troupes était assez terrifiant quand il était en colère, même pour lui, qui était pourtant surnommé « la Bête des Highlands » ! Pour une fois, peut-être valait-il mieux rester en retrait et voir comment les choses évoluaient ?
Connor sortit du donjon en quête d’un adversaire. Rien de tel qu’un bon combat pour s’éclaircir les idées ! Et, si sa femme et les autres épouses se mettaient en tête de marier Athdar et Isobel, lui et ses compères auraient grand besoin d’avoir les idées claires pour garder le cap.
A en juger par l’expression de Jocelyn quand elle s’était retournée, il devinait déjà que même en possession de tous ses moyens il avait peu de chances de remporter cette bataille !
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Comme il était un membre de la famille avant d’être un allié, Athdar ne s’étonna guère de l’absence de formalisme qui présida au dîner. Il avait assisté à bien des repas au château de Connor, et presque tous s’étaient déroulés ainsi — des intermèdes conviviaux réunissaient la famille, des amis, des villageois, et de façon plus générale tous ceux qui avaient une fringale à apaiser et se trouvaient là au bon moment. Le brouhaha des conversations enflait et s’apaisait par vagues, des rires résonnaient sous les poutres du plafond, et les dîneurs changeaient parfois de place pour bavarder avec d’autres personnes.
Son attention se concentrait en cet instant sur son beau-frère, Connor, qui était son mentor en beaucoup de choses et son censeur en d’autres. En voyant le regard de son beau-frère s’adoucir chaque fois qu’il se posait sur sa femme ou ses enfants, Athdar sentit sa gorge se nouer. Un mélange d’envie, de jalousie et d’admiration… Que le farouche comte de Douran puisse cultiver ce coin de tendresse lui serrait douloureusement le cœur. Il aurait voulu avoir tout ce que possédait Connor !
Tout en vidant sa coupe d’ale à longues gorgées, il inclina la tête à l’intention des quelques invités qui le saluaient çà et là. Jetant un coup d’œil autour de la salle, il vit Rurik installé à une table voisine avec sa femme et ses enfants. Son fils, d’un an plus jeune qu’Isobel, promettait de devenir aussi impressionnant que son père. Sa haute taille et sa carrure trahissaient l’héritage de ses ancêtres vikings.
Athdar entendit Isobel rire et il sentit un frisson lui effleurer la peau. La jeune fille leva les yeux au même instant, et leurs regards se rencontrèrent.
Il aurait dû détourner les yeux, il le savait. Elle était trop jeune pour lui. Trop ignorante de la vie et de toutes les horreurs qu’il avait vues. Et puis, elle était la fille de Rurik !
Hélas, quand bien même il refoulait ses désirs charnels, il demeurait captif de l’innocence et de la fraîcheur de ce candide regard de jeune fille. L’espace d’un instant, il oublia tout… jusqu’à ce qu’une silhouette s’interpose entre Isobel et lui, rompant le sortilège.
Jocelyn s’assit près de lui sur le banc.
— Athdar, quand retournes-tu chez toi ?
La question lui arracha un petit rire. S’il n’avait pas connu aussi bien sa sœur, il aurait pu penser qu’elle avait hâte de se débarrasser de lui !
— J’ai l’intention de partir demain dans la matinée, ma chère Jocelyn. J’ai réglé mes affaires avec ton mari, tout est en ordre.
Jocelyn tendit la main et piocha dans l’assiette de son frère.
— Je pensais…
Elle s’interrompit pour savourer le morceau de volaille rôtie.
Athdar fronça les sourcils. Quand Jocelyn « pensait », cela se traduisait généralement par des désagréments pour lui. C’était déjà ainsi lorsqu’il était enfant, et cela n’avait pas changé depuis qu’il était un homme fait, devenu laird à la mort de son père.
— Voyons, Jocelyn ! Ce n’est jamais bon de te laisser aller à penser. Connor devrait décourager cette tendance chez toi…
— Connor ? Tu crois que c’est lui qui décide de tout ?
Amusée, elle lui assena une tape sur l’épaule.
— Quel nigaud tu fais parfois ! Pas étonnant que…
Elle n’acheva pas, sans doute consciente qu’il aurait été malvenu de plaisanter avec lui sur la vie conjugale. Mais la pitié qui remplaça l’espièglerie dans ses yeux était encore plus douloureuse pour lui.
— Dar…
Elle voulut lui effleurer la main, mais il la retira avant qu’elle n’en ait eu le temps.
— Eh bien, que pensais-tu ? s’enquit-il.
— Etait-ce ta dernière visite jusqu’à la fin de l’année ? Je sais que Connor et toi avez procédé à des arrangements concernant les provisions d’hiver et d’autres choses encore, mais j’ignorais que cela mettrait fin à ton séjour si vite.
— Connor m’a invité à revenir et je le ferai volontiers, si le temps le permet.
Jocelyn détourna les yeux.
— Oui, bien sûr, si le temps le permet…
Elle demeura silencieuse quelques instants, puis secoua la tête.
— Parfait. Je suis toujours heureuse de te voir, tu le sais.
Elle voulait lui dire autre chose, il en était certain. Elle se leva pour reprendre sa place auprès de son mari, mais se retourna après avoir fait deux pas.
— A-t-il parlé de… de t’aider à contracter… un nouvel engagement ?
Athdar comprit parfaitement à quoi elle faisait allusion. Avec des circonlocutions très diplomatiques, le mari de sa sœur, qui se trouvait être aussi son suzerain, lui avait offert d’arranger pour lui un mariage avantageux. Connor avait si souvent fait de même pour des alliés ou d’autres membres de la famille que cela n’avait rien d’anormal. Seulement, Athdar n’avait pas besoin de son aide. Ni de celle de Jocelyn, bon sang !
— Oui, il m’en a touché quelques mots. J’ai décliné son offre.
Mieux valait que les choses soient claires entre eux ! Alors pourquoi sentait-il monter en lui un étrange sentiment de colère et de frustration ?
— Tu as besoin de…
— Ne te mêle pas de ça, veux-tu ?
Il avait dû hausser le ton sans s’en rendre compte, car la plupart des convives s’arrêtèrent soudain de bavarder pour se tourner vers eux.
Connor.
Isobel.
Rurik.
Le père d’Isobel s’était toujours fait le champion de Jocelyn. Sa loyauté envers elle était sans faille, et il n’aurait pas laissé passer la moindre insulte à son égard. Quittant sa table, le commandant en chef des guerriers MacLerie se dirigeait déjà vers Athdar, mais il fut devancé par Connor, qui l’écarta d’un geste.
Le comte marcha droit vers sa femme et lui tendit la main.
— Jocelyn ?
Elle lui adressa un sourire contrit.
— C’est seulement que je me mêlais de ce qui ne me regarde pas, Connor. Exactement ce que tu m’avais conseillé de ne pas faire ! Mon frère a eu raison de me remettre à ma place.
Athdar déglutit, malheureux. Comme toujours, Jocelyn prenait le blâme sur elle. Elle agissait déjà ainsi lorsqu’ils étaient enfants et elle était prête à recommencer, en dépit de leur âge et de leurs positions respectives. Athdar se leva et s’inclina légèrement.
— Je te demande pardon pour ma brusquerie, déclara-t-il, assez haut pour être entendu de tous.
Frère de Jocelyn ou pas, et bien que laird lui-même, il était ici un invité et elle était leur dame.
La réaction de Jocelyn désamorça la tension qui régnait dans la salle. Se jetant dans les bras de son frère, elle l’étreignit de toutes ses forces, à lui en couper la respiration. Athdar s’abandonna un instant avant de se dégager.
— A présent, je vais prendre congé, ma sœur.
Et, adressant un signe de tête à Connor, il ajouta :
— Je dois partir à l’aube et je ne veux pas vous déranger aussi tôt.
Le laird lui tendit la main. Constatant qu’on n’avait pas besoin de ses services, Rurik retourna près de sa propre épouse, tandis que les conversations reprenaient autour de lui. Le visage assombri, Athdar acheva sa bière avant de regagner sa chambre.
Seul, une fois de plus. Quoi qu’il ait pu dire à sa sœur, c’était une solitude qu’il n’aimait pas et n’avait pas recherchée. Mais commencer des démarches en vue d’un éventuel remariage lui semblait trop risqué. Tant pis pour ses besoins et ses désirs personnels ! Après la mort de deux épouses et d’une fiancée, il ne ferait pas courir à une quatrième femme le danger d’être associée à son sort funeste.
La nuit s’écoula trop lentement à son gré. C’est avec soulagement qu’il vit pointer l’aube et se leva pour se mettre en route.
*  *  *
Isobel avait observé Athdar, qui achevait son repas en s’entretenant avec lady Jocelyn. Elle avait parfaitement remarqué la crispation qui s’installait entre eux et n’avait pu retenir une grimace en entendant Athdar proférer la dure injonction qui avait fait pâlir sa sœur. Lady Jocelyn était devenue aussi blanche qu’un linge. Puis son père et Connor s’étaient précipités vers elle, et tout le monde avait fait silence dans la salle.
Pourtant, Isobel ne croyait pas que sa dame ait eu besoin d’aide ou de protection en cet instant. Athdar n’aurait jamais molesté ni insulté sa sœur, elle en était certaine. Seulement, son propre père avait toujours été le défenseur de lady Jocelyn, d’aussi loin que la jeune fille se souvînt. Sa mère n’y trouvait rien à redire, d’ailleurs, puisque Jocelyn et elle étaient les meilleures amies du monde. Quand le laird était absent, c’était Rurik qui escortait Jocelyn, et lorsqu’elle voyageait seule c’était encore lui qui organisait ses déplacements. Il en avait toujours été ainsi.
L’hostilité de Rurik envers le frère de Jocelyn était d’autant plus étrange… Quand cela avait-il commencé ? Tout en observant le dénouement de la scène, Isobel avait tenté de rassembler ses souvenirs, à la recherche d’un indice qui lui aurait révélé l’origine de cette étrange hostilité. En vain. Puis son père était revenu s’asseoir près d’elle, et Athdar avait quitté la salle. C’en était fini de sa visite à Lairig Dubh, et elle ne le reverrait plus avant son départ. Le cœur de la jeune femme se serra à cette pensée.
En regagnant avec ses parents la demeure qu’ils occupaient au village, elle ne cessait de ressasser l’incident. Elle revoyait le visage ravagé par la détresse d’Athdar. Si elle ne faisait rien pour y remédier, il garderait toujours cette expression de profonde tristesse dans les yeux. Et cela, elle ne pouvait tout simplement pas l’accepter !
Allongée dans son lit, elle chercha vainement le sommeil, tournant et retournant les mêmes pensées dans sa tête. Si elle voulait que les choses se passent comme elle le souhaitait, elle n’avait qu’un moyen à sa disposition. Elle devait mettre sa mère de son côté ! Le soutien de lady Jocelyn serait également une bonne chose, car Rurik écouterait forcément la dame. Les heures s’écoulaient, tandis qu’elle échafaudait fiévreusement des plans. Bientôt, une faible lueur filtra dans la chambre, annonciatrice de l’aube.
*  *  *
Isobel s’habilla en hâte et se fraya un chemin dans la maison enténébrée en essayant de ne réveiller personne. Avec un peu de chance, elle pourrait être de retour dans son lit avant que sa famille ne soit levée.
Dehors, quelques villageois vaquaient déjà à leurs tâches quotidiennes, et elle les salua au passage. Il fallait qu’elle lui parle. Elle n’aurait pas su dire pourquoi, mais elle obéissait d’instinct à cette impulsion, se dirigeant tout droit vers la grande porte du château.
Frissonnant dans la fraîcheur de l’aube, elle drapa étroitement son châle autour d’elle et leva la tête juste à temps pour voir pivoter les lourds battants de chêne. Un petit groupe de cavaliers franchit le seuil et se dirigea vers elle au trot. Isobel s’écarta pour les laisser passer. Celui qui venait en tête fit signe aux autres de continuer leur chemin et arrêta son cheval devant elle.
Athdar…
— Il est un peu tôt pour être dehors, demoiselle, dit-il d’un ton tranquille. Votre père sait-il que vous vous promenez dans le village toute seule à cette heure ?
Sa voix légèrement rauque arracha à Isobel d’étranges frissons qui n’avaient rien à voir avec la fraîcheur matinale.
Elle essaya d’ignorer la réprimande.
— Je dois voir lady Jocelyn… J’ai… j’ai une course à faire pour elle.
Elle contourna le cavalier, brûlant de lui parler davantage. Mais que dire ? Son cœur battait la chamade, et elle devait avoir les joues plus cramoisies que des pommes d’api. Comment diable s’y prenait-il pour la mettre dans cet état ?
Devant lui, la pondération et l’assurance que ses parents louaient en elle l’abandonnaient soudain. Bref, elle avait l’impression d’être une idiote. Au lieu de soutenir une conversation raisonnable, comme elle le faisait avec les autres visiteurs, elle ne pouvait plus que balbutier des propos incohérents. Même en cet instant où elle aurait voulu l’entretenir de son voyage ou de ses occupations de laird, elle ne savait que rougir et bredouiller.
— En ce cas, je ne veux pas vous détourner de vos devoirs, dit-il d’une voix rauque qui lui coupa le souffle.
Il fit pivoter sa monture vers le chemin qui traversait le village pour rejoindre la grand-route. Avant d’éperonner son cheval, il salua Isobel de la tête et lui adressa un sourire si ravageur qu’elle acheva de perdre tous ses moyens. Elle aurait voulu disparaître sous terre ! Littéralement.
— Allez vite, demoiselle. J’attendrai un instant pour m’assurer que vous êtes bien rentrée au donjon.
— Merci. Je vous souhaite un bon voyage, laird MacCallum ! dit-elle avec difficulté.
— Mon nom est Athdar, demoiselle.
Isobel s’empourpra de plus belle. Jusqu’ici, elle n’avait jamais osé l’appeler par son prénom — sauf dans ses rêves ! Athdar MacCallum était plus âgé qu’elle et d’un rang social bien plus élevé. Toutefois, s’il lui en donnait l’autorisation, elle n’allait pas manquer l’occasion…
— Bon voyage, Athdar, souffla-t-elle.
Les lèvres du laird se retroussèrent en un sourire malicieux, qui transforma complètement son visage. De sévère, il devint soudain amusé, espiègle… irrésistible. Dieu qu’il était séduisant !
Elle retrouva un semblant de hardiesse pour ajouter :
— Mon nom à moi est Isobel !
Le rire d’Athdar résonna dans le silence paisible du petit matin.
— Croyez-vous que je l’ignorais ? Au revoir, Isobel !
Encore tout émue, la jeune fille franchit la grande porte et salua les sentinelles, résistant à l’impulsion de se retourner pour voir s’éloigner Athdar. Elle y réussit au prix d’un suprême effort de volonté. Bien qu’elle n’ait pas la moindre course à faire pour Jocelyn, elle décida d’aller la trouver pour commencer sa campagne auprès d’elle.
La bataille pour gagner le cœur d’Athdar était ouverte !
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Château des MacCallum, deux mois plus tard
Athdar franchit le portail et se dirigea vers les écuries en hélant ses hommes. Il venait de passer deux jours à parcourir ses terres à cheval, surveillant la fin de la moisson et le stockage des céréales en vue du prochain hiver. Bien qu’il eût déjà vécu un grand nombre de changements de saison, celui-ci lui semblait différent, sans qu’il sache pourquoi. Peut-être les tempêtes d’hiver, qui s’engouffraient par les goulets des montagnes, seraient-elles plus précoces cette année ?
— Laird ?
Athdar se retourna et vit son régisseur s’avancer à sa rencontre.
— Bonjour, Broc. Tu avais raison, tout est en bonne voie. On a commencé à rentrer les récoltes.
— Il reste à abattre les animaux pour la provision de viande, ce sera fait dans les semaines qui viennent.
— Tu prévois donc un hiver paisible, laird ? intervint tout à coup une autre voix masculine.
Athdar tressaillit. Padruig MacCallum avait le pas particulièrement silencieux, et il était dans ses habitudes de tomber sur les gens à l’improviste, ce qui se révélait utile lors des combats ou des situations dangereuses. Seulement, dans le quotidien, cette faculté mettait parfois les nerfs d’Athdar à rude épreuve.
— MacLerie a renforcé son influence et tient sous contrôle tout le sud-ouest de l’Ecosse, puisque le roi n’agit pas. En tout cas, Connor ne prévoit pas d’hostilités ouvertes, du moins pour le moment.
A en juger par l’expression des deux hommes, il était difficile de savoir si la nouvelle les réjouissait ou les attristait. Un bon combat, c’était une aventure excitante, bien sûr, même pour Athdar. Seulement, à présent que le clan était sous sa responsabilité et que l’approvisionnement était assuré pour les mois à venir, il appréciait la perspective d’un hiver serein, même s’il n’en aurait jamais convenu devant ses hommes.
— Eh bien, quelles nouvelles, Padruig ? Comment avance l’entraînement ? Ton fils est-il passé maître dans le maniement de l’épée ?
Un bon moyen de détourner la conversation, s’il en était ! Padruig adorait son fils, qui était presque un homme à présent. Son visage sévère s’éclaira. Il n’allait pas tarir sur ce sujet. Aussi, Athdar se prépara-t-il au chagrin et à l’envie qui n’allaient pas manquer de lui tenailler le cœur, même s’il les avait lui-même suscités.
Broc les quitta après quelques minutes pour retourner à ses tâches, et Athdar resta seul avec Padruig, dont chaque parole retournait le couteau dans la plaie. Heureusement, Padruig était son ami, en plus d’être le commandant en chef des guerriers MacCallum. Il s’aperçut vite que ses propos ravivaient de profondes blessures chez son interlocuteur et s’interrompit de lui-même.
— Broc ne t’a pas dit ? demanda-t-il en remuant la poussière du bout du pied.
— A propos du troupeau ?
— Non, de ta sœur. Lady MacLerie.
— Broc ! lança Athdar, qui se dirigea aussitôt vers le donjon, paniqué.
Mais Padruig l’arrêta en l’empoignant par le bras.
— Inutile de rappeler Broc. Lady MacLerie va seulement venir ici, elle est en route. Un éclaireur est venu apporter le message.
Athdar se dégagea, soulagé, et continua à marcher vers le château.
— Pourquoi vient-elle maintenant ? marmonna-t-il, déjà inquiet des manigances de sa sœur.
Il s’arrêta un instant pour ajouter :
— Envoie deux hommes à sa rencontre, veux-tu ?
— Dar ! soupira Padruig, agacé. Elle a déjà une escorte suffisante et ne manque certainement de rien. Connor a dû y veiller, tu penses bien ! Sa sécurité n’est pas un problème.
— Envoie-lui tout de même deux hommes de plus, ordonna Athdar d’un ton définitif.
En fait, il avait besoin d’en savoir davantage. Aussi pénétra-t-il dans le massif donjon de pierre, à la recherche de son régisseur — qui avait opportunément négligé de l’informer de cette visite !
Cette arrivée inattendue pouvait être motivée par un problème particulier… ou non. Comment savoir ? Jocelyn et son mari venaient ici plusieurs fois par an, parfois pour le voir, parfois pour faire halte en se rendant ailleurs.
Il retrouva Broc dans l’un des celliers aménagés près des cuisines. L’homme lui tournait le dos.
— Eh bien, tu comptais m’informer de la visite de ma sœur ?
Le régisseur faisait la sourde oreille !
— Réponds, Broc !
Son ordre retentit sous les voûtes de la petite pièce, et les serviteurs qui s’affairaient dans le corridor s’arrêtèrent pour observer la scène.
L’interpellé se redressa enfin et lui fit face. Athdar vit une mince silhouette apparaître derrière le dos de Broc et se glisser discrètement vers la porte. Diable, Broc n’avait pas perdu la main avec les filles, songea Athdar. A en juger par le sourire et les joues empourprées de celle-ci, le régisseur avait une nouvelle conquête à son actif !
— Laird…, salua la jeune fille.
— Ailean…
Broc attendit qu’elle ait disparu dans le corridor, puis rejoignit Athdar de l’autre côté du seuil.
— Une minute de plus et je la trouvais nue ! maugréa le laird. Tu ne perds pas de temps, mon vieux. Il y a à peine quelques minutes, tu étais encore dans la cour avec moi.
Broc avait toujours été un séducteur impénitent. Il était déjà ainsi quand ils n’étaient encore que des gamins, et cela n’avait pas changé avec le temps, même à présent qu’ils étaient tous deux des hommes faits.
Broc haussa les épaules et sourit, acceptant la remarque comme un compliment… ce qu’elle était, d’ailleurs !
— Ma sœur arrive, paraît-il ?
Le régisseur referma la porte du cellier et revint vers les cuisines avec Athdar.
— C’est exact. Le messager a dit qu’elle était à une journée de route et serait ici demain à la mi-journée.
— Elle n’a pas indiqué la raison de sa visite ?
— Pas un mot là-dessus. Seulement qu’elle voyageait avec un petit groupe et resterait environ une semaine. Je m’apprêtais justement à faire préparer la grande chambre pour elle et ses femmes.
Le château d’Athdar ne ressemblait pas à celui de Connor, pourvu de nombreux étages, de plusieurs tours et d’innombrables pièces. Ici, il y avait une vaste chambre au rez-de-chaussée, de l’autre côté de la salle principale, et c’était celle qu’on utilisait pour les invités, ainsi que les quatre du second étage. Sans compter une petite tour pour les gardes. La grande salle et les cuisines occupaient presque tout le bas du donjon, avec des écuries et une chapelle dans des bâtiments séparés. Athdar jeta un regard sur la pièce alentour. En dépit de cette organisation plus rustique, le lieu était propre et confortable, et c’était son chez-lui.
Un frisson d’appréhension lui courut le long du dos. Etait-ce le froid, ou cette visite inattendue qui l’inquiétait ? Cela ne ressemblait guère à sa sœur d’arriver à l’improviste sans avoir été dûment invitée ou avoir arrangé son déplacement à l’avance. En tant que dame MacLerie et comtesse de Douran, elle avait assez de devoirs, sans traverser l’Ecosse pour lui rendre visite sur un simple caprice. Athdar se sentait décidément mal à l’aise. Pourvu que ce ne soit pas un mauvais présage !
Tandis que Broc s’occupait des préparatifs, il gagna la petite pièce où il conservait ses registres et ses parchemins. La gestion du domaine ne justifiant pas les services d’un clerc, il tenait les livres de comptes lui-même et en était fier. Cet hiver, tous les habitants du château seraient à l’abri du besoin, grâce à ses sages prévisions.
Hélas, il eut beau s’activer toute la journée à diverses tâches, l’étrange sentiment de malaise persista jusqu’au soir.
*  *  *
Le lendemain, il en était à rire de lui-même et de ses craintes, quand un cri résonna au portail, annonçant l’arrivée de la voyageuse.
Athdar se prépara à accueillir la visiteuse, l’âme plus légère. Mais, lorsqu’il arriva dans la cour et découvrit qui accompagnait sa sœur, il comprit que son appréhension de la veille était bel et bien fondée. Car la femme à cheval qui suivait Jocelyn était bien celle dont il redoutait le plus la présence — la ravissante Isobel Ruriksdotter !
*  *  *
Isobel sentit l’excitation monter en elle, tandis que le donjon de pierre dressait sa massive silhouette devant elle. Elle n’arrivait toujours pas à croire que son plan marchât aussi bien ! Bien sûr, elle ne savait pas encore si sa mère la soutiendrait dans ce projet, ni si lady Jocelyn se laisserait persuader qu’elle ferait une épouse idéale pour son frère. Tant de choses pouvaient encore se mettre en travers de sa route ! Mais tout de même elle était ici, et tous les espoirs semblaient permis.
Tandis que la petite troupe franchissait le portail, Isobel se redressa sur sa selle et promena un regard sur la cour, espérant qu’Athdar les attendait. Lady Jocelyn lui avait envoyé un messager pour le prévenir de leur arrivée, sans préciser les motifs de sa visite.
En fait, la dame avait bel et bien une raison. Un peu légère, certes, mais qui ferait tout de même l’affaire. Les herbes dont l’apothicaire d’Athdar avait besoin pour reconstituer son stock n’avaient pas été inclues dans le dernier convoi de provisions en provenance de Lairig Dubh. Soigneusement préparées par Margriet et emballées dans des linges humides, les plantes médicinales se trouvaient dans le sac d’Isobel. L’herboriste en aurait besoin pour l’hiver, c’était donc un prétexte qui tenait la route.
Le cortège s’arrêta et Isobel attendit, le cœur battant, tandis qu’Athdar accueillait sa sœur. En retrait derrière Jocelyn et au côté de sa mère, Isobel ne pouvait ni le voir ni être vue de lui. Aussi tendit-elle l’oreille, alors qu’il adressait à sa sœur des paroles de bienvenue et l’aidait à mettre pied à terre. Plusieurs jeunes gens vinrent s’occuper de leurs chevaux, et l’un d’eux souleva Isobel pour la déposer sur le sol.
Avec son aide, elle détacha le sac de selle et le prit avec elle. Puis elle accepta la main que lui tendait sa mère et s’avança avec elle pour saluer le laird, ainsi qu’il convenait.
— Margriet…
Le regard d’Athdar rencontra celui de la jeune fille, qui sentit aussitôt ses joues s’empourprer.
— Isobel… Bienvenue dans ma demeure !
Avait-elle rêvé ou bien avait-elle vu une lueur s’allumer dans son beau regard quand il avait posé les yeux sur elle. Non, non, elle ne devait pas laisser son imagination s’enflammer, elle devait rester maîtresse d’elle-même si elle voulait le séduire !
Bien que sa mère fût déjà venue céans, pour Isobel, c’était sa première visite au château des MacCallum. Elle pénétra dans le donjon à la suite du petit groupe en jetant des regards curieux autour d’elle. Jocelyn avait vécu ici jusqu’à son mariage avec Connor — une union rendue nécessaire par les sottises de jeunesse d’Athdar, si elle avait bien compris. Elle n’avait entendu que des bribes de cette histoire, dont le dénouement avait été plus heureux, semblait-il, qu’on ne pouvait l’espérer à l’époque.
Le donjon était en pierre — pas aussi grand cependant que celui des MacLerie, avec ses deux étages et son unique tour de garde. D’après Jocelyn, Athdar y avait apporté des changements depuis qu’il était devenu laird, le rendant nettement plus confortable. Par son mariage, les MacCallum étaient devenus de proches alliés du puissant clan MacLerie.
Ils atteignirent bientôt l’extrémité de la grande salle, et Athdar les conduisit à une table où étaient disposés des plateaux de nourriture et des pichets de bière.
— Broc a pensé que vous auriez besoin de vous restaurer un peu, après ce long trajet, déclara Athdar.
Jocelyn et Margriet saluèrent l’homme qui semblait être le régisseur du laird. Broc était à peu près du même âge qu’Athdar. Mais autant celui-ci semblait toujours grave et sérieux, autant Broc respirait l’aménité, la gaieté… et quelque chose d’autre qu’Isobel ne parvint pas à définir. Il portait ses longs cheveux bruns tirés en arrière, et ses yeux avaient la couleur grise du ciel d’Ecosse en hiver. Elle l’observa du coin de l’œil et ne put s’empêcher de rougir. Tout chez cet homme était… impertinent.
Broc s’inclina devant sa mère.
— Margriet ! Il y a bien longtemps que nous n’avons eu le plaisir de votre visite.
Sa voix profonde fit aussi son petit effet sur sa mère, dont les pommettes rosirent. Puis elle pouffa, à la grande stupéfaction d’Isobel. Celle-ci avait souvent vu des jouvencelles réagir ainsi devant son père, mais du diable si elle s’était attendue à voir sa mère tomber sous le charme d’un autre homme que Rurik !
Comme s’il avait deviné ses pensées, Broc lui adressa un sourire ravageur.
— Isobel, bienvenue, fit-il en lui prenant la main. Nous nous sommes rencontrés il y a quelques années à Lairig Dubh, mais vous n’étiez encore qu’une petite fille. A présent…
Il fut interrompu par Athdar, qui s’éclaircissait bruyamment la gorge.
— A présent… eh bien, j’espère que vous apprécierez votre séjour parmi nous, dit posément Broc.
Isobel découvrit avec surprise qu’elle restait insensible à sa galanterie. Avec bonne humeur, elle rendit à l’homme son sourire.
— Merci pour ce chaleureux accueil. Je suis sûre que j’apprécierai ma visite ici.
Broc la conduisit vers un siège.
— Puis-je faire déposer votre sac dans votre chambre ? s’enquit-il en adressant un signe aux servantes qui attendaient.
— C’est pour Laria, intervint Jocelyn.
L’herboriste du village devait avoir grand besoin des herbes qu’elles lui avaient apportées.
— Voulez-vous que je lui fasse porter tout cela ou préférez-vous que je la fasse venir ici ? demanda à son tour Athdar.
— Isobel pourra peut-être les lui apporter quand nous nous serons un peu rafraîchies ?
L’intéressée accepta avec empressement.
— Avec plaisir, milady.
Elle tenait là une occasion de visiter le village ! Et de se dégourdir les jambes après les longues heures de chevauchée !
Prenant place, elle observa Athdar, qui s’entretenait à voix basse avec lady Jocelyn. Elle pouvait lire sur son visage du soulagement et une pointe de… méfiance ? Elle comprenait le soulagement. Sans doute cette visite inattendue lui avait-elle laissé craindre de mauvaises nouvelles. En revanche, pourquoi serait-il méfiant ?
Au fur et à mesure de la conversation, l’atmosphère sembla se détendre entre le frère et la sœur, et Athdar parut soudain si jeune qu’Isobel en eut le cœur serré. Elle se permit de profiter un instant de ce spectacle avant de se tourner vers sa mère pour répondre à la question qu’elle lui posait à propos des plantes.
Marian, la femme de Duncan, avait un vrai talent d’herboriste, et c’était elle qui s’occupait des jardins de Lairig Dubh. Isobel avait souvent travaillé avec elle, apprenant ainsi nombre de connaissances qui lui seraient fort utiles lorsqu’elle gérerait à son tour une maisonnée. Les simples qu’elles avaient apportés étaient surtout destinés à traiter les fièvres et la douleur, remèdes importants aux approches de l’hiver. Il suffirait de les sécher et de les préparer.
Athdar et Jocelyn se joignirent à leur conversation, et les trois femmes le mirent au courant des dernières nouvelles de Lairig Dubh. Elles eurent bientôt fini de se restaurer, et le régisseur les conduisit dans la chambre où on avait déjà déposé leurs bagages. Isobel lissa ses cheveux, un peu ébouriffés par le long trajet à cheval. Puis elle s’excusa auprès de sa mère et de Jocelyn et alla retrouver Athdar.
— Pouvez-vous me dire où se trouve le cottage de Laria ? Je dois lui apporter ces herbes.
— Venez, je vais vous y conduire.
— Mais vous devez avoir des choses importantes à faire, protesta-t-elle.
Bien que cela servît ses plans, elle ne voulait pas le détourner de ses obligations de laird… du moins pour le moment.
— L’un de mes devoirs consiste à faire preuve d’hospitalité envers une invitée, répondit-il. Donc vous ne me détournez pas de tâches plus importantes.
A en juger par son regard et le ton de sa voix, il était sincère.
— Je suis très honorée, Athdar.
Elle accepta le bras qu’il lui offrait, et Athdar accorda son pas au sien, tandis qu’ils traversaient la grande salle et les cuisines pour sortir du donjon. Il la présenta au passage à quelques familiers des lieux et entretint la conversation pendant tout le trajet, en lui désignant ce qui méritait d’être regardé.
Le château n’était pas aussi grand que Lairig Dubh et le village non plus, mais tous ceux qu’ils croisèrent semblaient heureux et en bonne santé. Hommes ou femmes, vieux ou jeunes, les gens abordaient le laird et lui parlaient sans crainte. Les moissons et l’approche de l’hiver constituaient les deux principaux sujets de conversation. Mais certains des jeunes garçons sollicitèrent l’honneur d’affronter Athdar au combat, ce qu’il leur accorda volontiers.
Bien qu’il ait lâché son bras, tandis qu’ils s’arrêtaient pour bavarder avec les uns ou les autres, Athdar la rattrapa fermement lorsqu’elle trébucha sur une racine et lui offrit de nouveau son appui lorsqu’ils se remirent en route. Le chemin serpentait dans la forêt avant de déboucher dans une clairière. Un petit cottage se dressait au milieu d’un jardin encore verdoyant, entouré par un muret. Des volutes de fumée s’élevaient de la cheminée, et une odeur de feu de bois flottait dans l’air frais.
Athdar poussa le portillon et s’effaça pour laisser passer la jeune fille. La porte de la maisonnette s’ouvrit avant qu’ils n’aient atteint le seuil, et une femme apparut dans l’embrasure.
— Bonjour, laird…, fit-elle en saluant Athdar d’un signe de tête.
Elle coula un regard curieux vers Isobel.
— Bonjour, Laria. Je vous présente Isobel Ruriksdotter, de Lairig Dubh. Elle a quelque chose pour vous de la part de ma sœur.
— Ainsi, vous êtes la fille de Margriet ?
Isobel confirma d’un hochement de tête poli, tandis que la femme l’examinait en silence.
— Vous lui ressemblez, déclara enfin Laria. Entrez donc, tous les deux.
— J’ai à faire au château, dit Athdar, qui se tourna vers Isobel. Voulez-vous que j’envoie quelqu’un vous chercher ?
Il s’attarda un instant, attendant sa réponse.
— C’est inutile, je saurai retrouver mon chemin. Merci encore de m’avoir escortée jusqu’ici, Athdar.
Elle le regarda s’éloigner, encore émerveillée par la promenade qu’ils venaient de faire ensemble. Il n’avait pas eu beaucoup de temps à lui consacrer, certes, pourtant il s’était entretenu avec elle le plus naturellement du monde. A la vérité, il lui avait accordé une faveur, et elle s’en réjouissait.
Elle suivit Laria dans le cottage.
— Vous avez apporté les herbes ?
L’herboriste la fit entrer dans la pièce principale de sa maisonnette et la guida vers un grand établi déjà chargé de jarres, pots et paquets d’herbes sèches.
Isobel posa le sac sur le coin le moins encombré de la table.
— Marian vous envoie toutes celles que vous aviez demandées, plus quelques autres dont vous aurez sûrement l’utilité.
Elle ouvrit le havresac et en tira un paquet qu’elle tendit à Laria. Puis elle regarda en silence l’herboriste déballer avec précaution les tiges et les racines, qu’elle tria soigneusement, plaçant certaines dans des bols d’eau, les autres dans des pots remplis de terre. Isobel n’en savait malheureusement pas encore assez sur les simples pour l’aider dans cette tâche. De toute façon, Laria s’activait sans faire attention à elle. Aussi fit-elle quelques pas dans le cottage, examinant les jarres et reniflant le parfum des plantes aromatiques.
Elle tendait la main pour effleurer une plante aux feuilles vert sombre, quand la voix de Laria la fit sursauter.
— N’y touchez pas !
Surprise par le ton brusque de l’injonction, Isobel retira sa main et retourna vers la table où s’affairait Laria.
— Je suis désolée, je ne voulais pas…
L’herboriste lui tendit le sac vide.
— Certaines de ces herbes sont plus… délicates que les autres et doivent être manipulées avec précaution, expliqua-t-elle.
Isobel eut l’impression étrange que Laria avait failli dire autre chose que « délicates »…
— Excusez-moi, je ne savais pas. Je ferai plus attention à l’avenir.
L’espace d’un instant, elle sentit entre elles une tension presque palpable. L’atmosphère avait changé. Visiblement, il se passait quelque chose, même si elle n’aurait su dire de quoi il s’agissait. Peut-être quelqu’un avait-il déjà endommagé des plantes en les maniant sans délicatesse ?
En tout cas, Laria n’était visiblement plus la même qu’à son arrivée.
Ses paroles confirmèrent cette intuition.
— Si vous n’avez rien d’autre pour moi, je dois m’occuper de cet arrivage, fit l’apothicaire en retournant à ses pots.
Son visage ne trahissait pas la moindre émotion, mais ses yeux tenaient un autre langage. Isobel crut y déceler la flamme de la suspicion lorsque leurs regards se croisèrent.
Je suis peut-être fatiguée, songea-t-elle. Ou alors ce sont les façons habituelles de cette femme…
Elle hocha la tête.
— Nous sommes ici pour une dizaine de jours. Si vous avez besoin qu’on vous envoie d’autres choses de Lairig Dubh, faites-le savoir à lady MacLerie ou à moi-même. Nous nous arrangerons pour vous le faire apporter avant le début de l’hiver.
Elle marcha jusqu’à la porte, mais s’arrêta avant de sortir. La requête franchit ses lèvres avant qu’elle n’ait eu le temps d’y songer.
— Athdar nous a souvent parlé de vos talents d’apothicaire, Laria. Pendant mon séjour, accepteriez-vous de me donner quelques leçons ? Je vous promets d’être prudente et d’obéir à toutes vos instructions.
— Pourquoi me demandez-vous cela ? questionna la femme d’un ton froid qui ne révélait rien de ses sentiments.
— Eh bien, ma connaissance des plantes est très lacunaire. Or mes parents ont déjà reçu plusieurs offres de mariage pour moi, et j’ai pensé que j’aurais peut-être une maisonnée à diriger bien plus tôt que je ne le pensais. Aussi aimerais-je apprendre certaines choses avant de me marier.
C’était la vérité, même si une autre raison, plus confuse, la poussait à formuler cette demande.
Laria la considéra un instant sans rien dire, comme si elle pesait ses paroles. La jeune fille crut même qu’elle allait refuser, tant le silence se prolongeait. L’herboriste hocha finalement la tête, bien que visiblement réticente.
— Je peux vous consacrer un moment chaque matin, si vous acceptez de venir ici.
— Oui, bien sûr, j’en serai ravie. Merci beaucoup, Laria, c’est très aimable à vous.
— Et vous ne toucherez à rien sans ma permission ! insista la femme.
— Non, non, soyez tranquille.
Isobel souleva le loquet de la porte.
— A demain matin, Laria.
— C’est cela.
A la fois satisfaite et déconcertée, Isobel traversa la forêt en direction du château, dont la haute silhouette se découpait au loin entre les arbres.
En chemin, elle croisa des gens qu’elle salua courtoisement. Tous se montrèrent amicaux. Certains l’avaient déjà vue avec Athdar à l’aller, ou à Lairig Dubh, où ils avaient suivi leur laird à l’occasion de l’une de ses visites. Isobel ne se rappelait pas tous les noms, mais bon nombre de visages lui étaient familiers.
Quand elle arriva au portail, les gardes qui surveillaient les alentours depuis leur poste lui firent signe de passer. Tout le monde se montrait affable et accueillant avec elle. Dieu, elle adorait déjà cet endroit ! Pourtant…
Lorsqu’elle eut pénétré dans la grande salle, elle vit sa mère assise à l’autre extrémité, en
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