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– Qu’est-ce que c’est, Alec ?
– Je ne sais pas, Ariane.
– Qu’est-ce que c’est, Alec ?
– Tu n’es pas obligé de répéter tout ce que dit ta sœur, Évan ! Et je n’en sais pas plus que vous. C’est trop petit pour un palais, trop grand pour une maison, ça te va comme réponse ?
Ariane ajouta avec un peu de crainte :
– C’est bizarre...
J’étais assez d’accord. La bâtisse qu’on apercevait près du rivage ne ressemblait à rien de connu, avec ses hautes fenêtres, ses tourelles et ses toits en pente couverts d’ardoises. Chez nous, les maisons avaient des murs blancs, des toits en terrasse et d’étroites fenêtres nous préservant de la chaleur du soleil. Pour rassurer les jumeaux autant que pour me rassurer, je commentai :
– Ça paraît quand même civilisé.
C’est qu’après avoir survécu par miracle jusque-là, je n’avais aucune envie de nous voir capturer par des sauvages.
J’examinai le paysage avec appréhension. Le soleil levant soulignait le relief de montagnes qui s’étiraient très loin. La plus proche m’évoquait quelque chose avec sa végétation très verte en bas, et qui s’étiolait à mesure qu’on s’élevait, jusqu’à laisser son sommet désertique.
– On dirait que c’est Grande-Terre ! m’exclamai-je avec soulagement. J’y suis venu une fois avec papa, et notre bateau a longé cette côte.
Évan interrogea d’une voix étranglée :
– Quand est-ce qu’ils vont nous rejoindre, papa et maman ?
– Dès qu’ils pourront.
J’essayais de ne pas perdre l’espoir, mais je n’y croyais pas trop. Si nous avions réussi à nous enfuir, eux étaient toujours prisonniers là-bas. Et nous avions pris l’unique barque qui restait !
Maman était consciente que la séparation serait très longue, car elle m’avait dit : « Tu as onze ans, et les jumeaux n’en ont que six. Je te les confie. Dorénavant, tu en es responsable. » Papa n’avait rien ajouté. Il s’était contenté de pousser la barque de toutes ses forces pour nous éloigner au plus vite du rivage. Ce n’est qu’une fois en mer que nous avions monté la voile et pris le vent.
J’avoue que ma responsabilité m’écrasait un peu, même si elle me donnait aussi de la force.
– On débarque ? supplia Ariane.
– J’en ai marre de l’eau, renchérit Évan. 
J’hésitai un instant, avant de décider :
– D’accord. Mais si on voit quelqu’un, soyez très polis. N’allez pas faire honte à nos parents !
Tandis qu’ils m’aidaient à affaler la voile et à la nouer sur la vergue, je remarquai pour leur redonner confiance :
– Une chance que nous ayons eu une voile et que le vent nous ait poussés vers une côte. À la rame, nous aurions eu tout le temps de mourir de faim.
– Ça va, je n’ai pas trop faim, nota Ariane.
– Moi non plus, affirma Évan.
– C’est à cause de l’émotion, notre fuite, tout ça. Et puis le voyage n’a pas duré longtemps.
Curieusement, j’aurais été incapable de dire combien de temps nous avions passé sur la mer.
Ariane s’inquiéta :
– On est mal habillés. On va nous prendre pour des mendiants.
Ça, nous n’y pouvions rien. Nous portions depuis longtemps ces tenues d’esclaves : Évan et moi un carré de lin refermé en pagne, Ariane un grand rectangle l’enveloppant des aisselles aux mollets. Nos pieds étaient nus et nos cheveux protégés de la poussière par un turban de travail. Comme nous n’avions rien pour les peigner, mieux valait les garder cachés.
Ariane s’informa avec appréhension :
– Tu crois vraiment qu’on est libres ? Qu’on est loin du dieu-roi ?
– Oui, répondis-je, il ne nous retrouvera pas ici. 
Du moins je l’espérais.
Évan s’inquiéta à son tour :
– Et s’il avait pris le pouvoir ici aussi ?
On regarda de nouveau la bâtisse avec méfiance. Rien n’y bougeait.
Le long de la grève, il y avait un autre bâtiment à toit gris, beaucoup plus simple et plus petit. Sur le fronton était gravée une série de signes : « école de filles ».
Pas un mouvement de ce côté non plus. Il faut dire que le soleil était à peine levé.
– Ce serait bien qu’on puisse s’installer ici, chuchota Ariane. Ça paraît tranquille.
On descendit dans l’eau. Elle était douce, et le sable clair.
Évan s’exclama alors en désignant le flanc de la montagne :
– Il y a un olivier !
Il avait raison. On reconnaissait de loin cette silhouette familière. Je m’assurai qu’il n’y avait personne autour qui puisse nous voler la barque, et on s’engagea sur la pente. Les pins qui la couronnaient distillaient leur parfum jusqu’ici. C’était le souvenir que je gardais de Grande-Terre.
À mesure qu’on grimpait, on croisait des grenadiers, des dattiers, des amandiers et, à chaque pas, je sentais monter l’espoir. Nous avions abordé dans un pays de rêve !
Toutefois, nous avions été si malmenés par le sort que je craignais que ces merveilles ne nous soient pas accessibles. Ces arbres appartenaient forcément à quelqu’un.
Évan galopait devant nous en s’exclamant à chaque découverte :
– Des arbousiers !... Un pistachier !... Des figu...
Il se crispa d’un coup et descendit vite nous rejoindre. Je suivis son regard apeuré... Deux hommes venaient vers nous.
Ouf ! Ce n’étaient pas des porte-gourdins !
Malgré tout, Ariane cacha dans son dos l’arbouse qu’elle venait de cueillir, craignant de se faire punir.
Évan se posta à son côté :
– Ne t’inquiète pas, je suis là.
Qu’il soit aussi protecteur vis-à-vis de sa jumelle m’amusait, parce qu’elle était d’une nature beaucoup plus forte que lui.
Je regardai vite autour de nous, pour détecter par où nous pourrions nous esquiver en cas de danger.
Sur une falaise dominant la mer, se tenait un autre homme, vêtu de blanc. Immobile, bras croisés. Bien qu’il soit très loin, je sentais qu’il nous observait. Ça m’effraya. Si le dieu-roi avait des espions ici, on était fichus, on nous renverrait chez nous. Mais je préférais mourir plutôt que d’y retourner !
Je pris une grande inspiration pour paraître serein et soufflai aux jumeaux :
– Restons calmes. Si nous tentons de fuir, nous aurons l’air en faute. Ne bougez pas d’ici.
Et je descendis à la rencontre de nos visiteurs.
L’un des deux était un guerrier, ce qui fit remonter mon anxiété en flèche. C’est que notre peuple était autrefois pacifique, et que le dieu-roi en avait profité pour nous réduire en esclavage.
Le second personnage, moulé dans un étroit costume noir, semblait à la fois plus âgé et moins redoutable. Bien que papa ait longtemps fréquenté Grande-Terre, il n’avait jamais parlé de ce genre de costume. Mais le pays était vaste, et j’ignorais dans laquelle de ses provinces nous avions accosté.
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L’homme de la falaise avait disparu, ce qui ne me rassura pas, car j’ignorais où il était passé. J’avais peur qu’on se fasse prendre à revers. Je déclarai poliment :
– Pardonnez-nous de nous être arrêtés ici, ces terres vous appartiennent sans doute.
Le guerrier me toisa sans un mot, et l’autre, qui paraissait pourtant de haut rang, esquissa une légère courbette en répondant :
– Ces messieurs et cette demoiselle sont les bienvenus au Manoir.
Je ne connaissais aucun lieu de ce nom. En tout cas, l’homme ne semblait pas fâché, ce qui me soulagea. 
La cuirasse du guerrier était gravée d’un visage de femme aux cheveux grouillants de serpents et aux yeux dilatés. Mais il n’avait pas besoin de ça pour m’effrayer. Même immobile, il me pétrifiait rien que par l’intensité de son regard. Comme s’il voulait lire dans mon cerveau. J’en bredouillai en nous présentant :
– Mon... je... suis Alec, et voici ma sœur Ariane et mon frère Évan. Nous cherchons une terre où nous installer. Aussi, s’il y avait ici une parcelle disponible où bâtir notre maison et que vous ayez l’amabilité de nous l’indiquer, je vous en serais reconnaissant.
L’homme en noir hocha la tête avec gravité :
– Vous verrez cela avec le docteur Roy, monsieur. Je suis Raoul, le majordome. Je vais vous mener à lui. 
Un docteur-roi était plus rassurant qu’un dieu-roi ! Je lançai aux jumeaux :
– Restez là, je vais voir le roi.
Parce que je ne voulais pas les mettre en danger en même temps que moi. Je gardais un souvenir trop cuisant de l’instant où nous étions entrés ensemble dans le palais du dieu-roi.
Hélas, l’homme en noir déclara :
– Vous devez venir tous les trois, monsieur. Le médecin-chef souhaite parler à chacun.
Ça m’angoissa. Mes parents m’avaient confié les petits, je devais les protéger !
Malheureusement, je ne voyais pas que faire. Je n’étais pas à la hauteur de la tâche, mon expérience de la vie était trop boiteuse : d’un côté il y avait celle d’avant le dieu-roi, dans un monde de paix et de confiance, d’un autre celle d’après son arrivée, dans un monde impitoyable. Je ne savais pas à laquelle me fier, aussi je me contentai de répéter pour les jumeaux, d’un ton neutre :
– Le docteur-roi veut nous voir tous.
Ils me rejoignirent, visiblement tendus.
Tournant le dos aux deux hommes, je leur chuchotai vite :
– Parlez le moins possible. Ne dites surtout pas comment s’appelle notre île ni qui est notre roi. Ils se connaissent peut-être.
On redescendit la pente derrière le dénommé Raoul et suivis par le guerrier, dont je ne percevais qu’à peine le pas léger.
Comme on arrivait en bas, Raoul désigna la barque et demanda si elle nous appartenait. Je répondis que c’était l’annexe du bateau de commerce de mon père, avant de me reprendre :
– UNE DES annexes. Nos parents vont nous rejoindre dans l’autre.
J’inventais ce mensonge pour que, pensant nos parents près d’arriver, ils n’osent pas nous faire de mal. Évan me glissa à voix basse :
– Il restait d’autres barques ?
Je lui adressai un regard noir pour qu’il se taise et, de peur que les hommes ne l’aient entendu, répondis en même temps :
– Oui, dans la crique sud. 
Ariane me soutint :
– Nos parents vont arriver très vite, parce qu’ils n’aiment pas nous laisser seuls.
– Bien sûr, mademoiselle, répondit Raoul. À cette heure, certainement, ils s’inquiètent de vous.
Il ne semblait pas méchant, cependant j’ignorais si je pouvais me fier à lui. Papa et maman, eux, auraient su.
Encore qu’ils n’avaient rien pu faire pour nous défendre contre le dieu-roi.
Je scrutai la mer dans l’espoir fou de les apercevoir, mais il n’y avait rien au loin... qu’un énorme nuage gris étalé sur l’eau ! La peur me saisit : il nous avait suivis !
Le guerrier, qui n’avait pas prononcé un mot jusque-là, me le désigna, comme s’il soupçonnait la vérité :
– Est-ce de cette direction que vous arrivez ?
Sa voix était grave et ample. Curieusement, elle apaisa la crainte que j’avais de lui. Pour ne pas révéler d’où nous venions, je répondis :
– De beaucoup plus au nord, et de très loin.
– De l’autre côté de la mer, insista Ariane.
– Plus loin que le bout du monde ! ajouta Évan en écartant les bras pour donner plus d’ampleur à ses paroles.
Là, il en faisait trop. J’allais plaisanter qu’il avait le don d’exagérer, quand Raoul reprit la parole d’un ton apaisant :
– N’ayez aucune crainte, monsieur, vous êtes en sécurité, ici.
Mon côté optimiste reprit le dessus. Si on nous octroyait une terre sur les pentes de cette montagne si accueillante, nous pourrions nous y installer et attendre nos parents.
Mais tout dépendrait sans doute de l’impression que nous ferions au docteur-roi.
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Observant le parc depuis la porte du manoir, Richard s’exclama :
– Les nouveaux ont créé une montagne !
– Une montagne avec un sommet chauve comme le docteur Roy, s’avisa Hoël.
Puis son regard dévia vers la sombre forêt des fantômes gris et les monts escarpés qui se dressaient par-derrière, d’un vert si foncé qu’il en était presque noir. Christine, l’institutrice, pensait qu’il s’agissait des Carpates, le pays du vampire Vlad Basarab Dracul – plus connu sous le nom de « Dracula », et dont le manoir avait malheureusement hérité.
Mais le vampire était enfermé dans une grotte souterraine qui, espérait-on, ne se rouvrirait plus.
– Je me demande ce qu’ils font, s’inquiéta Richard en s’avançant pour mieux voir. On dirait qu’ils creusent.
– Peut-être pour enterrer un os, supputa Miracle. 
Hoël rit :
– Miracle, y a que toi qui manges des os !
– Ah oui, c’est bête, hein ! Vous savez pas ce que vous perdez. (Le chien se tourna vers la tignasse crépue qui arrivait.) Momo, pourquoi ils creusent, à ton avis ?
L’interpellé observa les nouveaux. Le docteur Roy les avait déclaré fantômes blancs, ce qui, vu leur âge, n’était pas étonnant. Ils avaient le teint mat, et leur tenue indiquait qu’ils venaient d’un pays chaud. Ou qu’ils étaient morts en été. Il répondit finalement :
– Ils découpent des mottes de terre. D’après Raoul, ils ont l’intention de se construire une maison, ça a peut-être un rapport. Ils en ont déjà aligné pas mal, pour les sécher au soleil.
– On fait pas des maisons avec des mottes de terre ! protesta Hoël.
– Ben si, on peut. Sauf qu’ils s’y prennent mal. Si on découpe directement les mottes, elles se fendillent en séchant. Il vaut mieux faire un mélange de terre et de paille, et le compacter dans des moules en forme de brique. Ça s’appelle du pisé.
Richard s’étonna :
– Tu t’y connais en construction ?
– Je devais faire un stage de maçonnerie pendant les vacances. Je n’ai pas pu, vu que je suis mort avant, mais j’avais emprunté au CDI un livre sur la construction à travers les âges.
– La terre ne se fendillera pas, remarqua Richard, puisqu’elle est une création de leur esprit.
– Juste, admit Momo qui avait encore du mal à intégrer les particularités de la vie de fantôme.
Miracle dressa un sourcil :
– On dirait qu’ils ont peur de nous. En voyant qu’on les regarde, ils s’en vont.
– Raoul dit qu’ils sont très méfiants, confirma Momo. C’est pour ça qu’on nous envoie vers eux : ils seront moins effrayés par des gens de leur âge.
– Regardez, le plus grand grimpe dans un arbre, lança Richard. Il secoue les branches.
– Et les petits, ils ramassent des trucs par terre, observa Hoël. Quoi, à votre avis ?
On n’en savait rien, puisque cet arbre non plus n’était pas là avant.
– On y va ? proposa Miracle.
Hoël tendit un bras pour l’arrêter :
– Toi, pas un mot, hein ! Parce que, dans la vraie vie, les chiens parlent pas, figure-toi. Et les nouveaux, ils savent pas qu’ils sont morts.
– C’est bien ma veine ! marmonna Miracle.
 
En voyant ses visiteurs s’approcher, l’aîné sauta au sol et annonça, dans une attitude de défense :
– Le docteur-roi nous a autorisés à nous installer sur cette terre libre de droit. Cet olivier y étant planté, nous pouvons légalement récolter ses fruits. Je reconnais qu’il n’est pas charitable de tout garder pour nous, et nous n’avons pas été élevés en égoïstes, cependant nous n’avons ici aucune ressource, et je dois trouver de quoi faire vivre la famille.
Voyant que sa sœur souriait à Hoël, il se mit devant elle :
– Je suis responsable d’eux, et Ariane est précieuse.
– Pourquoi ? lâcha Miracle.
Hoël lui lança un regard fâché, et Momo (le seul à avoir une voix assez grave) dut faire comme si c’était lui qui avait parlé. Il se gratta la gorge pour masquer la différence et reprit :
– Je veux dire... C’est vrai. Les filles, c’est fragile.
– Nullement, s’étonna le garçon. C’est juste qu’Ariane est la seule fille de la famille, c’est donc elle qui transmettra le nom et les biens de nos parents.
Hoël contemplait la « précieuse» d’un œil émerveillé, et il assura d’un ton définitif :
– On lui fera pas de mal. Du tout du tout.
– Et puis le manoir est riche, ajouta Momo, on n’a pas besoin de ce territoire. Il est à vous.
– On peut même vous fournir à manger, précisa Richard.
Toujours sur ses gardes, l’aîné déclara :
– Chez nous, on ne fait pas de dettes. (Il désigna les petits fruits sur le sol.) Pourrons-nous payer en olives ?
– D’accord ! se dépêcha d’affirmer Hoël. Est-ce qu’on peut vous aider à les ramasser ? Ça a l’air super. 
Il en rassembla quelques-unes et, pris d’une inspiration, ajouta :
– C’est ça qu’on appelle une activité terre à terre ? 
Miracle s’écroula de rire (en ne produisant heureusement que des « youf youf ») et, de nouveau, Ariane sourit à Hoël. Celui-ci lui répondit de la gaieté de toutes ses petites dents blanches et annonça :
– Je m’appelle Hoël. Lui c’est Richard, lui Momo, et lui Miracle. Toi c’est Ariane...
– Oui. Et mon jumeau, Évan. Et notre grand frère Alec.
– Ah... On vous souhaite la bienvenue.
– On ne vous tend pas la main, précisa Richard, parce qu’on n’a pas le droit de se toucher. À cause des maladies.
Alec répondit :
– De toute façon, nous ne pouvons pas. Dans notre fuite sur le bateau, nous avons été frappés par la foudre et, depuis, nous ne sentons plus le contact.
Hoël s’exclama :
– Vous êtes m... (Il se reprit vite.) Vous avez été foudroyés ?
– Pas trop gravement. La déesse-mère veillait sur nous. Je crois qu’elle n’est pas d’accord avec son dernier fils.
– Son dernier fils..., fit Momo d’un air interrogatif. 
Manque de chance, il n’eut pas la réponse qui les aurait peut-être aidés à comprendre d’où venaient leurs visiteurs. Alec se contenta de serrer les lèvres, et Évan décréta :
– L’homme en or, il est méchant. 
Richard s’engouffra dans la brèche :
– « L’homme en or » règne sur quel pays ? 
Ça n’eut pas plus de succès.
– Veuillez nous excuser, déclara l’aîné, nous avons beaucoup de travail.
Il remonta dans l’arbre et secoua de nouveau les branches.
Ni une ni deux, Momo le suivit. Et ils se défièrent à qui ferait tomber le plus de fruits. Les petits riaient en recevant les olives sur la tête et, finalement, Alec s’y mit aussi.
Hoël aidait à mettre les olives en tas, et il aimait bien ça. Et chaque fois qu’il levait la tête, Ariane lui souriait. Ça aussi, il aimait bien.
Quand tous les fruits mûrs furent à terre, il fila avec Miracle « chercher des sacs à l’école pour entasser la récolte ». Momo en profita pour vérifier auprès d’Alec :
– Vous allez vous construire une maison ? (Il désigna les briques de terre.)
– Oui. Par chance nous avons trouvé une veine d’argile, et aussi des pelles dans la maison en ruine, là-bas. Je suppose qu’elle a été détruite par le tremblement de terre.
Momo et Richard regardèrent dans la direction indiquée. Il y avait vraiment une ruine !
Bien sûr, le manoir avait été victime d’un tremblement de terre provoqué par Marco1, mais rien ne s’était effondré, pour la bonne raison qu’il n’y avait jamais rien eu ici. Le trio avait imaginé la maison comme il avait imaginé les pelles, l’argile et tout le reste.
Hoël n’alla même pas jusqu’à l’école, il réussit à créer des sacs en chemin et revint très vite. Il en remplit un avec leur part d’olives, l’air ravi de cette aubaine, bien qu’il n’ait pas la moindre idée de ce qu’on pouvait en faire :
– Elles sont super ! Vous pourrez avoir beaucoup beaucoup de choses en échange. Qu’est-ce que vous voudrez ?
Alec répondit :
– Du pain et du fromage de brebis suffiront, car cette terre est riche, elle donne abondance de fruits.
Des fruits parfaitement à leur goût puisque c’étaient eux qui les avaient choisis.
Puis il regarda le nuage avec une anxiété que Momo remarqua.

 
1. Voir Lou et l’île maudite.
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