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НА ПРИСТАНИЩЕТО В СМИРНА

Странното е, че крещяха всеки път в полунощ. Не знам защо крещяха по това време. Ние бяхме в пристанището, а те стояха на кея и в полунощ започваха да крещят. За да ги укротим, насочвахме прожектора върху тях. И винаги с успех. Осветявахме ги два-три пъти от край до край и те спираха. Веднъж, когато бях дежурен на кея, при мен дойде турски офицер, страшно разгневен, защото един от моряците се държал крайно оскърбително с него. Обещах му, че морякът ще бъде върнат на кораба и най-строго наказан. Помолих го да посочи виновника. Посочи ми един помощник-артилерист, съвсем безобидно момче. По-втори, че бил нагло и многократно обиждан от него. Го-вореше чрез преводач. Не можех да си представя, че помощник-артилеристът е знаел достатъчно турски, за да се държи оскърбително. Извиках го и казах:

– Да си разговарял с някого от турските офицери?

– Не съм разговарял с нито един от тях, сър.

– Вярвам ти, но все пак най-добре е да се върнеш на кораба и да не слизаш на брега до края на деня.

После съобщих на турчина, че морякът е изпратен на кораба, където ще бъде строго наказан. О, дори сурово. Той беше особено щастлив. Станахме големи приятели.

Най-лошото от всичко бяха жените с мъртви деца. Не можехме да ги накараме да ни дадат децата. Държаха ги по шест дни. Отказваха да ги дадат. Нямаше какво да се направи. Все пак в края на краищата трябваше да им ги от-немем. Имаше една старица, съвсем необикновен случай.

Споделих го с един лекар, а той реши, че го лъжа. Про-чиствахме кея, трябваше да приберем мъртвите, а старицата лежеше на нещо като носилка. Казаха ми: „Иска-те ли да я видите, сър?“ Погледнах я и в същия миг тя умря и изведнъж се вкочани. Краката й се опънаха, опъна се и тялото от кръста нагоре и тя съвсем се вдърви. Ся-каш бе умряла миналата нощ. Беше мъртва и напълно вкочанена. Разправих това на лекаря и той твърди, че било невъзможно.

Всички се тълпяха на кея, но не като при земетресе-ние или друго бедствие, защото не познаваха турчина. Нямаха представа какво може да измисли старият му тур-чин. Нали помниш, че ни заповядаха да не прибираме повече мъртвите? Когато влязохме онази сутрин, здра-вата се бях уплашил. Притежаваха достатъчно оръдия и може-ха да ни прогонят. Трябваше да се промъкнем, да минем близо до кея, да пуснем предната и задната котва и да открием огън по турската част на града. Те щяха да ни изгонят, но и ние щяхме да пратим града направо по дя-волите. На влизане в пристанището изстреляха само няколко халосни снаряда. После дойде Кемал и уволни турския комендант за превишаване на пълномо-щията или нещо подобно. Беше си позволил прекалено много. Голяма каша щеше да стане.

Спомняш си пристанището. Чудни неща плуваха из него. Стигнах дотам, че за първи път в живота си започнах да ги сънувам. Жените, които раждаха, правеха по-малко впечатление от онези с мъртвите деца. А раждаха не една и две. Чудно колко малко от тях умираха. Просто ги покривахме с нещо и ги оставяхме да раждат. Винаги търсеха най-тъмното място в трюма, за да родят. Махнеха ли се веднъж от кея, вече от нищо не се бояха.

Гърците също се оказаха мили хора. Напускаха града и не можеха да вземат със себе си товарния доби-тък, затова изпотрошиха предните крака на животните и ги наблъскаха в плитчините на пристанището. Всички тия мулета, с пречупени предни крака, давещи се в плит-ката вода. Какво приятно зрелище. Честна дума, наистина приятно зрелище.

Глава първа

Всички бяха пияни. Цялата батарея се движеше пияна в тъмното по пътя. Отивахме в Шампан. Лейтенантът все нагазваше в полето и говореше на коня си: „Казвам ти, пиян съм, тоn vieux 1. Ox, как съм се натряскал.“ Цяла нощ вървяхме в тъмнината и адютантът яздеше край моята кухня и повтаряше: „Трябва да го угасиш. Опасно е. Ще го забележат.“ На петдесет километра от фронта адю-тантът се безпокоеше за огъня в кухнята. Смешен преход беше. Тогава аз бях дежурен по кухня.


ИНДИАНСКО СЕЛИЩЕ

На брега на езерото беше изтеглена още една лодка. До нея стояха и чакаха двама индианци.

Ник и баща му седнаха на кърмата, индианците изблъ-скаха лодката и единият се качи при тях, за да гребе. Чичо Джордж седна на кърмата на втората лодка. Мла-дият индианец я отблъсна и пое веслата.

Двете лодки заплаваха в мрака. Ник чуваше греблата на другата лодка далеч пред тях в мъглата. Индианците гребяха с бързи отсечени удари. Ник се отпусна назад, а баща му го прегърна. Навътре в езерото беше студено. Индианецът гребеше с всички сили, но втората лодка се отдалечаваше все повече и повече в мъглата.

– Къде отиваме, татко? – попита Ник.

– Отвъд, в индианското селище. Там една жена е много болна.

– А... – смънка Ник.

Оттатък залива те съгледаха другата лодка вече на бре-га. В тъмнината чичо Джордж пушеше пура. Младият индианец изтегли лодката на пясъка. Чичо Джордж да-де на двамата индианци по една пура.

От брега тръгнаха през ливада, мокра от роса. Отпред вървеше младият индианец с фенер в ръка. После влязоха в гората и пътеката ги изведе на коларския път нагоре към хълмовете. На пътя беше по-свет-ло, защото от двете му страни дърветата бяха изсечени. Младият индианец спря, угаси фенера и всички вкупом продължиха по пътя.

На един завой с лай изскочи куче. Отпред се виждаха светлините на колибите, където живееха секачите индиан-ци. Срещу тях се спуснаха и други кучета. Двамата ин-дианци ги прогониха в колибите. В прозореца на най-близ-ката до пътя колиба се виждаше светлина. Старица стоеше на прага и държеше лампа.

Вътре на дървен нар лежеше млада индианка. От две денонощия се мъчила да роди. Край нея се бяха събрали всички стари жени от селището. Мъжете се бяха отдалечили, за да не чуват стенанията й. Стояха в тъмното на пътя и пушеха. Тя започна отново да вика точно ко-гато Ник и двамата индианци влязоха след баща му и чичо Джордж в колибата. Жената лежеше на по-долния нар и коремът й изглеждаше огромен под одеялото. Главата й бе обърната на една страна. На горния нар лежеше мъ-жът й. Преди три дни тежко бе наранил крака си с брадва. Пушеше лула. Стаята миришеше на лошо.

Бащата на Ник нареди да сложат вода на печката и докато тя се топлеше, разговаряше с Ник.

– Тази жена ще роди дете, Ник.

– Знам – отвърна Ник.

– Нищо не знаеш – прекъсна го бащата. – Слушай какво ти говоря. Това, което става с нея, се нарича родилни мъки. Бебето иска да се роди и тя иска то да се роди. Всич-ките й мускули се напрягат то да се роди. Точно това ста-ва, когато тя вика.

В този миг жената пак изкрещя.

– О, татко, не можеш ли да й дадеш нещо да спре да крещи? – попита Ник.

– Не. Нямам със себе си упойка – отговори баща-та. – Но виковете й не са важни. Не ги и чувам, защото нямат никакво значение.

Мъжът на горния нар се обърна с лице към стената.

Жената в кухнята направи знак на лекаря, че водата е завряла. Бащата на Ник отиде в кухнята и изсипа по-ловината вода от големия котел в леген. После сложи в останалата вода няколко неща, които извади от сгъната носна кърпа.

– Трябва да се изварят – каза той и започна да тър-ка ръцете си с калъп сапун в легена с горещата вода.

Ник наблюдаваше как баща му търка ту едната, ту другата си ръка със сапуна. Баща му много старателно миеше ръцете си и продължаваше да говори:

– Разбираш ли, Ник, бебетата трябва да се раждат с главата напред, но понякога не става така. В тези случаи се създават големи неприятности на всички. Може би ще трябва да оперирам жената. След малко ще разберем.

Когато се убеди, че ръцете му са добре измити, той се върна в стаята и се зае с родилката.

– Моля те, дръпни одеялото, Джордж – нареди той. – Най-добре аз да не го пипам.

По-късно, когато започна операцията, чичо Джордж и трима индианци държаха здраво жената да не мърда. Тя ухапа чичо Джордж по ръката и той каза: „Проклета индианска кучка!“, а младият индианец, който го бе пре-вел през езерото, се изсмя. Ник държеше легена на баща си. Всичко продължи много дълго.

Баща му вдигна бебето, зашлеви го, за да започне да диша, и го подаде на старицата.

– Виж, Ник, момче е – обяви той. – Е, какво, харес-ва ли ти да ми бъдеш помощник?

– Харесва ми – отговори Ник. Бе се извърнал настрана да не гледа какво прави баща му.

– Така. Това е всичко – въздъхна бащата и хвърли нещо в легена.

Ник не го и погледна.

– А сега – добави баща му – трябва да направим някол-ко шева. Можеш да гледаш или да не гледаш, Ник. Както искаш. Ще зашия разреза, който направих.

Ник не пожела да гледа. Любопитството му отдавна се бе изпарило.

Баща му свърши и се изправи. Чичо Джордж и тримата индианци също се изправиха. Ник отнесе легена в кухнята.

Чичо Джордж погледна ръката си. При спомена за ухапването младият индианец отново се изсмя.

– Ще сложим малко кислородна вода, Джордж – успокои го лекарят.

Той се наведе над индианката. Сега тя бе притихнала със затворени очи. Беше много бледа. Нямаше представа нито какво е станало с детето, нито какво се върши около нея.

– Ще дойда пак сутринта – обясни им лекарят и се изпра-ви. – Сестрата от Сейнт Игнейс трябва да бъде тук към обяд и ще донесе всичко необходимо.

Беше възбуден и приказлив като футболистите в съблекалнята след мач.

– Случаят е достоен за медицинското списание, Джордж. Да направиш цезарово сечение с джобно ножче и да го зашиеш с парафинирано влакно за риба.

Чичо Джордж се бе облегнал на стената и гледаше ръката си.

– Е, добре, добре, голям хирург си – обяви той.

– А сега да погледнем щастливия баща. При подобни малки семейни събития бащите са най-големите мъчени-ци – напомни лекарят. – Трябва да му се признае, че понесе всичко твърде спокойно.

Той дръпна одеялото от главата на индианеца. Почув-ства нещо мокро на ръката си. Покачи се на края на долния нар с лампа в ръката и погледна. Индианецът ле-жеше с лице към стената. Гърлото му бе прерязано от ед-ното ухо до другото. Кръвта бе образувала малка локва там, където леглото бе хлътнало от тежестта на тялото. Главата му лежеше на лявата ръка. Отвореният бръснач, с острието нагоре, беше сред одеялата.

– Изведи Ник от колибата, Джордж! – извика лекарят.

Не беше нужно. Ник, застанал до вратата на кух-нята, бе видял добре горния нар, когато баща му с лампа в ръка обърна главата на индианеца.

Тръгнаха по коларския път обратно към езе-рото, когато вече се развиделяваше.

– Ужасно съжалявам, че те доведох с нас, Ник – каза баща му. От предишната му възбуда не беше остана-ла и следа. – Не биваше да преживяваш цялата тази исто-рия.

– Жените винаги ли така се мъчат, когато им се раж-дат деца? – попита Ник.

– Не, това беше голямо, много голямо изключение.

– А защо той се уби, татко?

– Не знам, Ник. Навярно не е могъл да издържи.

– Много ли мъже се убиват, татко?

– Не много, Ник.

– А жените?

– Почти никога.

– Съвсем никога ли?

– Случва се понякога.

– Татко?

– Да.

– Къде отиде чичо Джордж?

– Скоро ще се върне.

– Мъчно ли е да умреш, татко?

– Не, мисля, че е доста лесно, Ник. Все пак зависи.

Двамата седяха в лодката, Ник на кърмата, а баща му гребеше. Слънцето изгряваше над хълмовете. Изпляска костур и по водата плъзнаха кръгове. Ник повлече ръка във водата. В острия утринен студ тя му се стори топла. В ранната сутрин, поел през езерото в лодката с ба-ща си, който гребеше, Ник беше напълно сигурен, че нико-га няма да умре.

Глава втора

Отвъд разкаляната равнина, през дъжда, стърчаха минаретата на Одрин. Цели петдесет километра пътят за Караагач бе задръстен от каруци. Биволи и волове тег-леха колите в непроходимата кал. Без край и без начало. Само каруци, натоварени с имуществото на хората. Стар-ци и жени, мокри до кости, вървяха по пътя и караха добитъка. Марица течеше жълта и стигаше почти до моста. Мостът бе наблъскан с каруци и камилите, поклащайки се, минаваха между тях. Гръцката кавалерия направляваше процесията. В каруците жените и децата се гушеха сред дюшеци, огледала, шевни машини, вързопи. Една жена раждаше, младо момиче държеше одеяло над нея и плачеше. Страшно му беше да гледа. По време на евакуацията валя дъжд.


ЛЕКАРЯТ И СЪПРУГАТА МУ

Дик Боултън дойде от индианското селище да нареже трупи за бащата на Ник. Доведе със себе си своя син Еди и още един индианец, който се казваше Били Тейбшо. Появиха се откъм гората през задната врата. Еди носеше дълъг трион. Той се огъваше на рамото му и при всяка негова стъпка издаваше мелодични звуци. Били Тейбшо носеше две големи куки. Дик стискаше под мишницата си три брадви. Обърна се и затвори вратата. Останалите избързаха напред към брега на езерото, където бяха тру-пите, заровени в пясъка.

Трупите се бяха откъснали от големите салове, влачени на буксир от парахода „Маджик“ надолу по езерото, към дъскорезницата. Бяха изхвърлени на брега и останеха ли там, рано или късно хората от „Маджик“ щяха да обиколят брега с лодка, да открият трупите, да забият клин с халка в задния край на всеки от тях и като ги изтеглят в езеро-то, да направят нов сал. Можеха и никога да не дойдат, защото няколко трупи нямаше да покрият парите за дърварите, дошли да ги съберат. Не ги ли потърсеха, трупите щяха да подгизнат на брега и да изгният. Бащата на Ник допускаше, че така и ще стане, и затова нае индианците от селището да ги нарежат с трион и да нацепят с клин дърва за огрев и подпалки за ками-ната.

Дик Боултън мина покрай къщата и се спусна към езе-рото. На брега лежаха четири големи букови трупи, поч-ти зарити в пясъка. Еди окачи триона за дръжката на чатала на едно дърво. Дик остави трите брадви на малкия кей. Дик беше метис и много от фермерите край езерото го смятаха за бял. Беше мър-зелив, но хванеше ли се вед-нъж за работа, нямаше равен на себе си. Измъкна от джоба си парче тютюн за дъвчене, отхапа и заго-вори на оджибуейски с Еди и Били Тейбшо.

Те забиха куките в един от трупите и силно натиснаха, за да освободят дървото от пясъка. Легнаха с цялата си тежест върху дръжките. Дървото се размърда. Дик Боултън се обърна към бащата на Ник.

– Както виждам, докторе, доста дърва си отмъкнал.

– Не говори така, Дик – възрази лекарят. – Бяха изхвърлени на брега.

Еди и Били Тейбшо измъкнаха дървото от мокрия пя-сък и го затъркаляха към водата.

– Вкарайте го вътре! – извика Дик Боултън.

– Защо? – попита лекарят.

– Трябва да се измие. Да се очисти пясъкът, иначе ще се повреди трионът. А искам и да видя чии са трупите – отвърна Дик.

Дървото се плакнеше в езерото. Потни от слънцето, Еди и Били Тейбшо се бяха облегнали на куките. Дик клекна на пясъка и огледа белега в края на дървото, на-правен от брадвата на секача.

– Собственост на Уайт и Макнели – установи той, изправи се и изчисти пясъка от коленете на панталона си.

На доктора му стана неудобно.

– Тогава по-добре не ги режи – рече рязко той.

– Не се сърди, докторе – каза Дик. – Не се сърди. Пет пари не давам от кого си ги откраднал. Не е моя работа.

– Щом мислиш, че са крадени, остави ги, събери си нещата и си върви в селището – сопна се лекарят. Лицето му се зачерви.

– Не бързай толкова, докторе – рече Дик и из-плю гъста тютюнева слюнка върху дървото. Тя се смеси с водата и избледня. – И сам знаеш, че са крадени, но мен не ме засяга.

– Хайде, щом дърветата са крадени, събирай си бок-луците и се махай.

– Виж, докторе...

– Събирай си боклуците и се махай.

– Слушай, докторе...

– Ако още веднъж ме наречеш „докторе“, ще ти избия зъбите.

– О, не, няма да можеш, докторе.

Дик Боултън погледна доктора. Дик беше едър и доб-ре го съзнаваше. Обичаше побоищата. Сега се чув-стваше доволен от себе си. Еди и Били Тейбшо, облегнати на куките, зяпаха доктора. Лекарят хапеше бра-дата под долната си устна, вперил очи в Дик Боултън. После се обърна и закрачи нагоре по хълма към къщата. По гърба му личеше колко е ядосан. Те го наблюдаваха как се изкачва по хълма и влиза в къщата.

Дик каза нещо на оджибуейски. Еди се засмя, но Били Тейбшо остана сериозен. Не разбираше английски и по време на кавгата се потеше. Беше дебел и мустаците му бяха само от няколко косъма, като на китаец. Би-ли взе двете куки. Дик нарами брадвите, а Еди откачи трио-на от дървото. Тръгнаха си, минаха край къщата и изля-зоха през задната врата. Дик я остави отворена. Би-ли Тейбшо се върна и я залости. После навлязоха в гората.

В къщата лекарят седна на леглото и мерна на пода до бюрото куп медицински списания. Бяха все още в обвивките си, неразпечатани. Това го раздразни.

– Ще работиш ли още, мили? – попита жена му от стаята със спуснати пердета, където лежеше.

– Не!

– Случило ли се е нещо?

– Скарах се с Дик Боултън.

– Виж ти! – отбеляза жената. – Надявам се, не си избухнал, Хенри.

– Не.

– Не забравяй, че смирилият духа си е по-велик от онзи, който покорява градове – напомни жена му. Беше от сек-тата „Християнска наука“. В полутъмната стая на масич-ката до леглото беше Библията й, екземпляр от книгата „Наука и здраве“ и брой от списанието „Хри-стиянска наука“.

Съпругът й не отговори. Беше седнал на леглото и чистеше пушката си. Зареди пълнителя с тежки жълти патрони и отново го изпразни. Патроните се разпиляха по леглото.

– Хенри! – извика жена му. После за миг замълча. – Хенри!

– Да – обади се докторът.

– Не си разсърдил с нещо Боултън, нали?

– Не.

– За какво се скарахте, мили?

– Нищо особено.

– Кажи ми, Хенри. И, моля те, не се мъчи да криеш от мен. За какво се скарахте?

– Дик ми дължи доста пари, нали отървах жена му от пневмония. Просто търсеше повод да се скараме, за да не отработи дълга си.

Жена му замълча. Лекарят изтри внимателно пуш-ката с парцал. Върна патроните в пълнителя. Постави пушката на коленете си. Много обичаше оръжието си. От полутъмната стая долетя гласът на жена му:

– Не, мили, не мога да допусна, че човек е способен на такава постъпка.

– Нима? – възкликна лекарят.

– Да. Не мога да повярвам някой да го направи нарочно.

Лекарят се изправи и остави пушката в ъгъла зад шкафа.

– Излизаш ли, мили? – попита жена му.

– Мисля да се поразходя.

– Ако срещнеш Ник, предай му, че искам да го видя – добави жена му.

Лекарят излезе на верандата. Вратата след него се затръшна. Той чу как от шума дъхът на жена му секна.

– Извинявай – рече той пред прозореца със спусна-тите пердета.

– Нищо, мили.

Той излезе и тръгна в жегата по пътеката към еловата гора. Дори и в такъв горещ ден в гората беше хладно. Намери Ник да чете книга, облегнат на едно дърво.

– Майка ти очаква да й се обадиш – заръча лекарят.

– Искам да дойда с теб – настоя Ник.

Баща му го изгледа.

– Добре. Да вървим тогава. Дай книгата. Ще я сложа в джоба си.

– Знам къде има черни катерици, татко – каза Ник.

– Хубаво – отвърна баща му, – да отидем там.

Глава трета

Бяхме в някаква градина в Монс. Младият Бъкли дой-де с патрула си от другата страна на реката. Първият германец, когото видях, се покатери през градинската стена. Почакахме, докато прехвърли единия си крак, и после го пречукахме. Беше въоръжен, до зъби, изглеждаше страшно изненадан и се строполи в градината. После още трима прескочиха през стената. Застреляхме ги. Всички се появиха по същия начин.


НЕЩО СВЪРШИ

В миналото град Хортънс Бей беше дървопрера ботвателен център. Никой от жителите не можеше да избяга от шума на големите триони на дъскорезницата при езе-рото. Една година обаче трупите свършиха. В залива се появиха шхуните и бяха натоварени с нарязания дървен материал, складиран в двора. Изчезнаха купищата дъски. Работниците демонтираха машините от голямата сграда и ги качиха на една от шхуните. Корабът излезе от залива и се отправи към езерото. Носеше двата огромни триона, вагонетката, която возеше трупи до циркулярите, разни-те валове, колела, ремъци и железарии. Всичко беше сло-жено в трюма върху дъските, покрито с платнища и добре завързано. Вятърът наду платната, корабът изчезна в езерото и отнесе и последния спомен от онова, което пра-веше дъскорезницата дъскорезница, а Хортънс Бей – град.

Едноетажните жилищни бараки, трапезарията, скла-дът, канцелариите и самата дъскорезница стърчаха изо-ставени сред тоновете дървени трици, застлали блатиста-та ливада край брега на езерото.

Десет години по-късно, когато Ник и Марджъри гре-бяха край брега, сред избуялата блатна растителност от дъскорезницата се виждаха само белите каменни отломки на основите. Двамата ловяха риба в края на канала, къ-дето дъното изведнъж пропадаше под пясъчните плитчини на три-четири метра дълбочина. Ловяха риба и плаваха към носа, за да поставят въдици за нощен лов на канад-ска пъстърва.

– Ето я там старата развалина, Ник – каза Марджъри.

Без да спира да гребе, Ник погледна към белите ка-мъни сред зелените дървета.

– Виждам я.

– Помниш ли дъскорезницата? – попита Марджъри.

– Смътно – отвърна Ник.

– Прилича повече на замък – отбеляза Марджъри.

Ник замълча. Плаваха покрай брега и дъскорезницата скоро се скри от погледа им. Тогава Ник насочи лодката през залива.

– Не кълве – въздъхна той.

– Не – потвърди Марджъри.

Тя не изпускаше от очи въ-дицата дори когато говореше. Обичаше да лови риба. Обичаше да лови риба с Ник.

Близо до лодката на повърхността на водата блесна голяма пъстърва. Ник натисна силно едното гребло, за да обърне лодката така, че куките със стръвта, останали далеч зад тях, да минат край мястото, където се хранеше пъстървата. Щом гърбът на пъстървата се показа, дреб-ната риба наоколо панически заигра. Водата закипя, сякаш бе поръсена с шепа ситни сачми. Още една пъстърва скочи над водата – хранеше се от другата страна на лодката.

– Хранят се – отбеляза Марджъри.

– Но не кълват – добави Ник.

Той завъртя лодката така, че въдиците им да минат край двете хранещи се риби, и после се отправи към носа. Марджъри занавива макарата едва когато лодката до-косна брега. Изтеглиха я на пясъка и Ник извади кофа, пъл-на с живи костури. Костурите плуваха из водата. Той хвана три, отряза главите им и ги одра. Марджъри бръкна в кофата, дълго се мъчи да улови една риба, накрая успя и също отряза главата й и я одра. Ник погледна рибата в ръката й.

– Не махай коремната перка – посъветва я. – Ще ста-не за стръв, но по-добре не я режи.

Одраните риби наниза през опашките. Влакното на всяка от пръчките завършваше с по две кукички, Mapджъри се отдалечи с лодката към канала, захапала в уста влакното и с поглед, отправен към Ник, а той стоеше на брега, държеше пръчката в ръка и отпускаше влакното да се размотае от макарата.

– Така е добре! – извика той.

– Да пускам ли? – попита Марджъри, хванала влак-ното в ръка.

– Пускай!

Марджъри хвърли влакното и видя как стръвта потъ-ва във водата. Върна се на брега и направи същото и с втората въдица. И двата пъти, за да стои стабилно, Ник слагаше върху долния край на пръчката по едно тежко дърво, а за да има необходимия наклон, в горния край я подпираше с по-малка треска. Дълго навиваше макарата, докато влакното се опъваше от брега до мястото, където стръвта лежеше върху пясъчното дъно на канала, и сла-гаше предпазителя. Щом пъстървата, която се храни на дъното, налапа стръвта, ще побегне заедно с влакното и макарата ще зазвъни, освободена от предпазителя.

Марджъри приближи носа малко встрани, за да не за-качи влакното. Натисна силно веслата и лодката излезе на брега, придружена от малки вълни. Момичето скочи от лодката и Ник я изтегли.

– Какво ти е, Ник? – попита Марджъри.

– Не знам – отвърна Ник и продължи да събира дърва за огъня.

Накладоха огън с изхвърлени на сушата дърва. Мар-джъри отиде до лодката и донесе одеяло. Вечерният бриз отвяваше пушека към носа и Марджъри постла одеялото между огъня и езерото. Седна на одеялото с гръб към огъня и зачака Ник. Той дойде и седна до нея. Зад тях беше гъстата млада го-ричка на носа, отпред – заливът с устието на Хортънс Крийк. Все още не бе се стъмнило напълно. Светлината на огъня стигаше до водата. И двамата виждаха стоманените пръчки, поставени под наклон над тъмнеещата вода. Пла-мъкът блестеше върху макарите.

Марджъри извади вечерята от кошницата.

– Не ми се яде – обяви Ник.

– Хайде, яж, Ник!

– Добре.

Ядоха мълчаливо и гледаха въдиците и отблясъците на огъня във водата.

– Тази вечер ще има луна – каза Ник.

Той погледна отвъд залива към хълмовете, които рязко се очертаваха върху небето. Знаеше, че зад хълмовете се надига луната.

– Знам – отвърна щастливо Марджъри.

– Ти всичко знаеш – изпъшка Ник.

– Стига, Ник! Моля те, не ставай такъв!

– Какво да правя? – повиши тон Ник. – Знаеш. Всичко знаеш. Там е бедата – че всичко знаеш.

Марджъри не каза нищо.

– На всичко аз те научих, признай си. Какво не знаеш още?

– Млъкни – сряза го Марджъри. – Виж, луната изгрява.

Седяха на одеялото, без да се докосват, и гледаха как изгрява луната.

– Защо трябва да говориш глупости? – чудеше се Марджъ-ри. – Какво ти е наистина?

– Не знам.

– Знаеш, разбира се.

– Не, не знам.

– Хайде, кажи ми.

Ник продължаваше да гледа към изгряващата над хъл-мовете луна.

– Вече ми омръзна.

Боеше се да погледне Марджъри. После я поглед-на. Беше седнала с гръб към него. Погледна гърба й.

– Омръзна ми. Всичко това ми омръзна.

Тя не каза нищо.

– Чувствам, всичко тук, вътре в мен, отиде по дяволите – продължи Ник. – Не знам, Мардж. Не знам какво да ти кажа.

Той продължаваше да гледа гърба й.

– Любовта ли ти омръзна? – промълви Марджъри.

– Да – отвърна Ник.

Марджъри се изправи. Ник остана да седи, хванал глава в ръцете си.

– Ще взема лодката – извика Марджъри. – Ти мо-жеш да се върнеш пеш край носа.

– Добре – измънка Ник. – Ще ти помогна да избуташ лодката.

– Няма нужда – сряза го тя.

Лодката се понесе по водата на езерото, огряно от лунната светлина. Ник се върна и легна по очи върху одеялото край огъня. Все още чуваше плясъка на веслата.

Лежа дълго. Остана да лежи и когато чу Бил да идва към поляната през горичката. Усети го да се при-б-ли-жава до огъня. Бил не го докосна.

– Е, отиде ли си? – попита той.

– Да – изръмжа Ник, с лице върху одеялото.

– Направи ли ти сцена?

– Нямаше никаква сцена.

– Сега по-добре ли се чувстваш?

– Махни се, Бил! Остави ме за малко на мира.

Бил си избра сандвич от кошницата и отиде да провери въдиците.

Глава четвърта

Денят беше ужасно горещ. Напряко през моста бяхме направили чудесна барикада. Просто цена нямаше. Стара желязна решетка от оградата на къща. Тежка беше да се отмести, през нея лесно се стреляше, а за да я минеш, трябваше да се покатериш. Великолепна барикада! Опи-таха да се прехвърлят, но ги избихме от четирийсет метра. Щурмуваха я, после офицерите им тръг-наха напред сами и се помъчиха да я отместят. Препятствието беше наистина съвършено. Офицерите им бяха много свест-ни. Страхотно се ядосахме, когато научихме, че десният ни фланг се е изтеглил и трябваше да отстъ-пим.


ТРИДНЕВНА БУРЯ

Дъждът спря, когато Ник свърна по пътя през овощната градина. Плодовете бяха обрани и есенният вятър свиреше в клоните на голите дървета. Ник спря и вдигна от пожълтялата трева край пътя една ябълка, все още лъскава от дъжда. Сложи я в джоба на късото си карирано палто.

Градинският път извеждаше към върха на хълма. Виж-даше се къщата, пустата веранда и димът от комина. Отвъд бяха гаражът, птичарникът и младите насаждения, изправени като плет на фона на гората. Той гледаше как големите дървета се люшкат от вятъра. Това беше първата есенна буря.

Ник прекоси ливадата над овощната градина, вратата на къщата се отвори и отвътре излезе Бил. Изправи се на верандата и зачака.

– Как е, Уемедж? – извика той.

– Здравей, Бил – отвърна Ник, вече на стълбата.

Двамата застанаха един до друг на верандата и впери-ха поглед над равнината отвъд овощната градина и пътя, полето под тях и гората на носа. Вятърът духаше право откъм езерото. Виждаше се прибоят край нос Тен Майл.

– Здравата духа – отбеляза Ник.

– Три дни ще духа така – предупреди Бил.

– Вътре ли е баща ти? – попита Ник.

– Не. Отиде на лов. Влизай.

Ник влезе в къщата. В камината гореше буен огън. Вятърът бучеше в комина. Бил затвори вратата.

– Ще пийнем ли? – предложи той.

Отиде в кухнята, донесе две чаши и кана с вода. Ник се пресегна и взе бутилката уиски от рафта над камината.

– Може ли?

– Сипвай – рече Бил.

Седяха пред камината и пиеха ирландско уиски с вода.

– Има приятен дъх на дим – установи Ник и погледна огъня през чашата.

– От торфа – поясни Бил.

– Никой не слага торф в уискито – каза Ник.

– Няма значение.

– Ти виждал ли си торф? – попита Ник.

– Не – отвърна Бил.

– И аз не съм – каза Ник.

Беше протегнал крака пред камината и обувките му започнаха да изпускат пара от огъня.

– Събуй се – предложи Бил.

– Без чорапи съм.

– Събуй обувките да изсъхнат, а аз ще ти дам чорапи – каза Бил.

Качи се в таванската стая и Ник го чу да ходи го-ре. „Горе“ беше помещението под покрива и поня-кога там спяха Бил, баща му и Ник. Отзад имаше килер. Когато валеше дъжд, в него прибираха леглата и ги засти-лаха с гумирани одеяла.

Бил се върна с чифт дебели вълнени чорапи.

– Вече е студено да ходиш без чорапи.

– Не ми се ще пак да ги подносвам.

Ник обу чорапите, изтегна се на стола и сложи крака на решетката пред камината.

– Ще я изкривиш – предупреди го Бил.

Ник премести краката си отстрани на камината.

– Имаш ли нещо за четене? – попита той.

– Само вестника.

– Какво направиха „Кардиналите“?

– „Гигантите“ ги биха с две точки.

– Очакваше се.

– Просто им ги подариха. Докато Макгро може да купи всеки добър бейзболист от лигата, няма от какво да се боят.

– Чак всеки не може да купи – възрази Ник.

– Купува всички, които му трябват – подчерта Бил. – Или ги кара да роптаят, та после онези сами му ги пред-лагат.

– Като Хайни Зим – съгласи се Ник.

– Много ще спечели от този дебелоглавец, няма що.

Бил се изправи.

– Има силен удар – припомни Ник.

Огънят пареше краката му.

– И в защитата не е лош – добави Бил, – но проваля играта на отбора.

– Може би Макгро затова го и държи – подсказа Ник.

– Може би – съгласи се Бил.

– Винаги има неща, които не знаем – въздъхна Ник.

– Разбира се. Все пак живеем далече, а сме доста ос-ведомени.

– Най-добре залага оня, който не е видял конете.

– Така е.

Бил взе бутилката. Голямата му ръка обгърна цялото шише. Наля уиски в протегнатата от Ник чаша.

– Колко вода искаш?

– Пак толкова.

Той седна на пода до стола на Ник.

– Хубаво е, когато започнат есенните бури, нали? – каза Ник.

– Чудесно.

– Най-хубавата част от годината – добави Ник.

– Сигурно е ужасно да живееш в града по това вре-ме – каза Бил.

– Иска ми се някой път да видя финалните мачове – рече Ник.

– Напоследък ги играят само в Ню Йорк или Фила-делфия – осведоми го Бил. – Какво ни топли това?

– Дали „Кардиналите“ ще спечелят някога първенството?

– Няма да доживеем този ден.

– Ще полудеят от радост.

– Помниш ли как им беше потръгнало, преди да им се случи железопътната катастрофа?

– Как не! – сети се Ник.

Бил се пресегна към масата под прозореца, на която лежеше книга с предната корица надолу. Беше я оставил там, преди да излезе вън. Облегна се на стола на Ник, хванал в едната си ръка чашата, а в другата – книгата.

– Какво четеш?

– „Ричард Февърел“.

– Не можа да ме увлече.

– Добра е – наблегна Бил. – Книгата не е лоша, Уемедж.

– Какво друго имаш, което не съм чел? – попита Ник.

– Чете ли „Влюбените от гората“?

– Да. За ония, дето нощем лягат да спят и слагат по-между си оголен меч.

– Книгата е хубава, Уемедж.

– Прекрасна книга. Не можах само да разбера защо им е мечът. Трябва винаги да стои с острието нагоре. Поставиш ли го легнал, ще се претърколиш отгоре му, без да се нараниш.

– Мечът е символ – обясни Бил.

– Знам, но не виждам смисъла.

– А „Твърдост“ чел ли си?

– Чудна е – възкликна Ник. – Това се казва книга. Там, където бащата го преследва през цялото време. Имаш ли нещо друго от Уолпол?

– „Тъмната гора“ – рече Бил. – За Русия е.

– Какво знае той за Русия? – попита Ник.

– Нямам представа. Можеш ли да ги разбереш писателите. Сигурно като дете е бил там. Книгата е пълна с любопитни неща.

– Искам да се запозная с него – каза Ник.

– Аз пък искам да се запозная с Честъртън – призна Бил.

– Защо не е тук сега? – съжали Ник. – Утре щяхме да го заведем на риба във Boa.

– Дали обича да ходи на риба? – зачуди се Бил.

– Сигурно – отвърна Ник.

– Няма равен на него. Пом-ниш ли „Летящата кръчма“?

Дори и ангел от небето
вода да ти предложи,
благодари, но изсипи я
след пратеника божи.

– Разбира се – отвърна Ник. – По-свестен е от Уол-пол.

– Прав си, пo-свестен е – съгласи се Бил.

– Но Уолпол е по-добър писател.

– Не знам – мислеше Ник. – Честъртън е класик.

– Уолпол също е класик – настоя Бил.

– Иска ми се и двамата да са тук – размечта се Ник. – Щях-ме да ги заведем утре на риба във Boa.

– Хайде да се напием – предложи Бил.

– Добре – съгласи се Ник.

– Старият няма да се сърди – рече Бил.

– Сигурен ли си?

– Напълно.

– Аз и сега съм малко пиян – призна си Ник.

– Не си пиян – възрази Бил.

Той стана от пода и взе бутилката. Ник протегна чашата си. Докато Бил сипваше, не сваляше поглед от шишето. Бил наля чашата до половина.

– Сам си долей вода – каза той. – Има още по за едно.

– Няма ли повече? – учуди се Ник.

– Колкото искаш, но баща ми не обича да начевам нови бутилки.

– Добре тогава.

– Почнеш ли да отваряш бутилки, казва той, ще ста-неш пияница – поясни Бил.

– Правилно – каза Ник.

Думите му направиха сил-но впечатление. Такава мисъл не бе му идвала наум. Ви-наги беше смятал, че се пропиват ония, които си пият сами.

– Как е баща ти? – попита с уважение той.

– Добре е. Понякога го прихващат лу-дите...

– Той е голяма работа – рече Ник и си доля вода от каната. Тя бавно се смеси с уискито. То беше повече от водата.

– Дума да няма! – откликна Бил.

– И моя старец си го бива – добави Ник.

– Иска ли питане – съгласи се Бил.

– Твърди, че никога в живота си не е пил – обяви Ник, сякаш съобщаваше научен факт.

– Да, но той е лекар. Баща ми е художник. Там е разликата.

– Много неща е пропуснал в живота си – тъжно установи Ник.

– Кой знае! – каза Бил. – Всичко си има добрата страна.

– Сам твърди, че е пропуснал много – призна Ник.

– Баща ми също трудно е живял – каза Бил.

– Всичко се заплаща – рече Ник.

Двамата гледаха огъня и мислеха върху тази дълбока истина.

– Ще донеса един пън от задната веранда – обади се Ник.

Докато гледаше камината, бе забелязал, че огънят бавно загасва. Искаше също да покаже, че издържа на пиене и не губи здравия си разум. Нищо, че баща му не бе докосвал алкохол. Ник нямаше да остави Бил да го напие, преди сам той да се е напил.

– Донеси един от буковите. И да е по-голям – провикна се Бил. Той също съзнателно се мъчеше да говори разумно.

Ник внесе пъна през кухнята и като минаваше край масата, бутна една паница. Остави пъна и вдигна па-ницата. В нея бяха сложени да киснат във вода сушени кайсии. Внимателно събра кайсиите от пода, някои се бяха изтърколили под печката, и ги постави обратно в паница-та. Доля им малко вода от кофата до масата. Беше горд от себе си. Здравият разум нито за миг не му изневери.

Когато внесе пъна, Бил стана от стола и му помогна да го сложи в камината.

– Чудесен пън – каза Ник.

– Нарочно го пазех за лошото време – обясни Бил. – Такъв пън ще гори цялата нощ.

– Ще има жар да запалиш огъня и сутринта – добави Ник.

– Вярно – съгласи се Бил.

Разговорът се водеше на високо равнище.

– Дай да пийнем.

– Мисля, че в бюфета има още една отворена бутилка – каза Бил.

Коленичи в ъгъла пред бюфета и извади четвъртита бутилка.

– Шотландско е – подчерта той.

– Ще донеса още малко вода – включи се и Ник.

Отново влезе в кухнята. Загреба с черпака студена вода от кофата и напълни каната. На връщане мина край огледалото в трапезарията и се огледа. Лицето му беше странно. Усмихна се на лицето в огледалото и то се ухили насреща му. Ник му намигна и се отдалечи. Лицето не беше неговото, но нямаше значение.

Бил беше напълнил чашите.

– Много си ми сипал – рече Ник.

– За нас няма много, Уемедж.

– За какво да пием? – попита Ник и вдигна чашата.

– Да пием за риболова – и Бил вдигна своята.

– Добре – викна Ник. – Господа, вдигам тост за ри-болова.

– За всякакъв риболов – намеси се Бил. – И на-всякъде.

– За риболова – извика Ник. – Ето за какво пием.

– Пo си струва от бейзбола – обяви Бил.

– Не може и да се сравнява – съгласи се Ник. – Кой дявол ни накара да говорим за бейзбол?

– Грешка – рече Бил. – Бейзболът е игра за глу-паци.

Пресушиха чашите до дъно.

– Сега ще пием за Честъртън.

– И Уолпол – намеси се Ник.

Ник сипа уиски. Бил добави водата. Двамата се пог-леднаха. Чувстваха се превъзходно.

– Господа – извика Бил, – да пием за Честъртън и Уолпол.

– Точно така, господа – сериозен съгласи се Ник.

Пиха. Бил напълни чашите. Двамата се отпуснаха на столовете пред камината.

– Постъпи много умно, Уемедж – отбеляза Бил.

– Какво искаш да кажеш? – не разбра Ник.

– Това, дето скъса с Мардж.

– И аз мисля така.

– Взе единственото правилно решение. Иначе сега щеше да си у вас и да се съсипваш от работа, за да събереш пари за сватбата.

Ник не каза нищо.

– Ожениш ли се веднъж, вече си за оплакване – продължи Бил. – Нищо не ти остава. Свършен си. Нали си виждал женените?

Ник пак не каза нищо.

– Познават се отдалече – продължи Бил. – Имат такъв един охранен, женен вид. Свършено е с тях.

– Вярно – най-после кимна Ник.

– Сигурно е неприятно да скъсаш ей така изведнъж – разсъждаваше Бил, – но винаги можеш да се влюбиш в някоя друга и тогава всичко се оправя. Влюбвай се, но не оставяй да те съсипят.

– Няма – промърмори Ник.

– Ако се беше оженил за нея, все едно, че си се оже-нил за цялата й рода. Нали знаеш за какъв се омъжи майка й.

Ник кимна.

– Представяш ли си – в неделя отиваш у тях на обяд, а после ги каниш да дойдат пък те. И майката непрекъснато подучва Мардж какво да прави и как да постъпва.

Ник мълчеше.

– Добре се измъкна – заключи Бил. – Сега тя може да се омъжи за някой от нейната порода, ще се обзаведат и ще си живеят щастливо. Не може да смесваш зехтин и вода. Такива неща не се смесват. Все едно аз да се оженя за Айда – оная, дето работи у семейство Стретън. Между другото тя сигурно няма да има нищо против.

Ник не каза нищо. Алкохолът се беше изпарил и го остави насаме със себе си. Бил го нямаше. Не седеше пред камината и утре нямаше да отиде на риба с Бил и баща му. Не беше пиян. Всичко изчезна. Знаеше само едно – някога бе имал Марджъри и я бе загубил. Отишла си бе, защото я изпъди. Всичко останало нямаше значе-ние. Може би никога нямаше да я види. Навярно никога. Всичко отмина и свърши.

– Да пием – обади се Ник.

Бил наля уискито, Ник водата.

– Ако нещата бяха продължили по този начин, сега нямаше да сме тук – бе убеден Бил.

Истина беше. Отначало се канеше да се върне вкъщи и да потърси работа. После реши да остане в Шарлвоа, за да е близо до Мардж. Сега не знаеше какво да пред-приеме.

– Сигурно утре и на риба нямаше да отидем – добави Бил. – Все пак добре, че скъса.

– Не можех иначе.

– Знам. Така става винаги.

– Изведнъж всичко свърши – извика Ник. – Защо, и аз не знам. Не зависеше от волята ми. Също като вятъра – духа три дни и на дърветата не остава ни едно листо.

– Нали свърши. Това е главното – подкрепи го Бил.

– Вината е моя.

– Не е важно чия е вината.

– Прав си.

Главното е, че Марджъри си бе отишла и навярно ни-кога повече нямаше да я види. Говорил й бе как двамата ще заминат за Италия и колко весело ще прекарат. За местата, където ще бъдат заедно. Сега всичко беше свър-шило.

– Важното е, че скъса – повтори Бил. – Другото няма значение. Знаеш ли, Уемедж, тревожех се, докато траеше тази история. Ти постъпи правилно. Майка й ще се пукне от яд. На всички разправяше, че сте сгодени.

– Не бяхме сгодени – възрази Ник.

– Така се говореше навсякъде.

– Какво съм виновен? – подразни се Ник. – Не бяхме.

– Нали щяхте да се жените? – попита Бил.

– Да. Но не бяхме сгодени – настояваше Ник.

– Каква е разликата? – попита скептично Бил.

– Не знам, но има разлика.

– Не я виждам – каза Бил.

– Както и да е. Дай сега да се напием.

– Добре. Ама истински да се напием.

– Ще се напием и после ще отидем да плуваме – предложи Ник. Той допи чашата си. – Адски ми е мъчно за нея, но какво мога да направя? Знаеш каква е майка й!

– Ужасна – отвърна Бил.

– Изведнъж всичко свърши – каза Ник. – Не тряб-ваше да говоря за това.

– Не си и говорил – успокои го Бил. – Аз говорих, но сега слагам точка. Повече никога няма да отворя дума. А и ти много не мисли. Току-виж отново си се сдобрил с нея.

Подобна мисъл не бе му хрумвала. Досега всичко изглеждаше безвъзвратно решено. Струваше си да помис-ли. Стана му по-добре.

– Разбира се – каза той. – Винаги има такава опас-ност.

Почувства се щастлив. Нищо не е непоправимо. Съ-бота вечер може да отиде в града. Днес е четвъртък.

– Не е изключено – каза той.

– Пази се – предупреди го Бил.

– Ще се пазя.

Беше щастлив. Нищо не е свършено. Нищо не е загу-бено. Пак му стана леко на душата. Така се чувстваше, преди Бил да заговори за това. Винаги се намира изход.

– Да вземем пушките, да отидем на носа и да потър-сим баща ти – предложи Ник.

– Добре.

Бил свали от закачалката на стената две ловджийски пушки. Отвори кутия и взе патрони. Ник облече палтото и сложи обувките. От сушенето се бяха втвърдили. Все още беше доста пиян, но усещаше гла-вата си свежа.

– Как си? – попита Ник.

– Чудесно. Както се полага. – Бил навличаше пуловера си.

– Няма смисъл да се напиваме.

– Не. Да вървим навън.

Излязоха на верандата. Вятърът духаше като хала.

– Ще накара птиците да изполягат в тревата – предположи Ник.

Поеха към овощната градина.

– Сутринта видях един бекас – съобщи Бил.

– Може да го вдигнем – зарадва се Ник.

– При такъв вятър не може да се стреля – уточни Бил.

Сега историята с Мардж не изглеждаше трагична. Не бе дори и много важна. Вятърът отнесе всичко това на-далеч.

– Духа право откъм голямото езеро – установи Ник.

Глухо прозвуча изстрел.

– Това е татко – рече Бил. – Трябва да е долу в бла-тото.

– Да пресечем напряко – предложи Ник.

– По-добре да минем през долната ливада, може да вдигнем нещо – каза Бил.

– Хубаво – съгласи се Ник.

Случилото се не беше никак важно. Вятърът го издуха от главата му. Все пак, ако поиска, може и да отиде събота вечер в града. Добре е да имаш и резервен вариант.

Глава пета

Разстреляха шестимата министри в шест и половина ча-са сутринта до стената на болницата. В двора имаше лок-ви. Мокри мъртви листа покриваха плочите. Валеше си-лен дъжд. Всички капаци на болницата бяха здраво зако-вани. Един от министрите беше болен от тиф. Двама войници го свалиха по стълбите и го изнесоха на дъжда. Опитаха се да го изправят до стената, но той се свлече в една локва. Останалите петима стояха неподвижно до стената. Накрая офицерът каза на войниците, че няма смисъл да се мъчат да го изправят. Когато дадоха първия залп, той се бе свил в локвата, отпуснал глава на коленете си.


БОКСЬОРЪТ

Ник се изправи. Нямаше му нищо. Погледна къмрел-сите – светлините на фургона изчезваха зад завоя. От двете страни на линията имаше вода, а по-нататък започ-ваше осеяното с борове тресавище.

Опипа коляното си. Панталонът беше скъсан и кожата обелена. Ноктите на ожулените му ръце бяха на-бити с пясък и сажди. Отиде до края на насипа, спусна се по малкия наклон до водата и изми ръцете си. Грижливо ги изми със студената вода, като изчисти мръсотията от ноктите. После приклекна и си изми коляното. „Въшливият му спирач! Ще ми падне някой ден. Няма да му се размине. Така да ме издокара. „Ела насам, момчето ми – вика. – Виж какво съм ти приготвил.“ Хвана се на въдицата. Като последен хлапак. Друг път вече няма да го измамят така глупашки. „Ела, момчето ми, виж какво съм ти приготвил!“

После – шат! И се намери проснат до релсите.

Ник потърка окото си. Мястото бе отекло. Ще му стане синина. Вече го болеше. Проклетият спирач!

Докосна с пръсти подутината над окото. Нищо, ще по-синее, и толкова. Леко се отърва. Искаше му се да види как се е наредил. Във водата не можеше. Бе-ше се стъмнило и наоколо нямаше жива душа. Изтри ръце в пантало-на, стана и се покатери по железо-пътния насип.

Тръгна между релсите. Имаше много баласт и се вър-веше леко. Гладкият като шосе насип пресичаше блатото. Ник не спираше да върви. Нали все трябваше да се добера донякъде.

Беше скочил в товарния влак, когато намали ско-ростта си при складовете край гара Уолтън. На стъмване влакът мина през Калказка. Значи до Манселона остават още три или четири мили през блатата. Вървеше по линията и се стараеше да стъпва между траверсите. В надигащата се мъгла всичко изглеждаше призрачно. Бо-леше го окото и усещаше глад. Продължаваше да кра-чи и километрите един след друг оставаха зад гърба му. Блатото неизменно го следваше от двете страни на релсите. Появи се мост. Ник мина по него и стъпките му глухо прокънтяха върху желязото. Долу, през процепите между траверсите, се чернееше водата. Ник ритна някаква скоба и тя цопна във водата. Зад моста започваха хълмовете. Издигаха се като висока и тъмна грамада от двете страни на линията. Пред себе си съзря огън.

Предпазливо се отправи към него. Огънят беше малко встрани от релсите, под железопътния насип. Виж-даха се само отблясъците му. Линията прекоси сечище. Там, където гореше огънят, хълмовете сякаш се от-дръпваха и релсите се губеха в гората. Ник внимателно се спусна по насипа и пое през гората, за да приближи откъм дърветата. Гората беше букова и усещаше под краката си жълъдите. Отблизо, до края на дърветата, огънят блестеше пo-ярко. До него бе седнал човек. Скрит зад дърво, Ник го наблюдаваше. Мъжът, изглежда, бе сам. Седеше, опрял глава на ръцете, и гледаше огъня. Ник пристъпи напред и влезе в осветеното пространство. Човекът седеше и гледаше огъня. Ник спря близо до него, но той не помръдна.

– Здравейте! – каза Ник.

Мъжът го погледна.

– Кой те изрисува така?

– Удари ме един спирач.

– От товарния ли те изхвърли?

– Да.

– Видях го копелето – каза човекът. – Преди час и половина мина оттук. Ходеше по покривите на вагони-те, пляскаше се с ръце по бедрата и пееше.

– Мръсник!

– Сигурно се радва, че те е подредил така – каза сериозно мъжът.

– Ще му го върна.

– Причакай го някой път с камък – посъветва онзи.

– Ще ми падне той.

– Нахакан си, а?

– Не съм – отвърна Ник.

– Всички вие, момчетията, сте нахакани.

– Трябва да си нахакан – отвърна Ник.

– Това и казах.

Човекът погледна Ник и се усмихна. На светлината Ник видя, че лицето му е безформено. Носът беше хлът-нал, очите – цепнатини, устните – странно изкривени. Ник не възприе всичко изведнъж, а само долови, че лице-то е обезобразено. Беше с цвят на маджун. При светлината на огъня изглеждаше мъртво.

– Какво, харесва ли ти мутрата ми? – попита мъжът.

Ник се смути.

– Да – каза той.

– Погледни!

Човекът свали кепето си.

Имаше само едно ухо. То беше набъбнало и плътно прилепнало до главата. На мястото на другото стърчеше безформена буца.

– Виждал ли си такива?

– Не – призна Ник и леко му призля.

– Носех – каза човекът. – Сам виждаш, че носех, момчето ми!

– Вярвам.

– Биеха с юмруците си – уточни дребният човек, – а ето че нищо ми няма.

Погледна Ник.

– Седни. Искаш ли да хапнеш?

– Не се безпокойте – отвърна Ник. – Отивам в града.

– Слушай! – рече мъжът. – Наричай ме Ед.

– Добре.

– Знаеш ли – обади се пак дребният човек, – аз не съм съв-сем наред.

– Какво ви е?

– Луд съм.

Онзи сложи кепето си. На Ник му стана смешно.

– Нищо ви няма.

– Не, луд съм. Слушай, ти бил ли си някога луд?

– Не. По какво се познава?

– Не знам – рече Ед. – Хваща те, но не забелязваш как. Ти ме познаваш, нали?

– Не.

– Аз съм Ед Франсис.

– Наистина ли?

– Не вярваш ли?

– Вярвам.

Ник почувства, че онзи казва истината.

– Знаеш ли как ги налагах?

– Не.

– Имам бавен пулс. Четирийсет удара в минута. Провери сам.

Ник се поколеба.

– Хайде. – Мъжът хвана ръката му. – Дръж ми китката. Сложи си пръстите ей тук.

Китката на дребния човечец бе широка, а кожата – издута от мускулите. Ник усети под пръстите си бавното пулсиране на кръвта.

– Имаш ли часовник?

– Не.

– И аз нямам. Без часовник не става.

Ник пусна китката.

– Слушай – оживи се Ед Франсис, – хвани я пак. Ти брой наум, а аз ще броя на глас до шейсет.

Ник усети под пръстите си бавните силни удари и започна да брои. Чу как дребният човек отмерено отброява на глас: едно, две, три, четири, пет...

– Шейсет – завърши Ед. – Една минута. Ти колко ги изкара?

– Четирийсет – съобщи Ник.

– Правилно – извика щастлив Ед. – Никога не се уве-личават.

От насипа се спусна мъж, прекоси полянката и при-ближи огъня.

– Здрасти, Бъгс – извика Ед.

– Добър вечер – отвърна Бъгс.

Гласът беше негърски. Ник още по походката му раз-бра, че е негър. Той стоеше с гръб към тях, наведен над огъня. После се изправи.

– Това е моят приятел Бъгс – представи го Ед. – Той също е луд.

– Приятно ми е да се запознаем – каза Бъгс. – Вие откъде сте?

– От Чикаго.

– Хубав град – рече негърът. – Не чух името ви?

– Адамс. Ник Адамс.

– Разправя, че никога не е бил луд, Бъгс – осведоми го Ед.

– Бъдещето е пред него – засмя се негърът. Застанал до огъня, развиваше някакъв пакет.

– Кога ще ядем, Бъгс? – попита боксьорът.

– Веднага.

– Гладен ли си, Ник?

– Ужасно съм гладен.

– Чуваш ли, Бъгс?

– Обикновено всичко чувам.

– Не питах това.

– Да. Чух какво каза господинът.

Той нареждаше късове шунка в малък тиган. Когато тиганът се нагря и мазнината започна да цвърчи, Бъгс се наведе над огъня, разкрачил дългите си негърски кра-ка. Обърна шунката, чукна отгоре няколко яйца и разклащаше тигана, за да ги покрие горещата мазнина.

– Моля ви, нарежете малко хляб, мистър Адамс.Там, в торбата – обърна се към него Бъгс.

– Веднага.

Ник бръкна в торбата и извади голям хляб. Отряза шест резена.

Ед се наведе напред и го наблюдаваше.

– Дай ми ножа си, Ник – каза той.

– Не, не бива – предупреди го негърът. – Пазете си ножа, мистър Адамс.

Боксьорът се отпусна назад.

– Бъдете така добър и ми подайте хляба, мистър Адамс – помоли Бъгс.

Ник му занесе резените.

– Обичате ли да топите с хляб мазнината? – попита негърът.

– Много!

– Но по-добре да почакаме. Това ще бъде завър-шекът на вечерята. Моля.

Негърът взе парче шунка, постави го върху един от резените и отгоре му сложи яйце.

– Моля ви, покрийте го с още едно парче хляб и по-дайте сандвича на мистър Франсис.

Ед взе сандвича и започна да яде.

– Внимавайте да не потече яйцето – подсети го не-гърът. – Това е за вас, мистър Адамс. Останалото е за мен.

Ник захапа сандвича. Негърът седна срещу него, до Ед. Пържената топла шунка и яйцата имаха чудесен вкус.

– Мистър Адамс изглежда наистина гладен – отбеляза негърът.

Дребният човек, когото Ник знаеше по име като бивш шампион по бокс, мълчеше. Не беше казал нищо, откакто негърът заговори за ножа.

– Мога ли да ви предложа парче хляб, натопено в горещата мазнина? – запита Бъгс.

– Много ви благодаря.

Дребният бял човечец погледна Ник.

– А вие желаете ли, мистър Франсис? – предложи Бъгс, наведен над тигана.

Ед не отговори. Продължаваше да гледа Ник.

– Мистър Франсис? – чу се мекият глас на негъра.

Ед не отговори. Гледаше Ник.

– На вас говоря, мистър Франсис – повтори меко негърът.

Ед не сваляше очи от Ник. Беше нахлупил кепето над очите си. Ник се почувства неловко.

– Откъде, по дяволите, се домъкна тук? – чу се рез-кият глас на Ед изпод кепето. – За какъв се мислиш? Ти си едно сополиво копеле. Довлече се тук, без никой да те кани, ядеш вечерята на хората, а поискат ли ти за мал-ко ножа, почваш да се цупиш.

Лицето му беше пребледняло и свирепо, а очите едва се виждаха изпод кепето.

– Какво бе, недоносче фукливо? Кой те извика да си навираш носа тука?

– Никой.

– Никой я. Никой не те е карал и да оставаш. Идва, цупи се, че не му харесвало лицето ми, пуши ми пурите и ми пие уискито, а на всичко отгоре и дрънка, сополанкото. И мислиш, че така ще ти се размине?

Ник мълчеше. Ед се изправи.

– Сега ще те науча, бъзливо чикагско копеле. Ще ти счупя куфалницата. Схващаш ли?

Ник отстъпи назад. Дребният човек тръгна бавно и решително напред. Стъпваше с единия крак напред и после довличаше и другия до него.

– Удари ме! – протегна главата си той. – Опитай се да ме удариш.

– Не искам.

– Така няма да се измъкнеш. Ще ядеш бой, чуваш ли? Хайде, започвай.

– Оставете ме – извика Ник.

– Сега ще видиш, мръснико!

Дребният мъж погледна към краката на Ник. Докато гледаше надолу, негърът, който вървеше по петите му, се прицели и го удари по темето. Той се строполи напред и Бъгс хвърли в тревата увитата в плат палка. Дребният човек лежеше с лице в тревата. Негърът го вдигна и пре-несе до огъня. Главата му висеше, лицето му беше изкри-вено в гримаса, очите – отворени. Бъгс внимателно го положи на земята.

– Моля ви, донесете кофата с вода, мистър Адамс – каза той. – Боя се, че го ударих доста силно.

Негърът напръска лицето му с вода и леко подръпна ухото му. Очите се затвориха.

– Нищо му няма – отбеляза той. – Не се тревожете. Съжалявам, мистър Адамс.

– А, нищо.

Ник гледаше дребния човечец. После видя палката в тревата и я вдигна. Дръжката беше гъвкава и се извива-ше в ръката му. Направена бе от стара черна кожа, а на горния й край бе омотана носна кърпа.

– Дръжката й е от кост на кит – усмихна се негърът. – Не правят вече такива. Не знаех дали ще съумеете да се защитите, а и не исках да го нараните – той и без това е достатъчно обезобразен.

Негърът отново се усмихна.

– Вие сам го наранихте.

– Аз знам как да го ударя. После нищо няма да си спомня. Правя го, за да се успокои, когато го прихванат.

Ник все още не сваляше поглед от дребния човек, кой-то лежеше със затворени очи, осветен от огъня. Бъгс сло-жи дърва.

– От какво се е побъркал? – попита Ник.

– О, от много неща – отвърна негърът. – Искате ли чашка кафе, мистър Адамс?

Той подаде чашката на Ник и намести палтото под главата на лежащия в безсъзнание мъж.

– Първо много са го удряли. – Негърът отпи от ка-фето. – Но от това само малко е пооглупял. После сестра му станала негов мениджър, а нали ги знаете какво пишат вестниците за братята и сестрите – колко сестрата оби-чала брат си и колко той обичал сестра си. Накрая се оже-нили в Ню Йорк и това им донесло маса неприятности.

– Да, спомням си.

– Сигурно. Но те са брат и сестра, колкото и ние двамата с вас. На мнозина обаче това не се харесало, два-мата започнали да се карат, докато един ден тя просто си отишла и повече не се върнала. – Той доизпи кафето и изтри устни с розовата длан на ръката си.

– Това го побъркало. Искате ли още малко кафе, ми-стър Адамс?

– Може.

– Виждал съм я няколко пъти – продължи негъ-рът. – Беше страшно красива жена. Приличаха си като близнаци. Ако не бе обезобразен, и той нямаше да е гро-зен.

Негърът замълча. Изглежда разказът бе свършил.

– Къде се запознахте? – попита Ник.

– В затвора – отвърна негърът. – След като сестра му избягала, започнал да бие, когото срещне, и го тикнали в затвора. Аз бях вътре, защото намушках един с нож. – Негърът се усмихна и продължи с мекия си глас: – Хареса ми веднага и когато излязох, го потърсих. Приятно му е да мисли, че и аз съм луд. Не му се сърдя. Обичам да съм с него, да бъда сред природата, а за това не е нужно да се краде. Обичам да живея като джентълмен.

– А с какво се занимавате? – попита Ник.

– С нищо. Пътуваме. Той има пари.

– Сигурно е натрупал много.

– Да, разбира се, но ги е пропилял или са го огра-били. Тя му праща пари. – Той поразбута огъня. –Тя е чудесна жена. Приличат си като две капки вода.

Негърът погледна към дребния мъж, който лежеше и тежко дишаше. Русата му коса покриваше челото. Обезо-бразеното лице бе по детски спокойно.

– Сега вече всеки миг мога да го събудя, мистър Адамс. Не се сърдете, но мисля, че е най-добре да си вървите. Не искам да бъда негостоприемен, но види ли ви, може пак да се разстрои. Не ми се ще отново да го удрям, а прихване ли го, друг начин няма. Трябва някак да го па-зя по-далеч от хората. Вярвам, разбирате, мистър Адамс? Не, не ми благодарете, мистър Адамс. Щях да ви предупредя, но видях, че му харесвате, и помислих, че всичко ще бъде наред. На около три километра оттук по линията ще стигнете един град. Нарича се Манселона. Сбогом. Искаше ми се да ви поканя да пренощувате при нас, но сега това е изключено. Защо не вземете малко шун-ка и хляб? Не искате? Поне един сандвич.

Всичко това бе казано тихо, с мек и учтив негърски глас.

– Прекрасно. Е, сбогом, мистър Адамс. Сбогом и бъ-дете щастлив!

Ник се отправи през поляната към железопътния насип. В тъмнината се ослуша. До него достигна мекият глас на негъра. Не долови думите. После чу малкият човечец да казва:

– Страшно ме боли главата, Бъгс.

– Ще ви мине, мистър Франсис – утешаваше го гласът на негъра. – Изпийте чаша топло кафе.

Ник изкачи насипа и тръгна по линията. Откри, че държи сандвич с шунка, и го пъхна в джоба си. Преди пътят да завие зад хълма, се обърна и за последен път видя светлината на огъня.

Глава шеста

Ник седеше до стената на църквата, където го бяха до-влекли от улицата, за да го спасят от картечния огън. И двата му крака лежаха неестествено. Ранен бе в гръбна-ка. Лицето му беше потно и мръсно. Слънцето грееше пра-во в лицето му. Денят беше изключително горещ. При стената се виждаше широкият гръб на Риналди, проснат по очи сред снаряжението си. Ник гледаше пред себе си със сияещи очи. Розовата стена на отсрещната къща бе рухнала, откъс-нала се от покрива, и едно разкривено желязно легло висе-ше над улицата. В сянката на къщата, върху куп натро-шени тухли, лежаха двама убити австрийци. В горния край на улицата имаше и други убити. Боят в града беше към края си. Всичко вървеше на добре. Скоро ще се появят санитарите с носилките. Ник внимателно извърна глава и погледна Риналди.

– Senta, Риналди, senta.2 С теб сключихме сепаративен мир. – Риналди лежеше неподвижно на слън-цето и дишаше тежко. – Ние не сме патриоти. – Ник все така внимателно извърна глава и се усмихна с потното си лице. Риналди беше безнадежден събеседник.


СЪВСЕМ КРАТЪК РАЗКАЗ

Една гореща вечер в Падуа го качиха на покрива, от-където можеше да види като на длан града. В небето кръжаха лястовици. Скоро се стъмни и зашариха прожек-торите. Другите слязоха долу и отнесоха бутилките със себе си. С Люс чуваха гласовете им на балкона. Тя седна на леглото. Беше хладна и свежа в душната нощ.

Люс цели три месеца поемаше нощни дежурства. Раз-решаваха й с удоволствие. Преди операцията сама го подготви за операционната. Имаха дори своя ше-га за противната клизма. Докато го хване упойката, се затвори в себе си, за да не изтърси нещо в пристъп на глу-пава бъбривост. Щом тръгна с патерици, започна да мери температурата на болните, та да не трябва Люс да става от леглото. Имаше малко ранени и се досещаха каква е работата. Всички я обичаха. Връщаше се по кори-дора и мислеше за това, че сега Люс е в леглото му.

Преди да се върне на фронта, заедно отидоха в малката duomo3 и се молиха. Вътре беше полутъмно и тихо, имаше и други богомолци. Искаха да се оженят, но нямаше време за триседмичното оповестяване на имената, а при това и двамата нямаха кръщелни свидетелства. Чувстваха се като мъж и жена, но искаха всички да го знаят и това да бъде трайно.

Люс му писа много писма, но той ги получи едва след примирието. Пристигнаха наведнъж петнайсет, нареди ги по дати и ги прочете на един дъх. Пишеше му за болницата, за това колко много го обича, че е невъзможно да живее без него и колко страшно й липсва нощем.

След примирието решиха той да се върне вкъщи, да си намери работа и тогава да се оженят. Люс нямаше да се прибере, преди да се е хванал на работа и да може да отиде да я посрещне в Ню Йорк. Разбраха се, че няма да пие, да вижда приятелите си или когото и да било дру-гиго в Щатите. Главното беше да си намери работа и да се оженят. Във влака от Падуа за Милано се скараха за това, че тя не иска веднага да се върне вкъщи. Взеха си довиждане на миланската гара, целунаха се, но скарването не беше забравено. Стана му болно, че се разделят така.

Той се върна в Америка с параход от Генуа. Люс оти-де в Пордононе, където се откриваше нова болница. Там беше скучно, валеше дъжд и имаше разквартирован бата-льон от Ардити. През зимата в тоя кален и дъждовен град Люс заживя с майора на батальона и понеже дотогава не познаваше италианците, написа до Щатите писмо, в което обясни, че тяхната любов е била само детско увлечение. Писа му, че съжалявала, вероятно нямало да я разбера, но някой ден сигурно ще й прости и ще й бъде благо-дарен и съвсем неочаквано и за самата нея възнамерява да се омъжи през пролетта. Тя и сега продължавала да го обича, но ясно съзнавала, че всичко е било просто детинска любов. Не се съмнявала, че го очаква голямо бъ-деще, защото вярвала в него. Това, което правела, било за доброто и на двамата.

Майорът не се ожени за нея нито през пролетта, нито по-късно. Люс така и не получи отговор на писмото си до Чикаго. Малко след това той хвана гонорея. За-рази го продавачка от универсален магазин, когато се разхождаха с такси в парка „Линкълн“.

Глава седма

Оръдейният огън правеше на пух и прах окопите при Фосалта. Той лежеше проснат по лице, облян в пот и се молеше: „О, Исусе Христе, избави ме оттука. Мили Исусе, моля те, избави ме оттука. Исусе, моля те, моля те, моля те. Спаси ме от смъртта и ще направя всичко, каквото заповядаш. Ще кажа на целия свят, че само в теб единст-вено трябва да се вярва. Чуй ме, чуй ме, мили Исусе.“ Ка-нонадата се придвижи по-нататък по линията. Те се заеха с поправянето на окопа, а на сутринта изгря слън-цето, денят беше горещ, задушен, радостен и спокоен. Следната вечер отиде в Местре, но не каза нищо за Христос на момичето, с което се качи на горния етаж във вила Ро-са. И никога пред никого не спомена.


ЗАВРЪЩАНЕТО НА ВОЙНИКА

Кребс отиде на фронта направо от методисткия колеж в Канзас. Има снимка, на която е сред своите съкурсници и братя по вяра и всички носят съвършено еднакви на височина и кройка яки. През 1917 г. се зачисли във флота и се върна в Съединените щати едва когато изтеглиха Втора дивизия от Рейн, през лятото на 1919 г.

На друга снимка е с две немкини и ефрейтор някъде на Рейн. Кребс и ефрейторът едва се побират в униформите си. Немкините не са красиви. Рейн въобще не се вижда на снимката.

Кребс се завърна в родния си град в Оклахома, когато вече не честваха героите. Върнал се беше много късно. Всички мъже от града, участвали във войната, отдавна бяха най-тържествено посрещнати. Навремето в това имаше твърде много военна истерия. Сега бе настъпила реакцията. На хората им се струваше смешно, че Кребс се връща толкова късно, години след края на войната.

Отначало на Кребс, сражавал се при Бело, Соасон, Шампан, Сен Миел и Аргон, съвсем не му се искаше да разговаря за войната. После, когато изпита нужда да говори за това, никой не желаеше да слуша. Градът бе чул твърде много разкази за немските зверства, за да се вълнува от истинските събития. Кребс разбра, че за да го слушат, трябва да лъже. Излъга два пъти и изпита погнуса към войната и разговорите за нея. Заради лъжите се отврати от всичко, случило се с него на фронта. По-рано споменът за онова време го изпълваше с вътрешно спокойствие и яснота. Времето, когато, вместо да се зани-мава с нещо друго, леко и естествено бе вършил единст-веното, което подобава на мъжа, сега загуби своята цена и накрая бе забравено.

Лъжите му бяха безобидни. Приписваше си неща, кои-то други бяха чули, видели или извършили. Представяше за истина апокрифни случки, известни на всички войници. Дори и в билярдната зала лъжите му не предизвикваха сензация. Неговите познати с подробности знаеха разка-зите за немкините, приковани към картечниците в Аргонската гора, и не разбираха или като патриоти не се инте-ресуваха от неприковани картечарки, така че оставаха равнодушни към историите му.

Кребс получи отвращение към измислените и преуве-личени преживявания. Затова, когато срещнеше на тан-цова вечер истински войник и поговореше с него няколко минути в пушалнята, винаги приемаше удобната поза на стар войник сред фронтоваци – твърдеше, че през ця-лото време на боевете е изпитал само едно: ужасен, бо-лезнен страх. Така загуби всичко.

По това време, края на лятото, спеше до късно, отиваше в общинската библиотека да си вземе книга, обяд-ваше вкъщи, четеше на предната веранда и щом му доскучаеше, слизаше в града да прекара най-горещите часове в прохладната билярдна зала. Обичаше да играе билярд.

Вечер се упражняваше на кларнет, разхождаше се в града, четеше и лягаше да спи. За двете си по-малки се-стри все още беше герой. Стига да пожелаеше, майка му щеше да му носи закуската в леглото. Често идваше в стаята му и го молеше да й разказва за войната, но не слу-шаше внимателно. Баща му стоеше настрана.

Преди да замине на фронта, на Кребс не разрешаваха да кара семейната кола. Бащата се занимаваше с продаж-ба на недвижими имоти и държеше колата да му бъде под-ръка, ако се наложи да заведе клиенти за оглед на някоя ферма. Колата винаги стоеше пред сградата на Първа национална банка, където на втория етаж се поме-щаваше кантората на бащата. След войната положението с колата си остана същото.

В града нямаше никаква промяна, освен че момиченцата бяха пораснали. Техният свят беше толкова сложен, с вече установили се приятелства и мимолетни скарвания и на Кребс му липсваха сили и смелост да се вмъкне в него. Все пак обичаше да ги гледа. Имаше тол-кова много красиви момичета. Повечето бяха с късо под-стригани коси. Когато замина, така ходеха само децата или най-дръзките момичета. Всички носеха пуловери и блузки с кръгли холандски якички. Такава беше модата. Обичаше да ги гледа от верандата как минават по отсрещ-ния тротоар. Обичаше да наблюдава как се разхождат в сянката на дърветата. Харесваше кръглите холандски яки над пуловерите. Харесваше копринените им чорапи и обувките с ниски токове. Обичаше късите им коси и тяхната походка.

В града не му се виждаха толкова привлекателни. Не му се нравеха и в сладкарницата на гърка. Той всъщност и не ги желаеше особено. Виждаха му се много сложни. Смътно му се искаше да си има момиче, но без да е нужно да полага усилия за това. Да не губи време в тичане по него. Да не се впуска в интриги и сплетни. Да не трябва да ухажва. Не му се щеше повече да лъже. А и не си стру-ваше.

Не желаеше да се обвързва. Никога повече не желаеше да се обвързва. Искаше да си живее, без да е обвързан с нищо. Освен това на него в действителност не му трябваше момиче. Така го бе научила армията. Приятно е да се пре-струваш, че не можеш без момиче. Почти всички го правят. Смешното е, че нямаш нужда от момиче. Първо се хвалиш, че момичетата не са нищо за теб, никога не мислиш за тях, въобще не те засягат. После пък се хва-лиш, че не можеш без тях, трябват ти по всяко време, без тях вечер не можеш да заспиш.

Всичко е лъжа. И едното, и другото. Жената не ти трябва дотогава, докато не започнеш да мислиш за нея. Разбрал го бе в армията. Тогава рано или късно все се намира някоя. Щом си узрял, жената сама ще дойде. Няма защо да мислиш. Рано или късно ще дойде. Разбрал го бе в армията.

По принцип щеше да му е приятно да си има момиче, стига да не трябва да разговарят. Но тук всичко е много сложно. Едва ли ще смогне да го преодолее. Не си заслужаваше усилието. Затова му харесваха французойките и немкините. Липсваха всякакви разговори. Да приказваш много, беше трудно, а и нямаше нужда. Всичко беше твърде просто и не пречеше да станете приятели. Спомни си за Франция, после започна да мисли за Германия. Общо взето Германия му хареса повече. Не искаше да напусне Германия. Не му се връщаше вкъщи. И все пак се върна. Сега седеше на предната веранда.

Харесваше момичетата, които минаваха по отсрещния тротоар. Бяха по-хубави от французойките и немкините, но техният свят му беше чужд. Защо да няма едно от тях? Но не си струваше. А бяха привлекателни. Харесваше му този тип момичета. Вълнуваше го. Но да пи-лееш времето си в разговори – как не. А и чак толкова не са му дотрябвали. Все пак обичаше да ги гледа. Не си струваше. Тъкмо сега, когато работите започваха да се оп-равят.

Той седеше на верандата и четеше книга. Това бе исто-рия на войната и четеше за сраженията, в които бе участвал. Досега по-интересна книга не му бе попадала. Жалко, че нямаше повече военни карти. С удовол-ствие очакваше да прочете всички бъдещи книги за вой-ната, придружени с подробни карти. Едва сега наистина разбираше какво е това войната. Излиза, че е бил добър войник. А това е вече друго нещо.

Една сутрин, месец след като се беше върнал, майка му влезе в стаята, където спеше, и седна на леглото. Оп-рави си престилката и каза:

– Говорих снощи с баща ти, Харолд, и е съгласен да взимаш вечер колата.

– Какво? – не повярва Кребс, все още сънен. – Да взе-мам колата? Така ли?

– Да. Баща ти отдавна смята, че вечер можеш да из-лизаш с колата, но едва снощи поговорихме за това.

– Обзалагам се, че ти си го накарала – каза Кребс.

– Не. Баща ти сам предложи да поговорим.

– Знам, че ти си го накарала.

Кребс се надигна в леглото.

– Ще слезеш ли да закусиш, Харолд? – попита май-ка му.

– Само да се облека – отвърна Кребс.

Майка му излезе от стаята. Докато се бръснеше, миеше и обличаше, чуваше майка му да пържи нещо долу. Седна да закусва, а сестра му донесе пощата.

– Здравей, Хари – каза тя. – Голям си поспалан. Чудя се защо въобще ставаш.

Кребс погледна сестра си. Обичаше я. Беше му любимката.

– Има ли вестник? – попита я.

Тя му подаде „Канзас Сити Стар“. Той скъса кафява-та обвивка и отвори спортната страница. Прегъна вестни-ка, опря го на каната с вода и приближи чинията с овесе-ните ядки, за да може едновременно да яде и да чете.

– Харолд! – извика майка му от кухненската врата.– Харолд, моля те, не мачкай вестника. Баща ти не обича да чете смачкан вестник.

– Няма да го смачкам – увери я Кребс.

Сестра му седна до масата и го загледа как чете.

– Днес следобед ще играем в училище бейзбол на закрито – съобщи тя. – Аз ще подавам.

– Браво – отвърна Кребс. – Как е, напредваш ли?

– Подавам по-добре от много момчета. Показвам им всичко, на което си ме научил. Другите момичета не ги бива много.

– Така ли?

– Казвам им, че си мой поклонник. Нали си мой пок-лонник, Хари?

– Да, разбира се.

– Нали можеш да ми бъдеш поклонник, макар да си ми брат?

– Не знам.

– Знаеш. Нали, ако съм голяма и поискаш, можеш да ми бъдеш поклонник?

– Ами да. Ти и сега си мое момиче.

– Наистина ли съм твое момиче?

– Наистина.

– Обичаш ли ме?

– Ъхъ.

– И винаги ще ме обичаш?

– Винаги.

– Тогава ще дойдеш ли да гледаш как играя?

– Може би.

– Не ме обичаш, Хари. Ако ме обичаше, щеше да дой-деш да погледаш как играя.

От кухнята дойде майката. Носеше чиния с две пържени яйца, с тънки резенчета бекон върху тях и чиния с палачинки.

– Хайде, върви навън, Хелън – рече тя. – Искам да поговоря с Харолд.

Тя сложи яйцата с бекона пред него и донесе каничка с кленов сироп за палачинките. После седна на масата срещу Кребс.

– Остави за малко вестника – помоли го.

Кребс свали вестника и го сгъна.

– Реши ли вече какво ще правиш, Харолд? – попита тя и свали очилата си.

– Не.

– Не мислиш ли, че е време?

В гласа на майка му нямаше злоба. Изглеждаше угрижена.

– Не съм мислил за това – призна Кребс.

– Бог е създал работа за всички – подчерта майка му. – В неговото царство не бива да има лентяи.

– Аз не съм от неговото царство.

– Всички сме от неговото царство.

На Кребс му стана едновременно противно и неудобно.

– Толкова се безпокоя за теб, Харолд – продължи майката. – Знам на какви изкушения си бил подложен. Знам, че мъжете са слаби. Още помня разказите на твоя мил дядо и мой баща за Гражданската война и се молех за теб. Аз и сега по цял ден се моля, Харолд.

Кребс наблюдаваше как мазнината от бекона се залоява в чинията.

– Баща ти също се тревожи – продължи майка му. – Мисли, че си загубил амбициите си, нямаш определена цел в живота. Чарли Симънс ти е връстник, а има добра работа и се кани да се жени. Всичките момчета си устройват живота. Решили са да постигнат нещо. Та-кива като Чарли Симънс намериха пътя си и обществото се гордее с тях.

Кребс мълчеше.

– Не ме гледай така, Харолд – не се сдържа майка му. – Знаеш, че те обичаме и за твое добро искам да ти кажа как стоят нещата. Баща ти не желае да пречи на свободата ти. Разрешава ти да караш колата. Ако искаш, можеш да возиш в нея и момичета от добри семейства, само ще се радваме. Нямаме нищо против да се забавляваш, но е време и да почнеш работа, Харолд. На баща ти му е все едно с какво ще се заемеш. Той смята всяка работа за почтена. Но трябва с нещо да започнеш. Помоли ме да поговоря с тебе тази заран, а после можеш да се отбиеш при него в кантората.

– Това ли е всичко? – попита Кребс.

– Да. Не обичаш ли майка си, момчето ми?

– Не – отвърна Кребс.

Майка му го гледаше през масата. Очите й се насълзи-ха. Заплака.

– Никого не обичам – добави Кребс.

Каква полза. Нямаше как да й обясни, да я накара да разбере. Глупаво е, че й го каза. Само я огорчи. Отиде при нея и хвана ръката й. Тя плачеше, заровила лицето си в длани.

– Нямах предвид това – промълви той. – Просто бях ядосан. Не исках да кажа, че не те обичам.

Майка му продължаваше да плаче. Кребс сложи ръка на рамото й.

– Не ми ли вярваш, мамо?

Майката поклати глава.

– Моля те, мамо. Моля те, повярвай ми.

– Добре – каза майка му, изхлипа и го погледна. – Вярвам ти, Харолд.

Кребс целуна косата й. Тя притисна лице към него.

– Аз съм ти майка – каза тя. – Държала съм те до сърцето си, когато беше бебе.

На Кребс му се повдигна и изпита смътно отвраще-ние.

– Знам, мамо – рече той. – Ще се опитам да бъда добро момче.

– Ще коленичиш ли да се помолиш с мен, Ха-ролд? – попита майка му.

Коленичиха до масата и майката на Кребс започна да се моли.

– Сега ти се помоли, Харолд – каза тя.

– Не мога.

– Опитай, Харолд.

– Не мога.

– Искаш ли да се помоля вместо теб?

– Да.

Майка му се помоли вместо него, после се изправиха. Кребс я целуна и излезе от къщи. Беше се помъчил да за-пази живота си от усложнения. Все пак всичко това не го засегна. Просто почувства жал към майка си и се видя принуден да излъже. Ще отиде в Канзас Сити, ще си наме-ри работа и това ще я успокои. Очаква го още една сцена, преди съвсем да се махне оттука. Няма да отиде в канто-рата при баща си. Поне това ще си спести. Искаше животът му да върви гладко. Така и беше тръгнал. Сега всичко е свършено. Защо да не отиде в училището да погледа как Хелън играе бейзбол?

Глава осма

В два часа през нощта двама унгарци се вмъкнаха в мага-зинчето за цигари на ъгъла на Петнайсета улица и Гранд Авеню. Древитс и Бойл пристигнаха с форд от полицей-ския участък на Петнайсета улица. Унгарците тъкмо изтегляха камиона си на заден ход от една уличка. Бойл застреля единия в кабината, а другия отзад в каросерията. Древитс откри, че и двамата са мъртви, и се уплаши.

– По дяволите, Джими – извика той. – Знаеш ли каква врява ще се вдигне?

– Крадци ли са, или не са? – сопна се Бойл. – Ита-лианци ли са, или не са? Кой тогава ще вдига врява?

– Този път може да ни се размине – отбеляза Древитс,– но как позна, че са италианци?

– Надушвам италианците от цял километър – увери го Бойл.
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