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                        Note liminaire
                    
                

                
                  
                     

                    Elias ibn Yousef, dont le nom de plume est Nezâmi (abrégé de
                        son titre honorifique Nezâm-od-Dîn), est l’un des plus grands poètes de
                        l’Iran. Il naquit vers l’an 535 de l’Hégire (1140 de notre ère) à Ganja,
                        ville de l’Azerbaïjan caucasien, depuis peu devenu fief de l’atabek Eldegîz,
                        esclave au service de la dynastie des sultans Seljûkides que la fortune
                        avait porté au rang d’émir.

                    On sait peu de chose de la vie de Nezâmi. Il fut un mystique,
                        un profond philosophe, un fidèle serviteur d’Allah, un solitaire isolé du
                        monde. Il n’aurait jamais quitté Ganja où il serait mort en 1217 après J.-C. 

                    Outre ses poésies lyriques, partiellement conservées, Nezâmi
                        écrivit cinq grands poèmes qui forment son œuvre épique, et dont l’ensemble,
                        qui a été intégralement conservé, fut nommé « Les cinq trésors » (panj ganj) ou « Les cinq » (khamseh). Ces cinq poèmes sont écrits en masnavis, c’est-à-dire en vers formés chacun de deux hémistiches qui
                        riment ensemble.

                    Layla et Majnûn, composé en 1188-1189,
                        est l’un de ces cinq poèmes. Il précède de quelques années Les sept portraits, autre poème du khamseh,
                        traduit et publié pour la première fois chez Fayard en 2000. La présente
                        traduction est la première en langue française.

                     

                    Layla et Majnûn est une légende du folklore arabe,
                        d’origine préislamique, qui relate les amours contrariées de Qays et de sa
                        cousine Layla, deux enfants du désert d’Arabie. Cette légende trouve ses
                        racines dans la Perse de Babylone. Les Bédouins la propagèrent au fil de
                        leurs voyages et conquêtes. 

                    L’adaptation en persan de Nezâmi (environ 4 000 distiques) fut
                        composée à la demande du roi de Shirvân, Akhsatân ben Manûtsher, dont
                        l’éloge ouvre le livre. Cette version devint l’un des monuments de la
                        littérature persane, et la source d’inspiration de nombreux miniaturistes.
                        Elle est appelée en persan Layli et Majnûn. Nous avons
                        gardé dans la présente traduction la prononciation arabe du nom Layla.

                     

                    L’histoire est celle d’une passion amoureuse mutuelle qui ne
                        s’accomplit que dans la mort. Qays, devenu Majnûn – « fou » en arabe –, est
                        un poète ivre d’amour. Il parcourt le désert autour du Najd, plateau central
                        d’Arabie, en chantant son amour à tous les vents. Victime du chagrin, il se
                        réfugie parmi les bêtes sauvages qui lui manifestent leur amitié et leur
                        dévouement. Majnûn incarne une puissance transfiguratrice : le monde devient et est Layla. Cet amour
                        doit finalement être dépassé pour aboutir à l’union mystique de l’aimé, de
                        l’amant et de l’amour qui ne forment désormais plus qu’une seule et même
                        réalité. C’est parce que Majnûn a réalisé cette unité qu’il lui est possible
                        de dire, dans son état d’absorption totale : « Je suis Layla. »

                     

                    Louis Aragon, dans Le Fou d’Elsa
                        (Gallimard, 1963), s’inspirant du poème Medjoûn et
                        Leïla de Jâmi (1414-1492), un des derniers poètes soufi de la Perse
                        (traduction française d’Antoine-Léonard Chézy, 1807), réinventa l’histoire
                        de Layla et Majnûn en la transposant dans la Grenade de l’Andalousie arabo-musulmane
                        du 
                            XV
                        e siècle finissant.

                     

                    La présente traduction est celle du texte de Layla et Majnûn faisant partie du khamseh
                        édité par Vahîd Dastgardi (Téhéran, 1936 ; réédition 1955). Le style de
                        Nezâmi est souvent elliptique. Nous avons choisi d’aller vers le persan, en
                        restant au plus près du texte pour éviter tout délayage, et pris le risque
                        de tenter de rendre en français la notation pittoresque des faits et des
                        détails, la description de la nature et des saisons, l’originalité des
                        comparaisons et des métaphores. Ainsi la fossette de Layla est-elle un puits
                        béant dans lequel plus de cent cœurs sont tombés, et sa chevelure est si
                        longue qu’elle se transforme en corde pour les faire remonter.

                    Les longues invocations pieuses et l’éloge du Prophète (pages 2
                        à 23 du texte persan) ne sont pas compris dans la traduction. Les numéros en
                        marge dans le texte de la traduction correspondent à la pagination du texte
                        en persan.

                           

                    Transcription : rappelons seulement que le ‘ayn et le hamza sont indifféremment représentés par une
                        apostrophe. Le h représente une aspiration qu’il est
                        nécessaire de marquer. Le kh et le x équivalent au ch allemand ou à la jota
                        espagnole. Le s est toujours dur. Le û a le son de ou en français. La
                        semi-consonne w est prononcée ou
                        en arabe, mais comme un v en persan.

                      




                    Isabelle de Gastines

                

            

        
    
        
            
            
                
                    De la composition du livre
                
            

            
                Par un jour de bonne fortune et d’allégresse,                                 24

                – j’étais en félicité l’égal de Kay Qobâd1 –

                Mes sourcils en arc paisibles étirés,

                le divan de Nezâmi, ce mien recueil, devant posé ;

                Le miroir de Fortune à mon visage tendu,

                Prospérité ayant réglé mes apprêts ;

                Tôt matin, un bouquet de roses à la main,

                le sort à mon respir rendu fortuné ;

                Phalène du cœur une lampe à la main,

                moi, rossignol du jardin, et le jardin ivre ;

                Au zénith de la parole la bannière dressée,

                de l’ouvrage, cet écrin, la plume tirée –

                Bec de plume pour percer les rubis,

                langue de francolin pour énoncer un point –

                En moi-même disais : « Il est temps d’entreprendre :

                Fortune m’est alliée et le sort ami.

                Jusqu’à quand souffle vide choisirai-je,

                et de l’emploi du monde resterai-je vacant ?

                La course du
                    temps, qui fait la joie du nanti,

                laisse de côté celui ventre creux.

                Au chien efflanqué à l’écuelle vide

                ne revient pitance ni garde du troupeau.

                À l’instrument du monde le chant peut s’accorder :

                le monde appartient à qui au monde s’accorde.

                Il élève haut le col dans l’air

                celui qui, avec tous, comme l’air s’ajuste.

                Tel le miroir, en quelque lieu que soit,

                un genre avec mensonge il fait surgir.

                Toute nature qui va à contre-courant

                tel un mode défectueux s’oppose à l’harmonie.

                Ah, Fortune ! si tu es magnanime,

                enjoins-moi de me mettre au travail ! »                                             25

                Comme je jetais les dés en pareil augure,

                l’astre étant en favorable conjonction –

                Celui que Fortune touche, d’autant gagne en trésor,   

                Fortune autant qu’elle emporte dispense 

                en largesses –

                Sur l’heure, un messager surgit du chemin :

                il apportait un ordre de l’auguste souverain.

                De sa propre belle écriture le roi m’adressait

                plus d’une quinzaine de lignes excellentes,

                Chaque mot un parterre de bourgeons

                plus lumineux que le fanal de la nuit :

                « Ô toi, intime, qui porte l’anneau de la servitude,

                toi, Nezâmi à la parole enchantée,

                De l’aube délicieuse lève-toi ;

                une autre magie fais surgir des mots.

                Au champ-clos des exploits prodigieux,

                révèle l’éloquence dont tu es maître.

                Je veux qu’en mémoire de l’amour de Majnûn

                tu rédiges un poème tel la perle cachée ;

                Qu’à l’image de Layla toute pureté, si tu le peux,

                quelques paroles neuves tu fasses surgir,

                En sorte que,
                    lisant, je m’exclame : “Vois ce sucre !" ;

                opinant du chef : “Vois cette couronne !"

                Au-dessus de mille traités d’amour,

                orne celui-ci à la pointe du stylet.

                Souverain sur tout autre sera ce récit ;

                puisse-tu en lui dépenser tous les mots.

                De parures de Perse et d’Arabie

                tu habilleras cette nouvelle mariée.

                Tu sais qu’en poésie je suis connaisseur ;

                que vers nouveaux je distingue des anciens.

                Répands paroles sûres et tu conteras merveille ;

                sinon, plutôt que faux sequins, renonce.

                Veille, du penser, ce précieux coffret,

                à monter en collier toutes les perles.

                Notre loyauté ne s’apparente pas à celle des Turcs :                  26

                discours mode turque ne nous sied pas.

                À celui qui de haut lignage est issu,

                langage de haut ton est dû. »

                Mon oreille était percée à l’anneau du roi :

                du cœur au cerveau ma raison passa.

                Je n’avais ni l’audace de me dérober,

                ni la vue qui me permît d’accéder au trésor.

                Je devins interdit de confusion ;

                précaire est la vie, faible la condition.

                Je n’avais pas de confident à qui m’ouvrir de ce secret ;

                cet état en détails à qui rapporter.

                Mon fils, Mohammad Nezâmi,

                à mon cœur cher autant que l’âme,

                Cet autre livre, tel le cœur, prit entre ses mains

                et, à côté de moi, telle l’ombre, il vint s’asseoir.

                D’amour il me baisa les pieds et dit :

                « Ô toi qui fis retentir le tambour jusqu’au ciel !

                De Khosrow et Shirîn2 quand tu ranimas le
                    souvenir,

                combien de cœurs tu rendis joyeux.

                Layla et Majnûn
                    il te faut à présent relater,

                afin qu’au joyau de prix l’histoire vienne en paire.

                Ce livre excellent il importe de reprendre :

                au jeune paon il importe de l’offrir en pendant.

                D’autant qu’un roi tel Shirvân shâh –

                Shirvân, que dis-je ! l’impérial souverain de l’Iran,

                Lui qui pourvoie et élève en dignité,

                qui rend prospère et chérit l’éloquence –

                Ce livre, par lettre, te réclame :

                assieds-toi et réponse adéquate envoie ! »

                Je dis : « Tes paroles viennent à propos,                                          27

                ô miroir limpide au jugement de fer.

                Mais que ferais-je ? le désir est à double face :

                pensée large et poitrine étroite.

                Le hall de la légende, parce qu’il est étréci,

                les mots, en aller et venir, y circulent boiteux.

                Il faut aux vocables une carrière vaste

                qui se prête aux figures de manège.

                Ce poème, bien qu’il soit fameux,

                est loin d’énoncer une histoire gaie.

                Joie et grâce, tels sont les outils de la parole ;

                de l’une et l’autre la langue se prévaut.

                Au désir frénétique, aux chaînes et aux liens,

                la parole nue se fatigue et s’irrite.

                À ce relais dont je ne connais le chemin,

                de quelques indices cependant je dispose :

                Pas de jardin, pas de royal banquet ;

                pas de fleuve, pas de vin, pas de réjouissances.

                Sur la sécheresse du sable et l’âpreté du mont,

                jusqu’où les mots dans la tristesse peuvent-ils 

                descendre ?

                C’est parole joyeuse et allègre qu’il faut,

                pour que distiques et récit à l’unisson jouent.

                De là vient, en la circonstance, qu’au commencement

                les gens, de réticence, se détournèrent.

                Les conteurs
                    s’abstinrent d’en réciter les vers

                au point que l’histoire non dite resta cachée.

                Puisque le roi de l’univers m’intime à nouveau :

                “Ce livre reprends et place à mon nom !" –

                Malgré la distance qui l’en sépare,

                du meilleur ton je le mènerai à terme :

                À sa lecture devant l’auguste souverain

                des perles non percées rouleront à terre.

                Le lecteur, fût-il barbon et décrépit,

                s’il n’est mort, sera d’amour transi. »

                À nouveau ce fils, seul héritier de ma propre souche,

                pour qui du trésor la porte était ouverte,

                Grain premier et unique de ma progéniture,                                      28

                tulipe ultime, ce gobelet au coup du matin,

                Prit la parole : « Ton poème soit ma compagnie ;

                mieux encore : qu’il soit mon frère !

                En relatant histoire aussi intense,

                ne laisse pas un instant le ton faiblir.

                Partout où amour est conté,

                le récit devient le sel de l’assemblée.

                Bien que celui-ci de sel possède à souhait,

                sur la nappe le rôti est cru.

                Lorsque du récit tu auras limé les aspérités,

                cuit à point par ton exposé, visage

                D’une beauté parfaite tu lui auras donné

                en même temps que laissé pareille nudité.

                Personne à sa valeur n’a su perles répandre ;

                de là vient que, visage nu, le texte soit resté.

                Il est l’âme : personne, avec âme, ne s’y est efforcé ; 

                c’est pourquoi jamais robe d’apparat il n’a revêtue.

                La parure de l’âme, par l’âme se peut façonner ;

                personne ne rejetterait l’âme précieuse !

                C’est ton souffle qui donne vie aux mortels ;

                et cette âme précieuse, c’est elle ton intime confident.

                À toi la tâche d’assembler les mots ;

                au serviteur la prière ; du sort le secours. »

                Quand j’entendis
                    pareille ferveur,

                je me cousis le cœur et me lacérai le foie.

                À trouver le joyau je m’astreignis :

                je creusai la mine et me livrai à l’alchimie.

                Un chemin court il fallait emprunter :                                             29

                au chemin qui s’allonge la pensée s’égare.

                Plus court que celui-ci n’était de chemin ;

                plus rapide délai que celui-ci.

                C’est un océan calme mais qui frémit :

                ses poissons ne sont pas morts : ils frétillent de vie.

                Mainte parole de cette saveur existe :

                il n’en est pas une de cette fraîcheur.

                De cet océan, l’esprit d’aucun plongeur

                n’a jamais rapporté joyau d’une telle rareté.

                Chacun de ses vers est un rang de perles

                de défaut exempt, de talent empli.

                Dans ma recherche de cet article surprenant,

                pas d’un cheveu mon pas n’a dévié.

                Je récitais : le cœur répondait ;

                je creusais : la source jaillissait.

                Le bénéfice que de ma cervelle je récoltais,

                à sa parure tout entier je dépensais.

                Ces plus de quatre mille distiques

                furent rédigés en moins de quatre mois.

                Si quelque autre affaire ne me l’eût interdit

                je m’en serais acquitté en quarante nuits.

                À l’apparition splendide de cette noble fiancée,

                quiconque applaudit est d’autant fortuné.

                Ce livre fut achevé de la plus belle manière

                le trentième jour de rajab, septième mois
                    lunaire.

                La date clairement inscrite qu’il porte :

                année quatre-vingt-quatre après cinq cents.

                Je l’ai, une fois poli de parfaite façon,                                       30

                lancé droit au creux de l’auguste litière,

                Afin que personne sur lui ne se penche

                hormis le regard fortuné du roi.

            

            
        
    
        
            
            
                
                    Éloge du roi de Shirvân, Akhsatân ben Manûtsher
                
            

            
                                                                                                                                                                        30

                
                Chef suprême de l’assemblée des souverains,

                qui préside au-dessus de tous les monarques ;

                Khâqân1 de l’univers, roi vénéré,

                qui règne sur tous les rois du monde ;

                Détenteur du siège de la royauté ;

                à qui appartiennent le blanc et le noir ;

                Maître en gloire et en dignité,

                gloire de l’État comme de la Religion :

                Abu’l-Mozaffar, couronne des rois,

                ornement du royaume des Sept Climats,

                Shirvân shâh, pour qui le soleil est ombre ;

                Kay Khosrow2, de Kay Qobâd3 le
                    piédestal.

                Souverain du verbe, Akhsatân son nom,

                il est l’astre dont le soleil est l’esclave.

                Sultan que les
                    Turcs nomment « le dais » ;

                calife manifeste – non celui occulté.

                De la semence de Bahrâm4, Jupiter5 par le
                    visage,

                perle dans la nacre du royaume de Manûtsher6 ;

                À cette maison jusqu’au premier temps

                sa royauté, génération sur génération, remonte.

                Sa race, de trône en trône portée,

                roi sur roi jusqu’à Adam est tracée.

                Dans la possession du monde, qu’elle soit à jamais !                   31

                court son calame, longue sa lame.

                Qui siège sur le trône du royaume éternel ;

                qui ordonne sans faille telle l’Intelligence.

                Rétif aux sept sphères tournantes ;

                mihrâb de prière des Sept Dormants7.

                Pourvoyeur, non ! ciel de la manne :

                à lui revient le trône des quatre horizons.

                Il emplit de son eau la source du sens,

                il est averti des mystères du ciel ;

                Les secrets des douze sciences

                sont pour lui comme cire tendre.

                Les sept ciels, les six directions,

                le soleil, les quatre éléments, les neuf sphères,

                Afin que de son joug ne relèvent la tête,

                se tiennent tel l’anneau pris au nœud.

                « Océan d’eau fraîche » il a pour nom ;

                l’Eau de la vie est, envers lui, débitrice.

                La mine, à sa prodigalité, s’épuise ;

                la mer, à sa munificence, est mirage.

                D’un côté, par
                    la victoire, il conquiert l’univers ;

                de l’autre, sur l’univers, il fait largesse.

                Il prend de sa lame qui vole et brille ;

                de son fouet qui s’abat il punit le crime.

                Le Kawsar8 s’égoutte du nez de sa
                    fortune ;

                l’enfer jaillit du cerveau de sa massue.

                Soleil de toutes les contrées de l’univers,

                à sa place au banquet comme à la guerre.

                Mars avec le sabre et Vénus la coupe                           32

                à sa droite et sa gauche l’encadrent sûrs :

                Vénus, par la coupe, lui procure assistance ;

                Mars, sur le guet, lui tient lieu de tabar.

                De son glaive, il érige un mont de rubis ;

                de la coupe, tel le mont, il répand les rubis.

                Si tu regardes : ces deux rubis de sang nourris

                déversent l’un du sang, l’autre du vin.

                Sa faveur, échanson au coup du matin,

                est faveur telle la brise pérenne.

                Sa blessure, l’ennemi par
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