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À Karine, Joris et Marius.


On survit à une peine de cœur,
jamais à un cœur en panne.
Docteur Fabrice Bryand

Y en a qui ont le cœur si large
Qu’on y rentre sans frapper.
Y en a qui ont le cœur si frêle
Qu’on le briserait du doigt.
Jacques Brel




1
LE CŒUR BRISÉ
La saison 2008-2009 vient de s’achever sur une triste note. Mon club, le Stade Malherbe de Caen est relégué en Ligue 2.
Il me faut digérer cet échec sportif et rebondir au plus vite dans un club d’élite. Mon président, Jean-François Fortin, ne me forcera pas à honorer mes trois années de contrat, et mon intention est de rester en Ligue 1.
Au moment où débutent les vacances du footballeur, la presse spécialisée évoque des rumeurs de transferts. Je suscite l’intérêt et la convoitise de certains clubs. J’ai le profil requis : je suis attaquant, buteur, français, expérimenté, certes la trentaine bien entamée, trente et un ans, mais le montant exigé par Caen semble à la portée de toutes les bourses footballistiques. Pour quelque trois millions d’euros, un club peut raisonnablement se mettre sur les rangs pour m’enrôler.
Mon objectif est de signer dans une formation ambitieuse qui me permettra de retrouver l’équipe de France et de participer à la prochaine Coupe du monde, en Afrique du Sud.
En ces premiers jours de juin 2009, il n’y a pas de réels contacts, seulement quelques touches par-ci par-là et la formule se répète au fil des conversations avec agents, journalistes et joueurs : « On parle de toi… »
Ce « on », c’est Lille, Valenciennes, Rennes, Lens, Monaco ou Nice.
Et un espoir secret est né depuis quelques jours : Paris.
En effet, le PSG vient de nommer un nouvel entraîneur, Antoine Kombouaré, mon ancien coach de Valenciennes, mon mentor, mon confident.
 
Depuis mon lieu de villégiature, les coups de fil s’enchaînent. Des entraîneurs m’appellent pour me sonder sur mes intentions et m’exposer leur projet sportif.
 
Tous mes interlocuteurs contactent d’abord mes agents, Philippe Flavier et Henri Zambelli, qui les orientent directement vers mon portable. Après une semaine de vacances, le tri s’est opéré naturellement, certaines pistes sont définitivement abandonnées, d’autres se creusent plus sérieusement et mènent à Nice ou à Rennes.
Elles se traduisent par de fréquents échanges téléphoniques avec l’entraîneur de Nice, Didier Ollé-Nicolle mais aussi avec Pierre Dréossi et Frédéric Antonetti, respectivement manager général et entraîneur de Rennes. À chaque appel, la discussion est plus approfondie, on aborde les conditions sportives, contractuelles, financières et humaines.
Reste un élément majeur : quelle que soit ma destination, rien ne sera conclu sans l’accord préalable entre Caen et mon futur employeur. Cette première étape m’échappe totalement, elle dépend uniquement de la volonté unilatérale du président Fortin. Je sais qu’il m’a accordé un « bon de sortie » mais pas question pour lui de me brader.
Mon premier choix se porte d’abord sur le Stade rennais. C’est un club stable, « costaud » financièrement, doté d’un fort potentiel pour titiller les quatre grosses écuries de Ligue 1. À sa tête, un nouvel entraîneur que j’apprécie beaucoup. Bref, un club ambitieux façonné pour retrouver la scène européenne et évoluer dans le premier tiers du classement. Et la Bretagne n’est pas très loin d’Angers, ma ville natale.
 
Alors que mon avenir breton se précise, Henri Zambelli et Philippe Flavier m’informent qu’un troisième club vient d’entrer en scène : le club de la principauté de Monaco, l’ASM.
Guy Lacombe vient tout juste d’être nommé entraîneur à la place du brésilien Ricardo et il désire absolument me confier les clés de l’attaque monégasque.
 
Je joins Marc Keller, le directeur sportif de Monaco, qui me confirme sa volonté « prioritaire » de m’engager. On tombe rapidement d’accord sur les termes contractuels, puis j’appelle Guy Lacombe, à qui je voue une réelle admiration.
Je lui fais part de mon envie de travailler sous ses ordres, j’aime autant le personnage que sa philosophie du foot. Son discours me plaît, me séduit, et lorsque je lui avoue que mon plus grand souhait serait de revenir en équipe de France, il m’interrompt :
« Moi je vois beaucoup plus loin. Je veux que tu fasses la Coupe du monde. Et comme il y a toujours eu au moins un Monégasque à chaque phase finale de Coupe du monde, eh bien ce sera toi ! »
Sa réplique sonne comme un déclic.
Mon choix est quasiment arrêté, d’autant que la situation n’a guère évolué du côté de Rennes, dont l’empressement est moins manifeste.
J’avoue cependant que les deux projets (breton et monégasque) me conviennent. Ma femme Karine, plutôt réticente à un nouvel éloignement familial, penche plutôt pour Rennes. Quelle que soit la décision finale, je sais que ce sera une belle évolution dans ma carrière.
Mais il manque toujours l’accord indispensable de Caen pour que le transfert soit finalisé. Le président Fortin est à l’étranger, injoignable.
Les jours passent et l’attente devient pénible et stressante. Je tiens absolument à être fixé avant la reprise de l’entraînement fin juin et nous sommes le 20.
Guy Lacombe m’appelle chaque jour et me pose de nouvelles questions : l’incontournable interrogation sur mon rythme de vie, ma nature épicurienne et ma fausse réputation de « bringueur invétéré ».
Je le rassure aussitôt en lui certifiant que je n’irai pas dans le Sud pour porter des lunettes de soleil ni bronzer sur la plage…
 
Suis-je prêt à jouer devant si peu de spectateur, car le stade Louis-II est connu pour sa faible fréquentation les jours de match ?
Et je lui réponds du tac au tac :
« Mais c’est moi qui vais faire revenir du monde au stade ! »
 
Il se marre. Ce rire résonne comme un accord quasi définitif, comme une poignée de mains virtuelle, une promesse verbale qui scelle définitivement notre future collaboration.
Dans ma tête, j’arbore déjà les couleurs rouge et blanc de l’AS Monaco, presque les mêmes que celles de Valenciennes, un club cher à mon cœur, là où j’ai réussi mon éclosion. Est-ce un signe ?
*
Lundi 22 juin : dans une semaine les joueurs auront repris le chemin de l’entraînement, et ma situation ne s’est toujours pas décantée.
Je déplore que le président Fortin ne soit pas plus réactif. Marc Keller commence à s’impatienter. S’engage alors une sorte de bras de fer silencieux.
Je comprends chacune des parties, il y a un tel enjeu financier : Caen a tout intérêt à temporiser pour tirer le maximum de profit de ma vente tandis que Monaco et Rennes souhaitent ouvrir au plus vite les négociations. Il est toujours préférable d’avoir son nouvel effectif à disposition le jour de la rentrée des classes pour créer immédiatement une osmose dans le groupe.
 
La semaine passe, rien n’est encore signé même si la presse pronostique une signature imminente à Monaco.
 
Le samedi 27 juin, je suis invité au mariage d’un ami footeux près d’Angers, Yohan Michaud. Je m’y rends avec Karine et mon meilleur pote, Jérôme Frogé. Lors de la cérémonie, je suis « ailleurs ». Mes pensées sont à Monaco. D’ailleurs je passe mon après-midi l’oreille collée au portable avec mes agents ou Marc Keller, dans l’attente du oui caennais.
Finalement, vers 20 heures, je décide de prendre les devants, je m’approche des mariés et leur annonce avec regrets que je ne pourrai pas rester pour le dîner. Je dois partir, le stress est trop grand, je dois forcer le destin et aller… à Monaco.
 
J’abandonne Karine qui ne peut m’accompagner à cause des enfants. En revanche, mon ami Jérôme accepte de venir avec moi en suggérant de nous relayer au volant toutes les deux heures. J’entre dans mon GPS la ville d’arrivée : Monte-Carlo. Distance : mille kilomètres. Et nous voilà sur la route pour cette longue expédition nocturne, destination : la principauté de Monaco.
 
Je préviens Marc Keller de mon arrivée matinale et lui demande de me réserver une chambre sur place.
Il est stupéfait :
« C’est incroyable ce que tu fais là ! Décider de nous rejoindre alors que tu n’as même pas encore signé, faire mille bornes dans la nuit ! Tout ça dans le but d’accélérer la transaction… Franchement, je ne connais pas beaucoup de joueurs qui auraient pris une telle décision ! »
 
Le voyage est long, nous faisons quelques pauses sur l’autoroute et à chaque arrêt, les gens que je croise me posent la même question : « Alors Monaco ? C’est signé ? »
Quand l’un de nous deux conduit, l’autre se repose mais ne s’endort pas. On en profite aussi pour se rappeler le bon vieux temps, de grands éclats de rire agrémentent notre périple nocturne.
 
Nous atteignons enfin la principauté au petit matin. Je suis déjà sous le charme. Nous logeons à la frontière monégasque, à Cap-d’Ail, à l’hôtel Marriott situé juste en face du stade Louis-II.
Je demande ma chambre. La réceptionniste est troublée et confuse : il n’y a aucune réservation au nom de Savidan.
 
Je ne comprends pas, lui demande de vérifier à nouveau quand, tout à coup, l’un de ses collègues surgit d’un bureau annexe et m’annonce tout bas :
« Bonjour Monsieur, il y a bien une réservation pour vous mais dans un souci de discrétion et d’anonymat, votre chambre est au nom… d’Incognito !
– Ah, d’accord. Bon, je suis donc incognito… M. Incognito.
– C’est ça, exactement. »
 
Très prévoyant Marc Keller ! Tant que rien n’est officiel, mieux vaut en effet ne pas alerter les média de ma venue.
Ce nouveau patronyme m’amuse et j’en joue de bon matin en appelant le room service de l’hôtel :
– Allô, bonjour, ce sont les incognitos, je ne peux parler trop fort mais est-ce qu’on pourrait avoir deux petits déjeuners, en toute discrétion bien sûr ?!
 
Les consignes de Marc Keller sont en
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