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INTRODUCTION

De Sedan a Sedan

La troisitme République, comme le Second Empire, se veut
un régime de référence. Elle ne succéde pas, elle restaure.
Mais comme la référence d’'un empire a l'autre, celle du
nouveau régime aux deux autres est fallacieuse, parodique,
bouffonne. Il y eut « Napoléon le Petitn, il y aura la
République des avocats, des professeurs, des comités, des
camarades. Le journaliste Roger Priouret parlait avec ironie
de la « République des députés ».

Les références du régime sont pourtant émouvantes: la
premicre République est menagante et guerriére, mais elle est
populaire et victorieuse. La deuxiéme est éphémére mais
touchante, avec son désir affirmé de faire, a ’exemple du
« prolétaire de Nazareth », le bonheur du peuple. Mais peut-
on restaurer des régimes mort-nés ? La guerre a transformé
la premie¢re République — dont la constitution était fort
démocratique — en dictature sanglante, puis, avec le Direc-
toire, en molle satrapie promise a la dictature consulaire. La
deuxieme a été victime du suffrage universel, qui lui a préféré
Louis-Napoléon Bonaparte. La troisitme République n’est
donc pas véritablement une restauration, mais une création :
elle met en place un régime nouveau, qui a beaucoup de mal
a trouver son assise.

Elle n’a méme pas d’image a proposer : que va-t-on mettre
sur les timbres, sur les cheminées des mairies, quand on aura
détruit les silhouettes & barbiche et les platres du César ? La
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Marseillaise de Rude fait peur, comme les Marianne rouges
du Midi. On imagine une sorte de déesse de gare, une Céreés
couronnée d’épis: la République n’est-elle pas d’abord celle
des paysans ? Ils sont nombreux a regretter de ne pas voir sur
les timbres le beau profil d’Henri V ou du duc d’Orléans.
Pendant toute son existence, la troisiéme République aura ses
détracteurs, ses ennemis irréconciliables. Il ne faut pas croire
qu'ils finiront par s’habituer, se résigner : la preuve en est la
«divine surprise » de juillet 1940, la revanche ardemment
convoitée sur la « Gueuse ». Nombreux sont alors ceux qui
pensent que de Sedan & Sedan, aprés soixante-dix ans de
péché mortel, la France doit retrouver, grice a la confession
collective, la communion avec le « pére de la patrie » dont le
profil marmoréen sera du plus bel effet sur les timbres. Cet
examen de conscience, le 4 septembre 1870, est déja celui de
tous les Francais que le premier Sedan frappe de stupeur.

Car la République commence bien en 1870, et non en
1875, comme veulent le faire croire les juristes. C’est ’histoire
et non le droit qui la fonde. Sans révolution, sans complot,
sans coup d’Etat, presque sans violence. Il n’y a pas de morts,
le 4 septembre, pas d’émeutes réprimées en province. Une
troupe qui s’assemble au Palais-Bourbon et qui se porte 4
I’Hétel de Ville. Un soulévement spontané, mais non sans
réminiscences : la défaite et envahisseur sont la comme en
1814 et en 1815. Le vieux réflexe de la levée en masse groupe
les Parisiens derriére le drapeau, et puisque I’Empire n’a pas
su donner la victoire, qu'un régime révolutionnaire rétablisse
la situation en portant le peuple aux frontiéres ! Ceux qui ont
applaudi en 1859 la Garde impériale, quittant Paris par la
barriere d’Italie pour aller combattre les Autrichiens, sont
présents au rendez-vous de la patrie en danger. Les fondateurs
du 4 septembre ne sont ni des liquidateurs ni des insurgés,
mais des patriotes qui veulent en découdre: pour eux, tout
n’est pas perdu.

Ils mesurent la faiblesse de I'Empire, ’engourdissement
bourgeois dans les flonflons du café-concert ou les ritournelles
de la Vie parisienne. 1ls savent que des généraux sans cartes
d’état-major ont conduit des « moblots » sans instruction et
de vieilles troupes fatiguées dans un combat inégal. Ils voient
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moins bien la puissance de la Prusse, I’alliance de la techno-
logie rhénane et des traditions militaires de Berlin. Ils ne
considérent pas autrement les armées de Moltke que celles de
Bliicher. Ils croient encore qu’avec des Marie-Louise on peut
venir 4 bout de P’envahisseur. Ils sont préts a rejoindre les
nouvelles troupes de la République au son de La Victoire en
chantant. Ils n’acclament pas, a ’'Hotel de Ville, une Répu-
blique vaincue, mais guerriere. Ils demandent des chefs et des
chassepots.

Si 'on oublie ce sursaut national, bien vite dégu, on se
condamne & déformer les origines, & truquer Pacte de nais-
sance, puis a construire un récit institutionnel qui rend les
pulsions, les crises, les mutations ultérieures incompréhen-
sibles. Ce n’est pas la crise économique qui fabrique le
personnage de Boulanger, mais le souvenir du départ aux
armées de la Loire. La République n’est pas née, comme on
le dit trop souvent, d’une défaite, mais de P’atroce déception
qui a suivi le désir ardent d’une victoire. L’image de Gambetta
vaincu n’est nullement dévalorisante pour les républicains:
I’homme de I’envol en ballon s’est battu. S’il a perdu, c’est
qu’il n’avait pas les moyens de vaincre. Chacun sait qu’il s’est
juré d’en doter désormais son pays. Pour cette seule raison il
apparait, plus que Thiers, comme le pére fondateur du régime.
Il aura, comme Napoléon, son portrait dans les chaumiéres.

*
* %

Paradoxe de ce régime toujours menacé : il se veut popu-
laire, démocratique et recherche constamment un sauveur.
Thiers et Gambetta sont les premiers; d’autres suivront,
jusqu’a Clemenceau. Quand le sauveur manque, on le cherche,
parfois on l'improvise, quitte a le vouer aux gémonies s’il
dégoit. Beaucoup de notables déplorent cette instabilité, cet
infantilisme de l'opinion. Beaucoup y trouvent matiére 2
réflexion et se demandent si le régime a les moyens d’assurer
les intéréts vitaux du pays.

La France, de 1870 a 1940, de Sedan & Sedan, est au ceeur
de I'Histoire. Les conflits majeurs de la planéte se situent
alors en Europe ou partent d’Europe, et le premier Sedan
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n’est qu'un épisode dans le fol affrontement des nationalités.
La nouvelle Allemagne, qui croit a une cadence 4 ’américaine,
n’a fait en 1866 4 Sadowa qu’une bouchée de Pempire
vermoulu des Habsbourg: depuis lors, I’Autriche est un
satellite de Berlin. Sadowa a mis I’héritier du Saint-Empire
romain germanique 2 la disposition des barons de la Ruhr qui
lancent le programme de colonisation de I’Europe centrale et
balkanique, la Mitteleuropa. On s’apergoit a Paris qu’un
Hohenzollern n’est plus seulement un prince de Prusse, mais
le représentant d’une puissance industrielle de premier ordre,
forte de ses canons Krupp et de ses chemins de fer. Bientdt
le tsar de Russie ouvrira ses terres fertiles et livrera les trésors
de son sous-sol aux nations aventuriéres et rivales de 'Ouest.
Quant a PEmpire turc, il est en coupe réglée, comme I’Egypte.
Voila donc une partie qui se joue a trois : Grande-Bretagne,
Allemagne, France. L’enjeu en est la domination économique,
sinon politique du monde. Le premier Sedan marque, dans
cette perspective, le retour de la France 2 la case départ. De
méme que Waterloo a donné carte blanche a ’Angleterre pour
cent ans, de méme Sedan installe le géant germanique au
ceeur de I’Europe, challengeur de I’Angleterre qui devra
bientot faire le compte des cuirassés de Tirpitz.

L’examen de conscience des Frangais qui s’interrogent en
1870 sur leur régime politique est donc relativement secon-
daire, méme s’il est urgent : il est d’abord question de P’avenir
de la nation dans I'impitoyable compétition européenne dont
Sedan marque une désastreuse étape, inévitablement suivie,
comme aprés Waterloo, par un long repli.

Sl est difficile d’imaginer pour la France un équilibre
politique, c’est que I’Europe elle-méme est déséquilibrée par
la croissance trop rapide de I’Allemagne, dont la diplomatie
s’est rendue, aux dépens de la Grande-Bretagne, maitresse du
terrain. Bismarck, i cet égard, n’a pas seulement vaincu la
France ; il a écarté ’Angleterre du continent, et le nouvel
Empire allemand, proclamé a Versailles, est 4 la fois surpuis-
sant et vulnérable. Il n’a plus d’autre probléme en Europe
que de surveiller une France amoindrie. Mais il apparait déja
clairement que les affrontements de demain surgiront pour
les Allemands au-deld des mers, ou les porte trés naturelle-
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ment leur rapide croissance industrielle. Dans cette compéti-
tion, la France est forte de sa finance plus que de son
industrie: la premiére tiche du régime qui s’installe est
d’accélérer son équipement.

Le Second Empire, avec les chemins de fer, a jeté les bases.
11 appartient au nouveau régime d’assurer le développement
en creusant d’autres canaux, en ouvrant d’autres voies ferrées,
en agrandissant les ports. Le culte de la science et du progrés
participe aussi de la réflexion sur la défaite. Les fondateurs
sont convaincus que la meilleure assurance contre le risque
est Pédification massive d’une industrie lourde, servie par des
moyens de transport efficaces : trés vite, les Schneider, les de
Wendel deviennent, au méme titre que les Rothschild ou les
Henri Germain, les hommes de poids de la nouvelle France,
puisque la puissance du pays dépend d’abord de la cadence
de production de la fonte et de I’acier.

L’inauguration de la tour Eiffel, en 1889, fait partie des
heures de gloire du régime. On a trop dit qu’il songeait
exclusivement 2 sa clientéle rurale : il se veut aussi résolument
industriel. Les générations politiques qui se succedent sont
loin d’étre seules représentatives: il faut aussi compter sur
les générations d’industriels, de Schneider 4 André Citroén,
qui s’inscrivent dés Porigine dans le paysage politique. S’il est
vrai que la France a eu pendant trés longtemps la diplomatie
de sa finance, elle peut aussi tabler sur la puissance que lui
donne lindustrie. Schneider tire une part importante de ses
revenus des canons, et Renault des chars. La République
guerriére ne peut se passer d’usines.

L’industrialisation et ’armement sont les impératifs pre-
miers : la construction de nouveaux modéles de mitrailleuses
et de fusils, la découverte d’explosifs, 'utilisation militaire
des avions, l'invention des sous-marins, autant de progrés
suivis par les républicains avec un soin jaloux. L’armée
nationale qu’ils fondent et qu’ils protégent en toute circons-
tance doit disposer du matériel le plus moderne. Ils sont aussi
fiers du canon de 75 ou de la mélinite que de la tour Eiffel.
La production d’armements modernes est une source de
prestige extérieur (on les exhibe aux grandes manceuvres), de
profits et d’influence politique. Il n’est pas de petit pays
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européen qui ne veuille se constituer une armée moderne.
Krupp vend 4 Constantinople ou a Sofia, Schneider a Belgrade
et 4 Saint-Pétersbourg. C’est un point capital dans la recherche
des alliances que d’étre en mesure de proposer a ses alliés des
équipements militaires et civils. Les marchés se disputent
avec acharnement, et les pays demandeurs se gardent d’accep-
ter une position de monopole: c’est ’Angleterre et non
P’Allemagne qui construit pour les Turcs des cuirassés géants,
les superdreadnoughts. En revanche, la France tient a équiper
Iarmée du sultan du Maroc: question de prestige et d’in-
fluence. On utilise le marché financier de Paris pour consolider
des alliances : outre les fonds russes, on place, avec I’accord
du Quai d’Orsay, les emprunts des pays amis et 'on écarte,
sur sa recommandation, les candidatures de placements des
pays indésirables. Méme s’il arrive qu’il contrarie les grands
intéréts, ce nationalisme est constamment réaffirmé par les
républicains au pouvoir.

§’ils batissent outre-mer des colonies ou des protectorats,
c’est pour étre aussitot suspects d’affairisme, comme Ferry en
Tunisie et au Tonkin. Débat violent, passionné: pas un
soldat, pas un canon ne doit étre détourné de la « ligne bleue
des Vosges », pensent les extrémes. Mais on retrouve I'una-
nimité quand I’Allemagne est sur les rangs de la compétition
coloniale, et les plus acharnés patriotes jugent alors bon
d’envoyer Parmée au Maroc. L’idée d’empire comme espace
protégé prend corps. N’oublions jamais que Phistoire de la
République, presque d’un bout a Iautre, se déroule dans un
climat de fermeture des frontiéres nationales et de protection-
nisme forcené. La France n’a pas sur ce point de politique
différente de P’Allemagne, et ’Angleterre doit s’y résigner.
Mais la compensation coloniale est longtemps vécue comme
accessoire : ’essentiel, pour les fondateurs et leurs héritiers,
est de construire en Europe des alliances que la force militaire
rende possibles et efficaces.

*
* *

Une telle exigence d’ouverture est justifiée par le corset
bismarckien établi en Europe, contre la France, jusqu’en 1890.
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Mais comment faire reconnaitre a ’extérieur une république
démocratique dont les dirigeants sont les élus des paysans et
des ouvriers ? Comment faire admettre un Etat qui se sépare
de I’Eglise et ne prétend tenir son pouvoir que du peuple ?
La France est alors la seule république de ce genre, si I'on
met a part la Suisse. A lire les Mémoires de 'ambassadeur
Paul Cambon, on mesure la différence des usages politiques.
Quand il prend son poste en Espagne, il se croit au temps de
Charles Quint: la reine régente le recoit dans la salle du
trone, entourée des grands d’Espagne alignés. Elle porte un
diadéme et sa robe de satin garnie de jais se prolonge par une
traine qui descend deux ou trois marches. L’étiquette, &
Vienne, ne le céde en rien a celle de Madrid. Le frére de
Paul, Jules Cambon, s’extasie de son c6té a Berlin sur les
usages de ’ancienne Cour, et le faste des réceptions du tsar
est fort connu. Quand le président Loubet doit se rendre a
Londres en 1903, le roi insiste beaucoup pour qu’il porte la
culotte de cour. « J’aime mieux ne pas aller & Londres, dit
Loubet, on ne me fera jamais mettre une culotte courte. » Et
Cambon de commenter : « Je soupgonne le roi de s’amuser &
nos dépens et de chercher a culotter un gouvernement qu’il
considére comme un gouvernement de sans-culottes ! »

Les représentants de la République se donnent pourtant
beaucoup de mal, & I’étranger, pour avoir P'air respectable.
C’est qu’ils ne sont pas respectés, ni appréciés. A Rome
seulement un président de la République est requ avec égards
et enthousiasme : le roi d’Italie et le peuple de la ville veulent
humilier le pape, qu’ils tiennent prisonnier. La République
n’est pas crédible, parce que le président est un inconnu dont
on se gausse, un homme sans usages dont on ignore tout.
Thiers et Mac-Mahon avaient une réputation internationale,
pas Grévy, ni Loubet, ni Falliéres. On sait parfaitement, &
Londres ou 4 Berlin, que les Frangais élisent tous les sept ans
un président pour rire, dont ils disent eux-mémes qu’il sert &
« inaugurer les chrysanthémes ». Les présidents du Conseil
qui se succédent n’ont pas davantage de crédit. L’Europe des
cours connaissait le duc de Broglie, non Ferry ou Clemenceau.
Le régime parlementaire francais fonctionne si mal qu'il
étonne les Anglais: se peut-il qu'on change si vite de
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gouvernement sans que le régime s’effondre? L’instabilité
ministérielle est un handicap pour la politique étrangere, car
elle ne pousse pas a la conclusion d’alliances : comment croire
a la parole d’un régime aussi changeant? Il ne faudra pas
moins de vingt ans, beaucoup d’efforts et de sacrifices
financiers pour convaincre le tsar de s’allier 2 Marianne, et
vingt ans encore de soins constants pour 'empécher de
changer d’idée: a la veille de la Grande Guerre, Poincaré,
inquiet, fait avec Viviani le voyage de Saint-Pétersbourg parce
qu’il ne sait §’il peut vraiment compter sur 'alliance russe.
Quant 4 PEntente cordiale, renforcée par le ministre des
Affaires étrangéres Théophile Delcassé, elle est si informelle
qu’en dehors d’un accord colonial, on ne peut escompter un
engagement militaire en cas de guerre. Londres n’a pas fait
de promesses précises : seule I'invasion de la Belgique décidera
les Anglais, en 1914, a franchir le Channel.

Les Frangais ont la réputation d’étre tous jacobins ou
socialistes, ce qui les fait rejeter ou tenir en marge par les
cours bien-pensantes. Etrange incompréhension : les socialistes
russes, si 'on en croit Weygand, chantent la Marseillaise, lors
de la visite des présidents frangais, et le tsar est fort surpris,
a chacun de ses voyages en France, de constater la chaleur de
Paccueil populaire. La menace allemande fait considérer
I’alliance russe comme vitale, et 'intérét commun fait oublier,
de part et d’autre, les sensibilités politiques.

Le pouvoir des républicains semble d’autant plus fragile a
I’étranger que prélats et aristocrates s’emploient — les rap-
ports des ambassadeurs en témoignent — a discréditer encore
plus les jacobins mangeurs de curés. Il n’est certes pas difficile
d’étaler les divisions de l'opinion frangaise, les crises graves
et durables, les scandales qui minent les majorités et favorisent
le renouvellement du personnel politique, les intrigues qui
touchent le commandement de I’armée et ruinent la réputation
des militaires. On en vient & supposer — c’est une constante
de P’histoire de la troisitme République — que le pouvoir ne
peut appartenir aux députés des « mares stagnantes» des
arrondissements, dont la fonction essentielle, dit-on avec
dérision, est de rapporter aux électeurs le parapluie qu’ils ont
oublié¢ a Paris.
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Si le pouvoir n’est pas au Palais-Bourbon, c’est qu’il est
ailleurs. Pendant la période de la « République des ducs », de
1871 a 1878, on le croit 2 Rome ou dans les « jésuitiéres »,
pouvoir occulte tendant a écarter les républicains au profit
des notables. Passés dans 1'opposition aprés la victoire répu-
blicaine, les catholiques ont la réputation de constituer un
dangereux contre-pouvoir, méme aprés le vote de la loi de
séparation de I’Eglise et de I’Etat en 1905, ainsi qu’aprés le
ralliement conseillé par le pape Léon XIII aux électeurs
catholiques. On retrouve, jusqu’'en 1919 et au-dela, cette
polémique contre les jésuites au moment de la constitution de
groupes de pression, puis de syndicats catholiques.

Au pouvoir souterrain des jésuites s’oppose celui des francs-
magons, dont les loges quadrillent le territoire, jusqu’aux
chefs-lieux de canton. Les fréres passent pour étre les
organisateurs clandestins du combat républicain et pour
exercer sur les parlementaires une pression qui va jusqu’a
obtenir le vote de lois favorables aux obédiences, et ’enga-
gement de politiques bien définies. La franc-magonnerie est
ainsi jugée responsable de la rupture avec Rome et des lois
de laicisation.

D’autres soupgons peésent sur le pouvoir républicain et se
trouvent constamment alimentés dans la presse. A gauche, on
suspecte les gouvernements d’obéir & des mots d’ordre imposés
par les grands intéréts économiques, qui disposent des jour-
naux et des caisses électorales. Reproche déja trés véhément
avant 1914. On accuse le Comité des forges, syndicat des
maitres de P’acier, de faire pression sur les députés. Apreés la
guerre, on met en valeur P'importance des groupements
informels de députés, des comités parlementaires, des associa-
tions non structurées ou se rencontrent dirigeants écono-
miques et politiques pour arréter ensemble une action favo-
rable aux grands intéréts. Le grief est particulierement vif
dans les années 20 et 30, quand le « mur d’argent » élevé par
les «deux cents familles » est censé saboter en secret les
gouvernements des majorités de gauche de 1924, 1932 et
1936. Symétriquement, le pouvoir ouvrier et syndical est
accusé de recevoir des fonds de I’étranger et d’y prendre ses
mots d’ordre. C’est ainsi que socialistes et syndicalistes sont,



16 LA TROISIEME REPUBLIQUE

dit la presse de droite, aux ordres de Berlin — elle dira de
Moscou aprés la guerre. L’inconsistance du pouvoir accroit
toujours Pefficacité de campagnes qui donnent 4 penser qu’il
existe d’autres pouvoirs clandestins, des chefs d’orchestre
inconnus, qu’ils soient ploutocrates ou révolutionnaires.

*
* Kk

On peut dés lors se demander comment un régime aussi
incertain a pu franchir deux crises mondiales, une guerre
interminable et les poussées sociales les plus rudes, sans
chanceler ni disparaitre. Si la troisitme République a duré
soixante-dix ans, c’est & 'évidence qu’elle disposait de quelques
ressources.

D’abord un climat économique presque constamment favo-
rable: ni la crise de 1873, ni la « grande dépression» des
années 1880-1895, ni la crise de 1929 — pergue en France
plus tard et moins fort qu’ailleurs — ne sont ressenties comme
des tragédies. La guerre, certes, en est une, mais elle soude le
pays autour du régime au nom de P’«union sacréen. La
croissance commerciale se poursuit i 'extérieur jusqu’en 1875.
La tendance se renverse alors et la balance devient déficitaire,
mais la croissance de la balance des comptes est telle, grace
aux revenus des capitaux placés par les Frangais a 'étranger
— 15 milliards sur une fortune mobiliére évaluée a 56 —,
que la préoccupation d’exporter n’est pas vitale. La Répu-
blique n’a pas un besoin primordial de débouchés commer-
ciaux dans le monde : pendant toute son existence, il lui suffit
de maintenir, malgré I’érosion, le volume des exportations qui
seront d’ailleurs stimulées aprés la guerre. Il faut remarquer,
aprés Jacques Marseille!, qu’avant 1914 I'empire colonial « ne
peut étre considéré comme une affaire» et qu'un début
d’intérét pour les colonies ne commence i se manifester
qu’aprés 1920, dans la mesure ol P'instabilité du franc ralentit
alors les placements des Frangais 4 I’étranger. Le commerce
prend un certain essor, mais « les exportations de bijouterie
étaient plus de deux fois supérieures a celles des machines-

1. Empire colonial et capitalisme frangais, Paris, 1984.
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outils et celles des bougies étaient légérement supérieures 2
celles des locomotives ». C’est seulement en 1928 que I’empire
accéde a la premiére place dans le classement des pays rangés
d’aprés leur commerce total avec la France. Jusqu’en 1914,
celle-ci n’a pas besoin des colonies pour vivre et prospérer.
Il est vrai que la banque et les affaires sont secouées en
1882 par le krach de I'Union générale, banque catholique
fondée par Bontoux. L’historien Labrousse soulignait que
cette crise était, aprés celle de 1846-1851, « la plus grave du
x1xe siécle ». Elle permet d’épurer le crédit et d’accentuer la
spécialisation des banques. Un autre historien, Jean Bouvier,
montre qu’avec cette crise le Crédit lyonnais d’Henri Germain,
touché par le krach, devient strictement une banque de dépét,
laissant les affaires a4 d’autres'. La sidérurgie et les charbon-
nages doivent ralentir la production, le textile est frappé,
d’autres industries sont touchées, mais la crise n’empéche pas
Pinvestissement : la modernisation de lactivité houillére et
sidérurgique se poursuit. Les centres de lindustrie lourde
quittent les pays de la Loire pour le Nord et la Lorraine. La
production de I’acier progresse d’abord lentement: 800 000
tonnes en 1890 contre 110000 en 1869, mais elle atteint
1,5 million de tonnes en 1900 et triple en 1914. Le procédé
Thomas a révolutionné la production et la « grande dépres-
sion» a favorisé les concentrations. On constate également
un triplement de la production houillére entre 1880 et 1900,
malgré le déclin des petits bassins, comme Alés et Carmaux.
L’autre crise mondiale, celle de 1929, ne touche vraiment
la France qu’a la fin de 1930 bien que les économistes en
discernent les symptomes dés 1927 et 1928. Le commerce
extérieur est ruiné et la production baisse de 17,5 %, les
industries textiles sont éprouvées. Mais au plus fort du
marasme, des secteurs entiers de I’économie se maintiennent
et progressent: Schneider et de Wendel renforcent leurs
groupes, la construction automobile reste au deuxiéme rang
mondial jusqu’en 1933. Les Michelin dans le caoutchouc, les
Eugéne Mercier dans 'électricité confortent leurs positions.

1. ]. Bouvier, Naissance d’une banque d’affaires, le Crédit lyonnais, Paris,
1968.
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En revanche, la France manque la reprise de 1935 et s’installe
dans le marasme jusqu’en 1938. Sa balance des comptes est
désormais déficitaire, mais elle ignore l’effondrement des
grands pays industrialisés et subit avec moins de brutalité les
conséquences sociales et politiques de la crise, vécues par ses
voisins allemands. Son régime politique est secoué, il n’est
pas remis en question.

Au prix d’une régression malthusienne la société frangaise
n’a pas abandonné ses équilibres traditionnels: la France est
sous-peuplée, et la dénatalité commence dés les débuts du
régime, avec un taux de natalité qui passe de 26,2 %o en 1870
4 21,9 en 1900. Aprés la reprise de I’aprés-guerre, la baisse
se poursuit : & partir de 1935, les décés I'emportent tous les
ans sur les naissances. La chute de la population active, dans
les années 30, est manifeste. « Le Frangais, regrette Girau-
doux, devient rare. » Un tiers seulement en 1936 a moins de
vingt ans, un sixiéme plus de soixante. Le déplacement des
populations vers les villes a été continu, mais mesuré. On a
souvent souligné la baisse trés lente de la population rurale :
elle est encore de 67,5 % en 1876, de 61 % vingt ans plus
tard. La population active agricole est alors de 45 %. Mais
elle représente encore le tiers des travailleurs frangais dans
les années 30 : ’exode est donc trés lent et les grandes masses
électorales restent, tout au long de la troisieme République,
fortement rurales. Pas de rush démographique ni de baby
boom, pas de migration spectaculaire : la France des villages
et des terroirs reste en place et garantit au régime des assises
solides.

Si industrielle qu’elle soit, la France n’est pas menacée par
le mouvement ouvrier dont les effectifs ne sont ni massifs ni
surconcentrés. On compte seulement cinq millions d’ouvriers
en 1870 et six trente ans plus tard. En dehors du Nord ot la
population ouvriére dépasse 60 %, et de la région parisienne,
les noyaux ouvriers sont dispersés sur le territoire : Lyon et
I’axe de la Loire, les Vosges et la Lorraine, la Normandie, les
villes et bassins industriels du centre et du Sud-Est. Plus du
tiers de la main-d’ceuvre textile dans le Nord est composé de
femmes et d’enfants. On compte un grand nombre de semi-
ruraux ou de travailleurs 4 domicile, on a calculé quen 1891



INTRODUCTION 19

un patron emploie en moyenne trois salariés. Les trés petites
entreprises sont les plus nombreuses : celles de plus de cing
cents ouvriers ne représentent que 10 % du total. On comprend
qu’en 1914 le syndicalisme frangais fasse figure de parent
pauvre au regard de ses voisins allemand et britannique. La
croissance des villes aprés la guerre — en 1931, la population
urbaine dépassait tout juste celle des campagnes — était la
conséquence du développement des nouvelles industries qui
accaparaient la main-d’cuvre des activités disparues: les
effectifs globaux du monde ouvrier n’évoluaient guére ; consti-
tuant un bon tiers de la population active, ils étaient moins
nombreux dans les usines traditionnelles (textile et industries
alimentaires), plus concentrés dans les industries de pointe
(chimie, automobile, métallurgie). Plus facilement mobili-
sables, ils ne constituérent une masse syndicale importante
qu’au moment du Front populaire. La ruine des rentiers, qui
s’accéléra aprés la guerre en raison de la baisse du franc et
de ses dévaluations successives, ne présenta pas les aspects
dramatiques de la prolétarisation des bourgeois allemands
pendant la crise. Dans ses grandes masses, la société frangaise
qui soutenait le régime républicain a évolué avec lenteur en
soixante-dix ans.

*
*

Néanmoins elle bouge, cette France républicaine, et I’ave-
nement des « couches nouvelles » annoncé par Gambetta en
1872 se confirme manifestement. Le scrutin municipal et le
scrutin législatif d’arrondissement, qui est trés longtemps la
régle, permettent aux élus de coller 4 la réalité sociale
mouvante, de sécréter des élites nouvelles qui ne tardent pas
a s’installer comme notables. On peut constater réguli¢rement
sur le terrain que les scrutins municipaux anticipent les
changements de majorité : le conseil municipal de Paris, dans
les années 1880, est déja radical avant que les radicaux ne se
fassent élire 3 la Chambre. Les socialistes s’emparent de leurs
premiéres municipalités bien avant de constituer un groupe
utile & I’Assemblée, et le combat des communistes aprés la
Grande Guerre est d’abord municipal. C’est dans la « ceinture
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rouge », au nord de Paris, qu’ils se constituent leurs premiers
« fiefs ».

On exagére aujourd’hui Pacclimatation de la démocratie
pendant les années du Second Empire. Il faut remarquer que
l’administration échappe alors a 1’élection et que les absten-
tions sont nombreuses dans les batailles législatives. Mais il
est vrai que les Frangais ont pris ’habitude des urnes. Ce
mouvement s’accentue dés les débuts de la République et
leffet conjugué de la scolarisation et de la fréquentation des
mairies fait fleurir la démocratie sur le terrain. Les institu-
teurs, les fameux « hussards noirs de la République », y sont
sans doute pour beaucoup, ainsi que le service militaire
obligatoire, qui fait vivre dans les villes des centaines de
milliers de jeunes ruraux. Mais ils ne sont « encasernés»
qu’apreés bien des hésitations. On préfere longtemps les retenir
dans des camps champétres pour les soustraire a l'influence
des idées séditieuses. Pourtant, les idées font leur chemin par
I'instruction, les bibliothéques populaires et surtout la presse.
La France de 1914 compte plus de cent quotidiens pour Paris
seulement, et sans doute autant en province. Tous les députés
commencent par écrire dans le journal local, quand ils n’ont
pas les moyens d’en créer un. Ces feuilles sont souvent
éphéméres et n’ont pas besoin d’un fort tirage pour survivre :
d’autres tirent 4 plusieurs millions d’exemplaires, comme les
«quatre grands» parisiens (le Matin, le Journal, le Petit
Journal et le Petit Parisien), le plus grand nombre & mille ou
deux mille exemplaires, dans le cadre d’un arrondissement.
Ni Caillaux, ni Briand, ni Poincaré ne négligent ces feuilles
locales : elles sont déterminantes dans les campagnes. Par le
journal 2 bon marché, la République est trés fortement
« médiatisée ». Elle adoptera trés vite la radio, dés les années
30 : la premiére campagne radiodiffusée date de 1932. Au lieu
de collectionner les journaux, les hommes politiques influents
songeront alors 4 rassembler, comme Pierre Laval, des stations
de radio.

Municipale, « arrondissementiére », scolarisée et « médiati-
sée », la République est une démocratie vivante, bien irriguée,
qui n’est plus sensible 4 des emportements irraisonnés, sauf
en cas de drame national. L’expression « France profonde »
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ne désigne déja plus, dans les années 1900, une nation ou les
illettrés vont voter au chef-lieu de canton sous la conduite
des notables, mais «le pays» comme disent les élus, les
cellules vivantes d’électeurs, aisément mobilisables dans les
cafés, les gymnases et les mairies. Marianne est populaire au
village, et la premiére génération républicaine a conquis le
pouvoir dans les années 1880, les radicaux, puis les socialistes
gagnant les villes et les régions industrielles ou miniéres, les
républicains modérés les campagnes. Cette génération de la
conquéte, groupée autour des Gambetta et des Ferry, succédait
elle-méme aux « Jules » de 1870, les républicains de ’Empire,
les Favre et les Grévy. L’opposition entre les « opportu-
nistes », modérés « mais non modérément républicains », et
les radicaux de gauche se poursuit et se termine par des
ententes gouvernementales et un partage difficile du pouvoir.
Cette premiere vague dessine le plan de masse de la construc-
tion républicaine : armée nationale, université laique, école et
enseignement populaires, définition d’une politique étrangére
et coloniale, équipement du pays.

Une deuxiéme vague s’affirme a partir de 1899: les
nouveaux venus constituent une autre majorité, plus a gauche,
avec des radicaux, puis des socialistes, et ’appoint de jeunes
progressistes comme Barthou et Poincaré. Ce « bloc des
gauches » bétonne la société civile en rompant avec le pape,
poursuit 'ceuvre des fondateurs mais se heurte a la question
sociale qu’aiguise la crise: cela n’empéche nullement les
socialistes de poursuivre leur progression et de gagner, avec
lés radicaux, les élections de 1914, comme ils gagneront celles
de 1924, 1932, et, avec les communistes, celles de 1936. La
génération de 1900 a la vie dure, la guerre la prolonge
jusqu’au seuil des années 30. Elle franchit I’épreuve dans une
« union nationale » prolongée, méme aprés le gouvernement
sans socialistes de Clemenceau en 1917. La République est
alors superbement installée : elle regoit le monde entier pour
signer la paix a Versailles. Elle n’est plus la Marianne
combative des années 1880, ni la Cérés des années 1890 qui
ressemblait a la Bérécynthienne de Du Bellay, « foisonnante
de tours et joyeuse d’avoir enfanté tant de dieux ». Elle est
Pallas-Athéna, porteuse de lance et casquée, maitresse d’un
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empire et dominant de nouveau le Rhin. Est-elle décadente,
la Marianne au bonnet phrygien des années 30 ? Elle est plus
svelte, plus nerveuse, elle promet d’étre plus vive et géné-
reuse : ses nouveaux élus expriment les désirs des nouvelles
« couches » de Paprés-guerre et de la crise : voila qui suscite,
en profondeur, plus de changements qu’il n’y parait et la
définition recherchée avec impatience d’une autre République,
plus juste, plus efficace. Le deuxiéme Sedan interrompt cet
effort que ’on n’a pas assez souligné.

En soixante-dix ans, la République a sécrété plusieurs
générations de républicains qui se sont disputé rageusement
le pouvoir, se succédant les uns aux autres et semblant
déchirer le régime par leurs querelles. « La République est
difficile, disait Alain, et ce qui rend la vie difficile aux
républiques, c’est 'opposition des républicains. »



PREMIERE PARTIE

La Marianne






CHAPITRE PREMIER

L’épreuve

A peine proclamée, la République est soumise a une série
d’épreuves. Les républicains, devant le péril, se retrouvent, puis
se déchirent entre eux. A Hotel de Ville, le 4 septembre, ils
font étalage de leur diversité, les factions violemment opposées
campent dans le grand bdtiment, coexistent sans se comprendre.
Les conflits qui vont accabler le régime se manifestent déja. Il
est clair que Delescluze et Jules Simon n’ont rien a se dire, pas
plus que Fules Favre et Jean-Baptiste Milliere, méme s’ils sont
tous présents au rendez-vous. D’accord sur la République, les
républicains, méme les plus opposés, le sont aussi sur la défense
nationale, convaincus que la levée en masse peut, comme en
1793, donner la wvictoire aux Frangais débarrassés de leur
vieux tyran. Ils nomment un général a la téte du gouvernement
provisoire, le populaire Trochu, qui n’est pas encore, comme
on le dira pendant la Commune, « le participe passé du verbe
trop choir ».

Gambetta, qui anime la résistance des armées de la Loire,
est presque constamment malheureux au combat. Les républi-
cains ont beau faire, Dieu n’est pas avec eux. A peine née, la
Républiqgue — et pas seulement ’Empire — porte le poids de
la défaite. Les hommes de droite, partisans de la paix et de
Dordre, sont écoutés dans les campagnes, mais Paris se révolte
contre Uarmistice déshonorant signé par Jules Favre, et la
guerre civile « sous P’ceil des Prussiens» succéde a la guerre
étrangeére. Que reste-t-il, apres le massacre, de la Républigue
du 4 septembre ? Va-t-on, comme en 1830, faire un roi ? On y
songe, mais la France du XI1x* siécle a connu le légitimisme et
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Vorléanisme au pouvoir, qu’elle n’a nulle envie de restaurer.
Le bonapartisme a disparu avec Uempereur dans les fourgons
de Vexil. Un seul homme comprend que la République est seule
possible, si elle est conservatrice et libérale. Il se trouve que ce
prophéte, Adolphe Thiers, est aussi le massacreur de la Commune.

Les hommes du 4 septembre

4 septembre 1870 : depuis la veille, les salles de rédaction
parisiennes ont regu la nouvelle: 'empereur est prisonnier
avec son armée. Trahison! Les journalistes demandent a
vérifier Pinformation. Est-elle officielle? Nullement. Le
2 septembre au soir, jour de la bataille de Sedan, un membre
du Comité de défense, Jérdme David, a regu de Bruxelles un
télégramme chiffré: « Grand désastre, Mac-Mahon tué,
Empereur prisonnier.» David en a glissé un mot & Thiers,
son collégue du comité, puis il a informé I'impératrice qui ne
savait rien. La nouvelle est confirmée dans la journée du 3,
par dépéches privées de Belgique. L’information officielle
n’arrive 3 Paris qu’a 16 h 30, sous la forme d’un télégramme
de I’empereur 3 Pimpératrice : « L’armée est défaite et captive,
moi-méme je suis prisonnier.» Le personnel politique ne
parvient pas 3 s’entendre. Les uns demandent un Conseil de
régence pour continuer la guerre, les autres veulent donner le
pouvoir au Corps législatif. Les républicains ont hite de
proclamer la déchéance du régime et de nommer un gouver-
nement provisoire issu de la Chambre.

Pendant qu’on en discute, le peuple s’assemble sur les
boulevards, car les nouvelles du désastre ont filtré: vers
19 heures, selon Juliette Adam, la foule est déja agglutinée :
« Tout le monde a la fois parle, gémit, s’indigne et discourt.
Beaucoup de gens pleurent de rage» (il y a de nombreux
Parisiens prisonniers dans ’armée de Sedan). « Une colonne
immense, interminable, tenant la chaussée des boulevards, les
trottoirs, psalmodie sur I’air des lampions ce mot de déchéance. »
La foule se dirige vers la Bastille, défile autour du génie de
la Liberté, réveillant au passage le faubourg Saint-Antoine.

Pendant la nuit, les députés siégent. Le président du Corps
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législatif, Schneider, les a convoqués d’urgence. La séance est
ouverte a 1 heure du matin, et le vieux républicain Jules
Favre prononce les paroles décisives, qui tombent sur les
rangs de P’assemblée comme un couperet : « Louis-Napoléon
Bonaparte et sa dynastie sont déclarés déchus du pouvoir. 11
sera nommé par le Corps législatif une commission [...]
investie de tous les pouvoirs du gouvernement et qui aura
pour mission expresse de résister a outrance a l'invasion et de
chasser 'ennemi du territoire. [...] Le général Trochu est
maintenu comme gouverneur général de Paris.» La séance
est levée au bout d’une demi-heure : les députés se précipitent
a la préfecture de police pour savoir si I'on craint un coup
d’Etat. Les directeurs font briler les archives. Ils affirment
que Rouher, ’ancien chef du gouvernement impérial, I’'homme
fort du régime agonisant, a dit: « Il n’y a plus rien a faire: a
demain, la révolution ! »

Dans la nuit, Thiers et Favre rentrent chez eux dans la
méme voiture; la foule les arréte rue Royale. La nuit est
chaude, les Parisiens ne dorment pas. Thiers passe la téte par
la portieére. « Monsieur Thiers, crient les gens, sauvez-nous !
Tirez-nous de 1a!» Le lendemain, la foule est toujours dans
les rues, dés I'aube. Les journaux républicains ont invité la
population a se rassembler devant le Palais-Bourbon pour
exiger la déchéance. Le chef du gouvernement, le général
Cousin-Montauban, comte de Palikao, a massé 5 000 hommes
pour assurer la sécurité des députés : des sergents de ville et
des inspecteurs de police, des gendarmes a pied et a cheval,
des soldats de la garnison commandés par le général de La
Motte-Rouge. Mais la troupe manque de combativité et se
soucie peu de défendre un régime responsable de la défaite.
La foule se masse sur la place de la Concorde, sans en étre
empéchée. Les gardes nationaux se débandent et se mélent
aux manifestants.

Dans I’enceinte du Palais-Bourbon, Gambetta, i la tribune,
a exigé la déchéance. Ferry est sceptique. Les députés de
PEmpire ne la voteront pas, pense-t-il. Favre et Picard
conseillent d’attendre. Quant a Thiers, il veut seulement créer
un «comité de gouvernement et de défense nationale ».
Palikao n’a pas renoncé a son « Conseil de régence ».
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Les débats sont publics et les tribunes combles: les
journalistes républicains y ont fait entrer leurs amis, et I'on
apergoit, dans la tribune réservée aux anciens représentants,
des proscrits déja de retour et des anciens de 1848. La séance
est agitée, des cris fusent. Les députés semblent se rallier &
la motion de Thiers, qui esquive le mot « déchéance ». Au-
dehors, la foule s’agite. Le commandant du palais laisse passer
les gardes nationaux en uniforme qui remplacent la police sur
les quais. Les gens des tribunes, profitant de la suspension de
séance, agitent sur les marches du palais mouchoirs et
chapeaux. A 14 h 30, des gardes nationaux se présentent 2
Pentrée des grilles. On les entrouvre pour laisser passer -
quelques députés mais une centaine de gardes sans armes
s’engouffrent, suivis par la foule qui pénétre en force:
I’enceinte est violée.

Les soldats qui gardent le palais n’offrent pas la moindre
résistance, ils sont de tout cceur avec les manifestants,
patriotes comme eux et indignés par la défaite. Les tribunes
sont envahies. Les députés s’interposent. Gambetta demande
au peuple de ne troubler les délibérations « ni par des cris, ni
par des applaudissements». Un ancien de 1848, Adolphe
Crémieux, est intervenu auprés du général pour faire éloigner
les gendarmes des abords du Palais-Bourbon. « On veut donc
provoquer le peuple, que I'on se sert de la gendarmerie, cet
uniforme lui est odieux. C’est un moyen de soulever une
émeute.» On retire les gendarmes, et la foule envahit
I’hémicycle. Une quinzaine de députés, dont Crémieux et
Gambetta, tentent de l’apaiser. On crie: « Vive la Répu-
blique ! nous P’aurons ! — Sans doute, répond le républicain
Picard, mais retirez-vous ! » Les députés de gauche sont les
plus acharnés & tempérer la foule. Ils tiennent 2 la 1égalité, ils
veulent un vote. « Je me suis engagé avec tous mes collégues
de la gauche A faire respecter les délibérations de la Chambre »,
dit Crémieux. « C’est comme représentant de la Révolution
frangaise, hurle Gambetta, que je vous adjure d’assister avec
calme au retour des députés sur leurs bancs ! » Il demande
que, dans chaque tribune, un groupe de citoyens assure
’ordre. « Quel patriote ! » lance le président Schneider, admi-
rant le courage de Gambetta. Inutile courage : ’hémicycle, au
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lieu d’accueillir les députés, est submergé par les manifestants
qui scandent: « Déchéance! déchéance!» Schneider coiffe
son chapeau haut-de-forme, déclare la séance levée et sort
cOté jardin. Jules Favre entre alors dans la salle: « Voulez-
vous la guerre civile ? — Non, répondent les gens. — 1l faut
constituer un gouvernement provisoire!» On crie encore:
« Vive la République ! » Renongant a faire voter ses collegues,
Jules Favre ajoute: « La République, ce n’est pas ici qu’il
faut la proclamer. » Et Gambetta de conclure du haut de la
tribune : « Allons a4 ’Hoétel de Ville ! »

Dans le cortége, les silhouettes les plus connues sont celles
de deux avocats agés, Favre et Crémieux, qui sont entrés dans
le parti de la République en défendant constamment les
républicains dans les prétoires. Ils marchent le long des quais,
portés par la foule. On reconnait, a sa haute taille et 4 ses
cheveux blancs, Jules Favre défenseur des républicains depuis
1831."11 vient de perdre « Madame Julie », la compagne de sa
vie, il a «des poches sous les yeux, les joues trop piles, le
teint cireux! ». Gambetta, son jeune émule, marche & ses
cbtés. Pas Victor Hugo: il ne débarquera de la gare Saint-
Lazare, venant de Guernesey, que le soir, il manque la scéne
de P’Hotel de Ville. Avec sa barbe, son sac de cuir a la main,
un képi de mobile sur la téte, il est méconnaissable, oublié du
public, ignoré de la jeune génération. Aupres de Jules Favre,
Jules Ferry. Des gardes nationaux sans armes les entourent,
sur le parcours des mains se tendent vers eux. On suit les
quais, sans un regard pour les Tuileries ol 'impératrice n’est
pas encore montée dans un fiacre pour rejoindre I’Angleterre.
A la hauteur du pont de Solférino, Favre tombe sur Trochu,
gouverneur militaire de Paris, qui sort du Carrousel. Le
général est aimé des Parisiens, Favre veut ’entrainer : « Il n’y
a plus de gouvernement, lui dit-il, nous allons en constitusr
un 3 I’Hotel de Ville. C’est 1a que doivent se rendre tous ceux
qui veulent sauver le pays. » Trochu, qui est habillé en civil,
se dérobe. Sur la place, le cortége se fond dans la foule
rassemblée depuis le matin, venue de la Villette ou de Pantin,
de Ménilmontant et des Lilas. « Vive la République ! » Ca et

1. P.-A. Perrod, Jules Favre, Paris, 1987, p. 315.
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13, tranchant sur le tricolore, quelques drapeaux rouges : les
amis de Blanqui captent les regards, criant : « Vive la Sociale ! »,
Clemenceau, qui était monté a P’assaut du fauteuil présidentiel
au Corps législatif pour demander la déchéance de ’empereur,
est sur la place, inconnu encore, avec Arthur Ranc et leur
ami commun Lafont, qui habite aux Batignolles. Le peuple
scande le nom du populaire journaliste de la Lanterne, Henri
Rochefort, sur Pair des lampions. Il est en prison, 4 Sainte-
Pélagie. On court le libérer.

Aux c6tés de Jules Favre — soixante et un ans — le
bouillant Crémieux — soixante-quinze ans, vétéran de 1848.
Issu d’une famille juive de Carpentras, avocat 2 Nimes, puis
a Paris, il connait Jules Favre, ’avocat lyonnais, depuis sa
jeunesse. Ils ont combattu ensemble pour la République et
plaidé pour les républicains. 11 était aux cétés de Favre pour
défendre en 1834 les « insurgés d’avril », ceux qui avaient
échappé au massacre de la rue Transnonain dans le quartier
du Marais. Le grand Raspail 'appelait alors son ami et son
défenseur’. Il était engagé dans le combat politique depuis
qu’en 1842 les électeurs de Chinon ’avaient envoyé au Palais-
Bourbon. C’est lui qui avait dit au roi en février 1848 : « Sire,
il faut partir ! » Accompagnant le souverain, il avait mis, selon
Victor Hugo, « la royauté en voiture ». Trois heures plus tard,
il était ministre de la deuxiéme République, et la foule criait
sur son passage : « Vive le bon papa Crémieux ! ». Il avait été
par la suite un adversaire constant de I’Empire au point d’étre
incarcéré a4 Mazas. « Avec lui, écrit J.-L. Debré, entrait a
I’Hotel de Ville, en cette journée fiévreuse du 4 septembre, la
vieille garde libérale et républicaine qui ne cessa jamais de
lutter contre 'Empire? » Grand maitre du Rite écossais,
patron de Gambetta jeune, ancien successeur de Worms de
Romilly a la présidence du Consistoire israélite, élu de la rue
du Sentier et du boulevard de Sébastopol depuis novembre
1869, il avait refusé, le 15 juillet 1870, le vote des crédits
militaires 4 'empereur, que Gambetta avait approuvés. Il se
sent donc particuliérement a Paise quand il se rend 2 pied a

1. D. Anson, Adolphe Crémieux, Paris, 1988, p. 100.
2. J.-L. Debré, La République des avocats, Paris, 1984,
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I’Hoétel de Ville pour réclamer la déchéance. Il y retrouve,
descendant d’un fiacre, son collégue a la cour, Ernest Picard,
ainsi qu’Emmanuel Arago, avocat républicain, fils du physicien
et ministre quarante-huitard Francois Arago.

« La République était la France », écrira plus tard Jules
Favre, en pensant au 4 septembre. A 16 heures, I’'Hétel de
Ville est désert. L’officier de garde qui commande le cordon
de troupes s’informe: « A-t-on proclamé la République au
Corps législatif ? — Non, répond Gambetta, c’est ici que
nous allons le faire.» L’officier s’écarte, la foule suit les
cheveux blancs de Jules Favre. Kératry va occuper la préfec-
ture de police, Floquet appose les scellés sur le Sénat: les
lecteurs du Journal Officiel apprendront le lendemain qu’il
n’y a plus de Sénat. Sur la place de I’'Hétel de Ville, la foule
piaffe, agite des drapeaux, scande les noms de Gambetta et
de Jules Favre. Personne ne parait au balcon. L’impératrice
est partie, les chefs de ’Empire se sont enfuis, les mots
d’ordre circulent. Un peu de patience ! mais la patience n’est
pas la vertu dominante des blanquistes venus de Montmartre
ou de Belleville. IIs veulent, tout de suite, la démocratie
sociale. Seront-ils une fois de plus dégus ?

Les « Burgraves »

La République a été proclamée sans violence; mais a
PHoétel de Ville, deux groupes discutent dans des lieux
différents : les révolutionnaires et les légalistes. Tout indique,
dés le 4 septembre, qu’ils ne peuvent s’entendre. Les conci-
liabules se poursuivent dans une piéce proche du cabinet du
préfet ou les avocats républicains se sont enfermés. Ils veulent
une solution légale. N’ayant pu obtenir — ce qu’ils souhai-
taient tous — un vote de déchéance au Palais-Bourbon, ils
estiment que les membres du gouvernement provisoire de la
République, qui doit étre constitué séance tenante, seront tous
des députés de la Seine élus a Paris en 1869. Du fait des
candidatures multiples, les élus de province également choisis
dans la capitale pourront étre ministres méme s’ils ont opté
pour la province, comme Gambetta, député de Marseille,
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Jules Picard ou Jules Simon. C’est limiter le gouvernement
aux personnages connus de la vie politique parisienne, a ces
« Burgraves » républicains, notables éprouvés, aristocrates
sans particule, descendants parfois de dynasties d’opposition.
1ls sont entre eux, pour construire enfin ce régime parlemen-
taire dont ils ont longtemps révé.

Le seul non-parlementaire est le général Trochu, que I'on
supplie d’accepter: « Je vais la-bas faire le Lamartine », dit-
il a ses officiers. Ce Morbihannais, héros des campagnes
d’Algérie, avait inscrit un non sur le registre, lors du vote qui
avait eu lieu dans Parmée pour le rétablissement de I’Empire.
Grit¢vement blessé 4 Sébastopol, il passait pour un soldat
glorieux et de caractére ferme: il avait constamment refusé
les postes prestigieux que lui offrait PEmpire. Une analyse
trés critique de Parmée francaise, dont il dénongait les
insuffisances, avait provoqué en 1867 sa disgrace compléte. I1
avait manifesté son hostilité a la guerre en 1870, ce qui lui
avait valu d’étre muté dans le Midi. Quand il fut enfin appelé
au camp de Chéilons 2 la téte d’un corps d’armée, le 12 aofit
1870, ce fut pour s’entendre dire que toutes les armées se
repliaient sur Paris, dont il était nommé gouverneur militaire.

Dans une proclamation affichée le 18 aofit sur les murs de
la capitale, Trochu affirmait qu’il n’appartenait «a aucun
autre parti qu’a celui du pays». Il faisait confiance au
patriotisme des Parisiens et ne proclamait pas I'état de siége.
11 avait, en revanche, demandé le rappel immédiat de la Garde
nationale mobile et pris les mesures de défense de Paris. Ce
général qui passait 2 la Cour pour orléaniste et donnait sa
parole «de Breton, de catholique et de soldat» était si
populaire chez les républicains que Gambetta avait demandé
en vain au Corps législatif qu’on lui confidt tous les pouvoirs
militaires en vue de la défense de Paris. Il les obtenait enfin
avec la présidence du gouvernement. Non qu’il fit moindre-
ment républicain, mais les Parisiens exigeaient un gouverne-
ment patriote qui plit poursuivre la guerre jusqu’a la victoire.
« Aidez-nous, lui dit Jules Favre, nous voudrions que le
gouvernement ne tombét pas aux mains des gens qui sont a
coté. » 11 désignait ainsi les révolutionnaires blanquistes, qui
siégeaient 4 part dans une piéce voisine. Trochu ne croyait
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pas a la reprise de la guerre mais il estimait, comme Cavaignac
en 1848, qu'il avait un role a jouer contre les partisans du
drapeau rouge. Il avait demandé qu’on lui promit de « garantir
la famille, la propriété, la religion ». Favre y avait consenti
de grand cceur.

On mesure ’ambiguité qui divise d%ja les marcheurs de
I’Hotel de Ville: Gambetta fait appel 2 Trochu parce qu’il
veut répondre a D'attente des patriotes qui exigent un chef
énergique pour reprendre la guerre. Jules Favre est, au
contraire, tout entier a l'idée de contenir les rouges qui
s’agitent sur ’ancienne place de Gréve.

Ce vieil ami de Louis Blanc n’est pas un républicain d’hier.
Il est probablement l’ancétre des « ancétres» puisqu’il a
adhéré au comité de résistance de Godefroy Cavaignac dés
1834. Il était alors le camarade de combat de Marrast, de
Kersausie, de Carrel, de Raspail, d’Hippolyte Carnot, de
Bouchotte. On reconnait dans certains de ces noms les
descendants des « grands ancétres » de P’anII. Ils portaient
alors a leur casquette une cocarde aux couleurs inversées,
pour ne pas enfreindre la loi. Jules Favre plaidait les plus
spectaculaires des procés politiques. Il avait participé aux
événements de 1848 comme secrétaire de Ledru-Rollin.
Engagé dans le gouvernement, il s’était trés vite brouillé avec
la gauche. Pourtant, il ne se sentait guére proche de Thiers
et du comité de la rue de Poitiers, de la réaction politique et
cléricale de 1850. Comme Jules Grévy ou Crémieux, il avait
dénoncé la répression des journées de juin. Il avait protesté
aussi contre la loi Falloux, qui confortait les prétentions des
catholiques sur ’école. Lui-méme croyant, il se voulait libéral,
modéré, ennemi des exces, mais défenseur passionné des
droits de ’homme.

Dans la petite salle ou l'on constitue le gouvernement
provisoire, Grévy et Crémieux sont a ses cOtés, en bons
compagnons de route. Si Grévy n’est pas désigné comme
ministre, c’est qu’il est député de I’Est : on ne choisit que des
Parisiens. C’est aussi un ancien de 1848 : « Je ne veux pas,
disait-il alors dans ses montagnes, que la République fasse
peur. » Il s’était signalé a I’Assemblée par un amendement
destiné a éliminer de la Constitution la fonction de président
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de la République : « Le seul fait de Iélection populaire, disait-
il, donnera au président de la République une force excessive.
Oubliez-vous que ce sont les élections de 'an X qui ont
donné 3 Bonaparte la force de relever le tréne et de s’y
asseoir ? Voila le pouvoir que vous élevez, et vous dites que
vous voulez fonder une République ! Que feriez-vous de plus
si vous vouliez, sous un nom différent, restaurer la monar-
chie ? » Hostile aux lois réactionnaires de 1850, il avait été
élu en 1868, lors d’une élection partielle, dans son départe-
ment du Jura. Grévy était 'un des rares républicains &
représenter un pays rural, Qui pouvait mieux soutenir Favre
dans son modérantisme social que cet avocat glabre et sérieux,
défenseur inflexible du droit des gems, mais hostile aux
emportements de la rue et 4 la démocratie sociale ? Homme
de P'Est, Grévy était, plus que Favre, patriote et partisan de
la défense nationale. Il n’en était pas moins convaincu que la
premitre tiche, la plus urgente, était d’écarter les « parta-
geux ».

Favre, Crémieux, Grévy, Arago, Simon, la génération des
« Burgraves », des anciens de 1848, était bien représentée.
Jules Simon (de son vrai nom Jules Suisse), Lorientais, agrégé
de philosophie, devait sans doute sa carritre au penseur
spiritualiste Victor Cousin, qui lui avait donné un conseil
capital : « Laissez de coté cet affreux Suisse, lui avait-il dit.
Est-ce qu’on s’appelle Suisse quand on veut arriver & quelque
chose ? » Jules, qui se faisait appeler Simon, avait donc été
élu dans les Cotes-du-Nord 4 ’Assemblée constituante de
1848. 11 avait vivement combattu les idées socialistes a la
commission du Travail, étant de tendance modérée. Il avait,
en juin, apporté son plein appui au général Cavaignac, qui
avait écrasé dans le sang la révolte ouvriére. Démissionnaire
sous ’Empire, il avait été chassé de 'Université. Elu député
républicain dés 1863, il faisait partie de ce groupe de libéraux
qui avaient fait oublier, par leur opposition au césarisme, leur
modérantisme de 1848. Certes, les révolutionnaires parisiens
savaient que les avocats bourgeois n’étaient pas des leurs,
mais ils avaient fait preuve de tant d’énergie dans I’opposition
qu’ils étaient devenus trés populaires a Paris : leur présence
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au gouvernement s’imposait. C’est leur absence qui efit
surpris.

Les avocats légalistes

Ils dominent promptement les travaux de ’Hétel de Ville,
ces avocats légalistes. Ils ont hite d’imposer leur solution
libérale, unis dans le désir de contenir le peuple de Paris,
dont ils ont peur depuis juin 1848, et que la police impériale
avait déja du mal 4 maitriser. Un seul parmi eux estime que
le danger prussien est plus menagant que la subversion
révolutionnaire. C’est un avocat de la nouvelle génération. 11
a trente-deux ans et s’appelle Léon Gambetta.

Ce fils d’émigré ligure est « monté a Paris », venant de
Cahors, ot son pére est épicier, pour y faire son droit. Clest
donc a la fois un jeune républicain et un homme nouveau qui
n’a pas, comme Arago, Carnot ou Cavaignac, d’« ancétres ».
L’« avocat borgne » (il a perdu un il dans un accident de
jeunesse) est fort connu au Quartier latin oui son talent
oratoire a fait merveille dans les cercles politiques — dans les
estaminets, diront ses ennemis. Du Procope 4 la Source, sur
la rive gauche, au café de Madrid ou a la Cave Frontin, sur
les boulevards de la rive droite, les Daudet, les Courbet, les
Vallés et les Reclus connaissent sa voix sonore, sa mise
négligée, son il désorbité et sa criniére léonine qui fait dire
de lui qu’il est un second Mirabeau. L’« Hercule de la
République », idole du Voltaire, place de I’Odéon, s’est fait
une clientele de jeunes gens avant de se faire remarquer 2 la
Conférence Molé par des avocats aussi illustres que Crémieux
ou Lachaud. Présenté 4 la barre par Jules Favre, il a travaillé
au cabinet de Crémieux, devenant en 1862 secrétaire du
Burgrave. Il appartient donc au sérail. On peut lui faire
confiance: c’est un talent de plus au parti. On lui offre de
nombreuses causes politiques qu’il plaide avec passion. Il ne
partage pas la haine et le mépris des jeunes avocats pour leurs
ainés. Il ne trouve pas, comme Waldeck-Rousseau en 1869,
Arago et Sénart « médiocres », Dufaure et Marie « vieillis »,
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Jules Favre « inintéressant »*. Il n’en a cure. Contrairement &
Waldeck, son destin n’est pas au barreau, il admire en Favre
P'un des cinq premiers députés républicains de ’Empire : il
veut lui-méme étre député.

11 a jadis trouvé Poccasion de se faire connaitre, en plaidant
pour le républicain Delescluze, directeur du journal le Réveil,
accusé d’avoir ouvert une souscription pour élever un monu-
ment au député Baudin, mort pendant le coup d’Etat du
2 décembre 1851. L’audace du plaidoyer est inouie : « Voila
dix-sept ans, dit-il aux bonapartistes, que vous étes les maitres
absolus, discrétionnaires de la France » mais il viendra un
jour ol « le pays, redevenu le maitre, vous imposera la grande
expiation nationale, au nom de la liberté, de I’égalité, de la
fraternité ». Et d’apostropher I'avocat général qui hausse les
épaules : « Vous pouvez nous frapper, vous ne pourrez jamais
nous déshonorer ni nous abattre.» Gambetta a lancé sa
philippique d’une voix tonnante, les cheveux épars, la robe en
désordre, les vétements ouverts, le col nu... L’avocat, dit alors
Alphonse Daudet, «est en train de passer grand homme ».
Les « vieilles barbes » du parti républicain ont pour lui des
tendresses, la jeunesse ne jure que par lui. Quand il fait
campagne, en 1869, il est élu & la fois & Marseille contre
Thiers, et 2 Paris contre Carnot. A peine entré au Palais-
Bourbon, il s’est signalé par ses violentes attaques contre
PEmpire. Le Figaro a salué en lui Phéritier des Mirabeau, des
Royer-Collard, des Berryer. L’Empire autoritaire a, jadis,
supprimé la tribune au Corps législatif. Il a eu grand tort de
la laisser remettre en place. Tout le Paris politique pense, aux
premiers discours de Gambetta, que les jours du régime sont
comptés...

Gambetta est ’homme de la jeunesse et du mouvement, il
a la force entrainante du verbe, le prestige de ’homme
nouveau et le soutien de ce milieu des avocats de Paris, fertile
terreau de l’opposition 2 PEmpire. C’est un jeune homme, et
non un proscrit, qui se dresse contre le régime d’intimidation
du 2 décembre qui a fait arréter 28 000 opposants, expédié
10 000 républicains en Algérie et plusieurs centaines au bagne

1. Sorlin, Waldeck-Rousseau, Paris, 1966, p. 95.
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de Cayenne, contraint Quinet, le journaliste Emile de Girar-
din, Victor Schoelcher et Hugo a I’exil. Gambetta a réussi sa
percée parce que les anciens combattants de la résistance
républicaine sous I’'Empire ont fini par perdre leur voix parce
qu’ils n’osent plus attaquer de front. Cavaignac et Carnot,
élus d’entrée de jeu, ont démissionné pour ne pas préter
serment a Napoléon III. Les opposants en vue sont longtemps
des orléanistes comme Thiers, des légitimistes comme Berryer,
pas des républicains. Ces grands notables écrivent des livres
comme Guizot ou Thiers, vivent dans leurs chiteaux de
province comme Tocqueville ou Falloux, et ne font entendre
la voix de l'opposition que dans ’enceinte feutrée de I’Aca-
démie frangaise ou ils entrent tous par cooptation. Les
quarante-huitards proscrits — Louis Blanc aprés juin 1848,
Ledru-Rollin, le patron de Jules Favre, aprés juin 1849, les
blanquistes aprés le 2 décembre — sont 4 Londres, condamnés
au silence, et Victor Hugo, seul dans son extravagante maison
de Guernesey, profére ses anathémes.

Refusant de siéger, les Cavaignac et Carnot se font oublier
du public qui leur préfere d’abord les trois avocats élus depuls
1857 (Jules Favre, Emile Ollivier, Ernest Picard), puis les
douze nouveaux députés de 1863 : Jules Simon et les anciens
de 1848, Garnier-Pagés et Marie. Tout pousse les nouveaux
¢lus a constituer une « opposition de Sa Majesté », libérale et
légaliste. La presse qui les soutient donne le ton: Le Siécle,
républicain modéré, est en communion d’idées avec le Journal
des Débats, orléaniste, la Presse d’Emile de Girardin, t6t
rentré d’exil, et le Temps dirigé par le protestant de I’Est
Auguste Nefftzer proposent 4 tous les libéraux une union
électorale pour battre I’Empire. Le jeune Prévost-Paradol,
essayiste d’immense réputation, demande I’approbation d’un
comité républicain pour étre candidat, alors qu’il est de
tendance orléaniste. C’est Gambetta qui le soutient ! « Il n’y
a, écrit alors Nefftzer, ni légitimistes, ni orléanistes, ni
républicains, il y a le parti de la résistance et le parti du
progres. » C'est déja, a huit ans prés, la majorité de I’Assem-
blée de Versailles qui se dessine, une « union libérale » de
Thiers aux républicains. A-t-on énterré 1848 ? Les quarante-



