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Prólogo

Remontándome a mis años de estudiante en la Universidad de Salamanca, recuerdo que, cuando estudiamos la Revolución Francesa, fui consciente de que, pese a haber aprobado la asignatura, dejaba atrás unas inmensas lagunas sobre este periodo tan convulso de la historia.

Algún día, ya con más tiempo, seguiría profundizando en el tema.

Así pues, todas las circunstancias se fueron dando para conectar de forma fortuita con el universo de Marie-Antoinette y Louis-Auguste. Estaba cursando mi último año de universidad, cuando tuve el inmenso privilegio de visitar el palacio de Versailles, de la mano de una persona encargada de velar por su conservación. Recorrimos todas las dependencias del palacio y quedé fascinada por la exquisitez y belleza de todo lo que contemplaba, mientras me sobrecogía al pensar en los momentos tan trágicos que se habían vivido dentro de esas paredes tras el estallido de la Revolución Francesa.

Años más tarde, ya sumergida en el mundo laboral en Madrid, también de forma fortuita como años atrás, volví a conectar con el universo de Marie-Antoinette y de Louis XVI. Un libro de Simone Bertière, Marie-Antoinette l´Insoumise, llegó a mis manos. Desde aquel encuentro con este libro, no he dejado de documentarme sobre estos personajes tan denostados a lo largo de los siglos y de los que me confieso una ferviente apasionada. He leído un sinfín de biografías y de libros de historia sobre ese periodo tan convulso, que me han ayudado a poder desmentir los mitos y estereotipos que se formaron principalmente por propaganda revolucionaria para justificar la caída de la monarquía y posteriormente por la propensión a simplificar la historia creando héroes y villanos. Nada más lejos de la realidad. Marie-Antoinette no fue una reina depravada ni saqueó las arcas del Estado. Louis XVI no fue un rey autoritario, incompetente ni incapaz de gobernar. Era un recurso político y propagandístico para menoscabar la autoridad real. La decapitación de estos desdichados monarcas, Louis XVI y Marie-Antoinette, a la edad de treinta y ocho y treinta y siete años respectivamente, no hizo más que consolidar la radicalización de la Revolución, sumiendo a Francia en un infierno de terror y muerte.

Tras la publicación de María Antonieta. Historia de una reina vilipendiada, donde el personaje principal es esta mítica reina, constaté que Louis XVI había permanecido en la sombra. Con este libro, Luis XVI y la Revolución Francesa. Historia de un destino cruel, deseo resarcir la memoria de este ilustre personaje de todos los ultrajes que ha sufrido a lo largo de la historia.

Detrás de ese personaje afable, de mirada melancólica y con apariencia de bonachón, hay un hombre inusualmente erudito, que combinaba su humildad y su bondad con un conocimiento profundo de la historia, la política y las ciencias de su época.

Entre sus logros, cabe señalar su contribución a la independencia de los Estados Unidos (1778-1783). Financió múltiples investigaciones científicas y apoyó abiertamente a inventores e innovadores. Fomentó la exploración geográfica y científica; el objetivo era cartografiar costas, estudiar fauna, flora y culturas. Apoyó iniciativas legislativas para la abolición de la esclavitud. No logró una abolición completa bajo su reinado, pero puso las bases para el futuro. Fomentó la enseñanza y la publicación de obras científicas y filosóficas.

Asimismo, Louis XVI fue promotor de la vacunación contra la viruela en Francia, enfermedad que por aquel entonces diezmaba poblaciones enteras. A sus diecinueve años, cuando el destino quiso que se convirtiera en rey, se hizo inocular el virus de esta grave enfermedad para apoyar las campañas de vacunación en Francia. Su respaldo dio confianza a las familias que dudaban en someter a sus hijos a la inoculación. La Academia de Ciencias recibió recursos para estudiar la viruela y mejorar las técnicas de inoculación, lo que contribuyó a sentar las bases para la aceptación de la vacuna de Jenner unos años más tarde.

Hombre introvertido y reservado, huyó de los fastos y de todo tipo de ostentación. Destacan en él su honestidad y su sentido de la justicia, su humanidad y su abnegación, su rechazo a todo tipo de violencia, su devoción por su esposa y por sus hijos, y su deseo de mejorar la administración de su reino y la vida de sus súbditos. Sin embargo, consciente de la gravedad de sus decisiones, temía cometer injusticias; por ello, en momentos críticos, esta indeterminación debilitó enormemente su autoridad frente a la nobleza, los parlamentos y la presión popular. Louis XVI era un hombre profundamente bondadoso, prudente y reflexivo, lo que le hacía parecer débil frente a los grandes desafíos políticos de su tiempo.

Pero no me cabe duda de que bajo otros condicionantes políticos, sin el espíritu sanguinario de los dirigentes de la Revolución, el rumbo de la historia de Francia hubiera tomado un cariz muy distinto. Se privó a la nación de su rey más bondadoso y erudito. Al que fuera cuarto en la línea sucesoria al trono de Francia, el destino le jugó una mala pasada.

María Luisa Zamorano Benavides




Capítulo 1

El duque de Berry

Los padres de Louis XVI: Louis-Ferdinand y Marie-Josèphe de Saxe

Corre el año 1747 cuando el 8 de febrero, en la Capilla Real del Palacio de Versailles, el delfín Louis-Ferdinand, hijo del rey Louis XV y de la reina Marie Leszczyńska, contrae matrimonio con la joven Marie-Josèphe de Saxe, de tan solo quince años de edad.

A la mente del delfín le asaltan recuerdos muy dolorosos. Ese mismo lugar había sido escenario de la ceremonia del casamiento con su primera esposa. Dos años antes, el 23 de febrero de 1745, en esta misma capilla, el delfín de Francia se había desposado con la infanta María Teresa Rafaela, octava hija de Felipe V de España y de Isabel de Farnesio.

Louis-Ferdinand, apesadumbrado, apenas cruza una mirada con Marie-Josèphe. Tiene el alma encogida por la muerte aún reciente de su difunta esposa a la que tanto amó.


[image: Louis-Ferdinand de Francia por Maurice Quentin de La Tour (1745). Museo del Louvre.]
Louis-Ferdinand de Francia por Maurice Quentin de La Tour (1745). Museo del Louvre. Fuente: Wikimedia Commons. Dominio público.

Tan solo unos meses antes, el 22 de julio de 1746, la delfina María Teresa Rafaela, de veinte años de edad, había muerto tres días después de dar a luz a su primera hija. El delfín llora muy apenado su fallecimiento, tiene diecisiete años de edad. Es la primera vez que le toca tan de cerca la muerte. A pesar de no haber gozado del afecto de los cortesanos, la infanta de España, de cabellos rojizos, premonición de malos augurios, había cautivado el corazón del delfín de Francia. Los dos jóvenes se habían entendido desde el primer instante en que se cruzaron sus miradas. Su ausencia ha dejado una profunda herida en el alma del joven.


[image: Marie-Josèphe de Saxe, por Jean-Marc Nattier (1751). Palacio de Versailles.]
Marie-Josèphe de Saxe, por Jean-Marc Nattier (1751). Palacio de Versailles. Fuente: Wikimedia Commons. Dominio público.

Louis XV y Marie Leszczyńska, aunque habían concebido diez veces, solo tienen un único hijo varón entre el resto de mujeres: Élisabeth, Henriette, Louise, Adélaïde, Victoire, Sophie, Thérèse y Louise-Marie. Su otro hijo varón, Philippe, duque de Anjou, nacido después de Louis-Ferdinand, había muerto a la edad de tres años. La ley sálica impedía el acceso al trono a las mujeres, por lo que se procedió a buscar una nueva delfina con suma premura. Francia necesitaba urgentemente la llegada de un heredero que garantizase la sucesión al trono.


[image: María Teresa Rafaela de España por Louis-Michel van Loo (1745). Palacio de Versailles.]
María Teresa Rafaela de España por Louis-Michel van Loo (1745). Palacio de Versailles. Fuente: Wikimedia Commons. Dominio público.

La nueva delfina, Marie-Josèphe de Saxe, de cabellos dorados, fue bien acogida desde un primer momento por el pueblo francés y los cortesanos de Versailles. Los cabellos pelirrojos de María Teresa Rafaela de España habían sido considerados una auténtica desgracia. Por aquel entonces, el color rojizo era juzgado de una fealdad extrema. Marie-Josèphe, al contrario, era hermosa, de cabellos rubios, bonitos ojos azules, de talle esbelto y fino. Su redondeado rostro con un hoyuelo en su mentón irradiaba bondad y dulzura. Sus numerosas pecas resaltaban aún más la blancura de su cara. Desde un principio, la belleza de Marie-Josèphe cautivó a toda la corte francesa. A esto hay que añadir la dulzura de su carácter, su porte majestuoso y su educación exquisita. Más inclinada a la lectura que a los divertimentos mundanos, no dejaba lugar a dudas de que en el futuro sería una digna reina de Francia.

Junto con su esmerada formación académica llama la atención sus profundas convicciones religiosas, así como la amplia instrucción de su espíritu.

Louis-Ferdinand, de carácter serio y piadoso, parece aceptar, no sin pocos recelos, la elección de su nueva compañera de vida.

Unos días antes, el 27 de enero de 1747, como dicta la tradición, la ceremonia de la entrega de la nueva delfina había tenido lugar en Strasbourg, capital de la bella región de Alsace. Marie-Josèphe, como le ocurrirá años más tarde a su sucesora Marie-Antoinette, había sentido un profundo desgarro interior al despedirse de los suyos y al abandonar para siempre su patria. Marie-Josèphe sabía que esa cruel despedida de sus padres, sus hermanos y sus seres queridos no tenía retorno. Era consciente de que nunca jamás volvería a verlos. Un para siempre desgarrador y tristemente doloroso que le produjo mucha congoja y desasosiego. Algunas lágrimas no reprimidas se deslizaron precipitadamente por su bonito rostro. Por otro lado, a modo de contradicción, sus ojos llorosos brillaban por la alegría de saber que abandonaba su patria con la promesa de un casamiento con un apuesto joven que le ofrecía uno de los reinos más florecientes de Europa.

Al día siguiente, el 28 por la mañana, Marie-Josèphe de Saxe asistió a la misa con profundo recogimiento religioso en la majestuosa catedral gótica de Strasbourg.

El día 29, la carroza principesca seguida de todo su séquito y del pueblo llano que la aclamaba por calles y caminos, partió de Strasbourg para hacer noche en la bella ciudad de Colmar, a unos 73 kilómetros de distancia. Sus casas de entramado de madera y sus canales llamaron especialmente la atención de la princesa. Siguiendo su camino hacia Versailles, el día 30 de enero llegó a la ciudad de Belfort a orillas del río Savoureuse entre las cuencas del Rhin y el Rhône.

Finalmente, el día 5 de febrero, a escasos kilómetros de París tuvo lugar el encuentro con su futuro esposo, Louis-Ferdinand, el delfín de Francia. El heredero se había sentido abrumado por la precipitación de los acontecimientos. No estaba aún preparado para un nuevo casamiento. Su corazón todavía necesitaba superar el duelo por la muerte de su anterior esposa, María Teresa Rafaela.


[image: Marie Leszczyńska, esposa de Louis XV, por Jean-Marc Nattier (1748). Palacio de Versailles.]
Marie Leszczyńska, esposa de Louis XV, por Jean-Marc Nattier (1748). Palacio de Versailles. Fuente: Wikimedia Commons. Dominio público.

Así pues, el 8 de febrero de 1747, Marie-Josèphe de Saxe conoce a la reina Marie Leszczyńska. Ese mismo día tiene lugar la boda en la Capilla Real del Palacio de Versailles donde hemos dejado a los dos jóvenes que se están uniendo en santo matrimonio.

Horas más tarde, cuando llega la noche, durante la ceremonia del acostarse de los recién casados, el delfín oculta su tristeza y llora acongojado debajo de las sábanas, mientras la delfina mantiene la compostura ante casi un centenar de personas que están contemplando la escena.


[image: El rey Louis XV, por Carle van Loo. Palacio de Versailles.]
El rey Louis XV, por Carle van Loo. Palacio de Versailles. Fuente: Wikimedia Commons. Dominio público.

La ciudad de París se ha engalanado en señal de alegría. La nueva delfina gusta infinitamente por su carácter firme y determinado. Su deseo de agradar es ardiente, contrastando con el carácter altivo y frío de la difunta delfina.

Marie-Josèphe tiene dieciséis años, mientras que sus cuñadas Adélaïde y Henriette, las hijas mayores de Louis XV, tienen quince y veinte años, respectivamente. Pronto serán, junto con el resto de hermanas, cómplices y amigas, pues por los años que tienen tejen lazos de afecto fácilmente. El rey Louis XV está exultante, aprecia en ella la alegría de vivir que difiere mucho de la amargura de su hijo que se obstina en llorar la muerte de su primera esposa.

Marie-Josèphe, consciente del papel que tiene que desempeñar en la historia de Francia, le prodiga incesantemente tiernas sonrisas y miradas condescendientes. Sabe que es indispensable ganarse el amor de su esposo. Su paciencia es infinita. Sabrá esperar todo el tiempo que el delfín precise para superar su duelo. A su vez, es de suma importancia conseguir el afecto del rey, de la reina y de las hijas de estos. Su felicidad en la corte de Versailles dependerá de todos ellos.

De momento, la empresa no resulta nada fácil en lo que respecta a ganarse la simpatía de la reina Marie Leszczyńska. Su padre, Auguste III, había destronado al rey de Polonia, Stanislas Leszczyński, hacía algunos años. Sin embargo, poco a poco, se va ganando el afecto de la reina Marie conforme van pasando los días y se van conociendo.

Por otro lado, vencer la melancolía del delfín y conquistar su amor resulta aparentemente una empresa totalmente imposible. Nada parece divertirle. Solo la música consigue calmar su aflicción y su pesadumbre. Toca el violín, el órgano y el clavecín. También busca consuelo en la lectura principalmente de los autores clásicos y de las obras de piedad de la vida de santos.

En abril de 1748, una nueva desgracia se cierne sobre la familia real. La pequeña Madame, hija del delfín y de la difunta María Teresa Rafaela de España, muere súbitamente sin haber cumplido los dos años de edad dejando al delfín sumido, aún más si cabe, en una honda y amarga tristeza.

Afortunadamente, Pépa, como así la llama cariñosamente el rey Louis XV, en dos años consigue transformar a un delfín melancólico sumergido constantemente en sus oscuros pensamientos en un joven enamorado, atento, solícito, alegre y feliz.

Después de tres años estériles que la llevaron a tener que ausentarse de Versailles para ir a tomar las aguas curativas en Forges, cerca de Rouen, la joven Marie-Josèphe trae al mundo a ocho hijos entre 1750 y 1764.

Las aguas de Forges tenían la reputación de curar la esterilidad de las mujeres, únicas responsables de no engendrar hijos según las creencias de la época. Años atrás, a estas mismas aguas curativas había acudido también la reina Ana de Austria durante cinco largos años hasta que llegó, en 1638, el embarazo tan deseado de Louis-Dieudonné, futuro Louis XIV, conocido también con el nombre del Rey Sol.

En enero de 1750, gracias a las aguas sanadoras de Forges, el milagro se ha hecho realidad. Desde las primeras contracciones de Marie-Josèphe, el delfín, el rey, la reina y sus hijas no se han separado de su lado. El palacio se ha ido llenando de curiosos que se arremolinan alrededor de la parturienta. Las puertas de la cámara nupcial se abren para todos aquellos que quieran presenciar el nacimiento del primogénito de los delfines de Francia. Los príncipes de sangre, los duques, los marqueses, los condes, los campesinos, los labriegos, los artesanos, el pueblo llano, todos quieren ser testigos del feliz acontecimiento.

El momento del alumbramiento ha llegado a la vez que la decepción más absoluta. Es una niña. Los festejos quedan deslucidos por la desilusión sufrida. Se bautiza a la recién nacida con el nombre de Marie-Zéphyrine llamada también Madame Royale. A la delfina Marie-Josèphe se le niega el privilegio de amamantar a su propia hija. La madre tiene otras obligaciones más importantes que dar el pecho a su retoño. Es una tarea considerada poco noble para una futura reina según los criterios de la época. Así pues, será otra mujer quien se encargue de amamantar a la lactante.

Sin embargo, superados los momentos de la decepción primera, los ánimos se reponen. No todo está perdido, la delfina es joven, podrá traer al mundo más hijos. Pronto vendrán nuevos embarazos y entre ellos la llegada tan ansiada del duque de Bourgogne, tercero en la línea sucesoria después del rey Louis XV y el delfín Louis-Ferdinand, su padre.

De momento, todas las esperanzas están puestas en el delfín para la sucesión al trono, una vez fallecido el rey Louis XV, el Bien Amado.

Louis-Ferdinand, el heredero de la corona de Francia es inteligente, austero, piadoso y extremadamente devoto. Es un ferviente partidario de la Compañía de Jesús. Se muestra enemigo de las frivolidades y de los fútiles divertimentos de la corte. Solo el arte de la conversación es para él una distracción aceptable. Es experto en derecho público, la diplomacia, la agricultura, las lenguas extranjeras y la literatura inglesa. Se ha instruido concienzudamente para su papel de futuro rey de Francia, pero siente un profundo rechazo a las nuevas ideas filosóficas que están arraigando y que cultivan algunos ministros como Choiseul, ministro de la guerra.

De momento, el rey, su padre, lo mantiene alejado de los asuntos políticos y militares.

El día 13 de septiembre de 1751, en torno a las 24 horas, Marie-Josèphe sintiéndose indispuesta por las primeras contracciones de su segundo embarazo manda llamar a su médico personal Jard y a su esposo. El rey, la reina y todos cuantos se van enterando de los dolores que sufre la delfina por el inminente parto corren raudos y veloces para ser testigos de la llegada al mundo del segundo hijo de los delfines de Francia. Esta vez, no hay decepción alguna. Es un varón. Louis-Joseph-Xavier-François, el duque de Bourgogne tan deseado, es presentado por todas las estancias del palacio a todos los cortesanos y curiosos que han acudido a presenciar el feliz acontecimiento.


[image: Louis-Joseph-Xavier-François, hijo de Louis Ferdinand, por Jean-Martial Frédou. Palacio de Versailles.]
Louis-Joseph-Xavier-François, hijo de Louis Ferdinand, por Jean-Martial Frédou. Palacio de Versailles. Fuente: Wikimedia Commons. Dominio público.

La estancia de la delfina está a rebosar de gente. Los gritos de alegría, los ruidos de algarabía y las conversaciones jubilosas no impiden dormir a la parturienta que se ha quedado exhausta después del alumbramiento.


[image: Madame de Pompadour, por François Boucher (1750). Harvard Art Museums. Dominio público.]
Madame de Pompadour, por François Boucher (1750). Harvard Art Museums. Dominio público.

Las campanas repicando en la catedral de Notre Dame y en todos los campanarios de las iglesias de París, las misas de acción de gracias, los festejos, los fuegos artificiales, el reparto de monedas de oro, de vituallas y de vino en las plazas más concurridas de la capital dan fe de la llegada al mundo del heredero al trono. Los cañones de la Bastille y de los Invalides anuncian también la buena nueva que pronto se extiende hasta los últimos rincones del reino.

Pero no todo es alegría. Los impuestos aumentan y los cortesanos siguen con su ritmo de vida de lujo y despilfarro.

Por primera vez, se cuestionan los principios de la monarquía. El rey Louis XV, el Bien Amado, deja de ser tan querido llegando en algunos sectores a ser cuestionado e incluso odiado.

El pueblo empieza a enjuiciar, no sin razón, a Madame de Pompadour, la favorita del rey, que ejerce demasiado poder sobre los sentimientos del rey y sobre su gobierno. La reina Marie Leszczyńska se refugia en la religión, sufre en silencio las afrentas públicas a las que su esposo la somete sentando en su propia mesa a la amante en título. En el Parlamento, por primera vez, se oyen voces contra la autoridad monárquica. En el seno de la sociedad se están operando ciertos cambios.

Nuevas desgracias se ciernen sobre la familia real. Madame Henriette, hija predilecta de Louis XV, muere a los veinticuatro años, el 10 de febrero de 1752. Ese mismo año, Pépa da a luz a una niña que muere a las pocas horas de nacer. Para colmo de desgracias, el delfín Louis-Ferdinand contrae la viruela. La delfina, aún a sabiendas de que puede contraer la enfermedad, no se separa de la cabecera de su lecho. Su amor por el delfín es más fuerte que el miedo a la muerte. Afortunadamente, Louis-Ferdinand se repone de la enfermedad sin contagiar a su esposa.

Un nuevo embarazo viene a reforzar el intenso amor que desde hace años se ha instalado en el seno de la pareja. Xavier-Marie, duque de Aquitaine, viene al mundo el 8 de septiembre de 1753. Lamentablemente, este niño tan deseado, cuarto en la línea sucesoria, muere a los cinco meses de edad víctima de la tos ferina. La resignación de los esposos es admirable. Su profunda fe cristiana los reconforta en la aceptación de los designios del Todopoderoso.

Si la función de toda princesa, delfina o reina es traer al mundo el mayor número posible de hijos, principalmente varones para garantizar la sucesión al trono o si son niñas para establecer alianzas con otros países, Marie-Josèphe de Saxe está cumpliendo a la perfección su cometido.

Sin embargo, nunca sabrá que el bebé que espera para agosto de 1754, cuarto en la línea sucesoria, por capricho del destino y muy a su pesar, será el sucesor de su abuelo Louis XV. Asimismo, nunca sabrá que una gran Revolución está en ciernes y que una máquina infernal sedienta de muerte regará todas las calles y plazas de Francia con la sangre de sus víctimas. Su hijo y su esposa morirán decapitados bajo la lacerante lámina de la guillotina a la edad de treinta y ocho y treinta y siete años, respectivamente.
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Louis-Auguste, duque de Berry, viene al mundo el 23 de agosto de 1754. Cuando el bebé cumple un año, una terrible tragedia azota de nuevo a la familia real. El delfín Louis-Ferdinand causa la muerte a Monsieur Chambord, uno de sus jinetes en un accidente de caza. Este desgraciado suceso lo marcará para siempre. Nunca más volverá a salir a los bosques en busca de presas. Renunciará de por vida a uno de los divertimentos favoritos de los reyes. A partir de ese momento, ocupará sus horas de ocio dedicándose al cuidado de los jardines de palacio, de los animales de la granja y a la educación de sus hijos. La viuda de Monsieur Chambord recibirá, una pensión vitalicia, al tiempo que el propio delfín apadrinará y adoptará a su hijo póstumo. El niño viene al mundo el 30 de enero de 1756. Marie-Josèphe va a ocuparse personalmente del bienestar y de la educación de los hijos del difunto. Los delfines se asegurarán de que nada le falte a la familia a lo largo de generaciones. Así será hasta la III República cuando muere la última descendiente del difunto M. Chambord.

Pépa, la esforzada sajona, cumple a la perfección su papel de esposa y madre. Un nuevo embarazo culminará con el nacimiento, el 17 de noviembre de 1755, de otro varón que garantizará la dinastía de los Borbones en Francia. Es un bebé enclenque con poca apariencia de poder sobrevivir. Nada que ver con la robustez de los duques de Bourgogne y de Berry. Afortunadamente, Louis-Stanislas, conde de Provence, el quinto en la sucesión al trono, gracias a los cuidados de su nodriza y de su abundante leche, se fortalecerá llegando a ser en su día Louis XVIII. El nacimiento de este nuevo varón enorgullece a la familia real y el pueblo francés está esperanzado y jubiloso.

Los cañones de la Bastille y de los Invalides, así como las campanas de todos los campanarios de la capital, anuncian la buena nueva como había ocurrido con los nacimientos anteriores.

De la estatua ecuestre de Henri IV parece que llovieran deslumbrantes piezas de oro. Louis XV y el delfín quieren expresar gratitud demostrando generosidad con su pueblo. El vino mana de las fuentes de la capital y se reparten viandas a las puertas de todas las iglesias, además de todos los puntos principales de calles, mercados y plazas. La catedral de Notre Dame rebosa de fieles en la misa de Te Deum en acción de gracias por la fecundidad de la delfina. Es venerada por su esposo, el rey, la reina y por todo el pueblo.

A pesar de todo, Louis XV va perdiendo, poco a poco, el reconocimiento popular debido a la influencia que Madame de Pompadour ejerce sobre su persona. Llega incluso a ser nombrada por él dama del palacio de la reina. Marie Leszczyńska sufre todas estas afrentas en silencio con resignación cristiana y paciencia infinita.

Louis-Ferdinand, el delfín, de profundas convicciones cristianas desaprueba rotundamente la conducta licenciosa de su padre que está más preocupado por sus asuntos de alcoba que por gobernar el reino.

Louis XV, que desde hace ya algún tiempo ha dejado de ser venerado por su pueblo, llega incluso a sufrir un atentado. Un tal Robert François Damiens, un criado procedente de la ciudad de Arras, le clava un cuchillo mientras se dirige a Trianon. Poco tiempo después, el 6 de mayo de 1758, en esta misma ciudad situada al norte de Francia viene al mundo Maximilien Robespierre, uno de los principales agentes de la Revolución Francesa.

El rey Louis XV sintiendo la lacerante lámina de acero clavándose en su cuerpo y viendo la muerte de cerca pide que se le administre el sacramento de la extremaunción para recibir los auxilios espirituales que en esos momentos cruciales necesita. Pide perdón a la reina por su vida licenciosa a la vez que aleja de su lado a Madame de Pompadour. Pero poco le dura el arrepentimiento. A medida que el rey recobra la salud, recupera los favores de Madame de Pompadour.

Afortunadamente, la herida es poco profunda y se repone al cabo de poco tiempo. Durante la convalecencia del rey, su hijo Louis-Ferdinand preside todos los Consejos de Ministros dando prueba de dignidad, inteligencia y mucha elocuencia. A partir de ese momento, a sus veintisiete años va a estar presente en todos los Consejos de Ministros donde su opinión será muy apreciada y tenida en cuenta. Da muestras constantes de tener un juicio brillante y un claro discernimiento. Cierto día, el delfín dirigiéndose a su padre afirma: 

—Cuanto menos se respete vuestra autoridad menos vuestra persona estará al abrigo de los actos abominables de cuyos efectos ya hemos sido testigos. Creo que una firmeza inquebrantable es la única manera de conservar vuestros días y vuestra autoridad. Es triste verse forzado a ser temido, pero más triste es tener miedo. (1)
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Marie-Josèphe de Saxe comparte esta opinión de su esposo. Lamentablemente, su hijo Louis-Auguste es demasiado pequeño para escuchar estos consejos de sus padres. Lejos están los tiempos para suponer que todas las circunstancias confluirán de tal forma para que el cuarto en la línea sucesoria llegue al poder de manera tan inesperada y que gobernará uno de los reinos más influyentes de la época. Lejos están los tiempos también para presumir que una monarquía tan ancestral va a ser derrocada al tiempo que las cabezas de sus reyes rodarán bajo la afilada guillotina.
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El 9 de octubre de 1757, viene al mundo un nuevo hijo para colmar los anhelos de sus padres, abuelos y un pueblo deseoso de ver como la sucesión en el trono está garantizada con el nacimiento de otro hijo varón. Toda una proeza para la joven madre. Será bautizado como sus hermanos en la Capilla Real y le pondrán por nombre Charles-Philippe, conde de Artois, que un día gobernará Francia con el nombre de Charles X.

Los embarazos y los partos se suceden. En la noche del 22 al 23 de septiembre de 1759, Marie-Josèphe apenas tiene tiempo de despertar a su esposo y de avisar a su médico. Un nuevo retoño, Madame Clotilde, viene a completar la felicidad de la joven pareja.
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A pesar de todo, no hubo misa de Te Deum, ni festejos, ni las campanas de la capital repicaron anunciando su venida al mundo como ocurrió con su hermano Charles-Philippe, último varón llegado a la familia. Es una niña. Aunque no podrá gobernar en Francia será, en su día, reina de Cerdeña. Madame Clotilde desde muy pequeña llama la atención por sus redondeces y pronto será apodada por los parisinos como Gros-Madame.

En 1762, un nuevo varón viene a aumentar la familia. Lamentablemente, el bebé no puede sobrevivir a un parto muy complicado.

Finalmente, el 3 de mayo de 1764 nace Madame Élisabeth, la última hija del delfín Louis-Ferdinand y de la delfina Marie-Josèphe de Saxe. A partir de la llegada al mundo de Élisabeth, la tragedia se abate de manera cruel sobre todos los miembros de la familia real. La última de la familia quedará huérfana de padre y madre con tan solo dos años de edad.

El duque de Bourgogne

El hijo primogénito de los delfines es un niño precoz, vivaracho y avispado. Como estudiante es brillante y muestra una madurez poco habitual en los niños de su edad. Louis-Joseph-Xavier-François ya desde la cuna daba muestras de ser un bebé muy espabilado y despierto. Tiene ante él un futuro muy prometedor que hará de Francia un reino poderoso y boyante. Sin embargo, el infortunio truncará las esperanzas puestas en esta joven promesa.

Sus padres se sienten tremendamente orgullosos y desbordan de amor hacia este pequeño que hace las delicias de todos cuantos tienen la oportunidad de escuchar sus brillantes ocurrencias y sus discursos infantiles llenos de sagacidad e ingenio. Los delfines no pueden ocultar la preferencia que sienten por él con respecto al resto de sus hijos.

En 1759, ocurre la tragedia. Una mala caída de un caballo de juguete desencadena el drama. Pocos días más tarde, el pequeño empieza a cojear. En diciembre de 1759, en el periódico Barbier saltan las alarmas.

El duque de Bourgogne está en mal estado. Se dice que está afectado de un tumor escorbútico, se habla de cortarle la pierna. (2)


Los cirujanos opinan que es imperioso operar. El tumor está debilitando al pequeño y le está provocando unos dolores tan incapacitantes que le impiden caminar. Decididamente, como su salud se agrava de día en día, los médicos deciden someterlo a una intervención quirúrgica a pesar de los riesgos que entraña.

El duque de La Vauguyon, preceptor del duque de Bourgogne, le explica con todo detalle en qué va a consistir la operación. El niño declara con una madurez impropia de su edad:

—Me lo suponía, se lo he oído decir a Monsieur de Sénac que en ese momento creía que estaba dormido; dijo que solo podría recuperarme si se me sometía a esta operación. No me atreví a decir nada por miedo a demostrarle mi preocupación. (3)


Con un aplomo digno de admiración, pide que le enseñen los instrumentos quirúrgicos que se van a utilizar durante la intervención. Después de rezar junto a sus padres, que no se separan de su lado, se le administra una mezcla de miel con opio para mitigar los dolores que le provoca la incisión en el muslo. El cirujano Andouillet maneja con suma desteridad el instrumental quirúrgico. Trata de evitar en la medida de lo posible más sufrimiento al intentar extraerle el pus contenido en el tumor. El enfermo reprime en todo momento el dolor que siente. Apenas unos ligeros gemidos por parte del pequeño antes de darse por terminada la intervención quirúrgica. Una vez reanimado, el enfermo retoma su habitual rictus de contención del dolor adoptando una actitud impropia de un niño de nueve años.

La falta de asepsia en los protocolos médicos de la época provoca que una doble tuberculosis pulmonar y ósea quede abocada irremediablemente a la muerte. Los cirujanos empiezan a temer por la vida del niño. La llaga adquiere un aspecto mortecino, el pequeño comienza a apagarse a ojos vista. La enfermedad avanza. El sábado 14 de junio de 1760, La Gazette de France informa:

El duque de Bourgogne ha pasado muy mala noche tosiendo y con mucha agitación. (4)


Mientras la vida de los delfines gira en torno a la enfermedad de su primogénito, su otro hijo Louis-Auguste, duque de Berry, ya ha cumplido seis años. Lo separan con mucha premura y no pocas lágrimas de mamá Marsan, su preceptora, a la que se siente muy unido. No tienen en cuenta sus sentimientos a pesar de su llanto. Durante los primeros días el pequeño pierde las ganas de comer a la vez que se apaga su inocente sonrisa de niño. La misión del desdichado Berry es la de distraer a Bourgogne para ayudarle en su proceso de sanación o en el peor de los casos, acompañarlo por el duro calvario hasta su muerte. El enfermo se aburre en su habitación pues está cansado de sus valiosos juguetes y lo ha reclamado desde hace algunos días a su lado. Quiere un juguete de carne y hueso. Marie-Josèphe y Louis-Ferdinand no lo dudan ni un solo instante. Louis-Auguste será el juguete ofrecido por sus padres y desdeñado por su hermano. Cruel decisión para el indefenso Berry. Difícil escapar a los caprichos de un niño enfermo tan amado. De ahora en adelante, el universo de Louis-Auguste se reducirá a la dimensión de la habitación de un pequeño tirano enfermo que no puede andar ni levantarse de la cama.

Si grande es la resignación del primogénito ante la enfermedad también es grande la crueldad que ejerce sobre su hermano Louis-Auguste. Utiliza sus artimañas de niño consentido para manejar a su antojo al dócil, complaciente y sumiso hermano pequeño. El duque de Berry nunca protesta, lleva la bondad en la sangre. Quiere a su hermano mayor, lo admira y obedece dócilmente. Sufre en silencio los caprichos y exigencias del pequeño dictador. Le dice lo que debe hacer y cómo debe comportarse. Berry nunca protesta contra los abusos de autoridad de su hermano mayor al que adora profundamente e idolatra.

—Aprenderás cómo hacían conmigo para corregir mis defectos, esto te vendrá muy bien. (5)


Lo maneja a su antojo sin que nadie interceda ni ponga un poco de orden en el juego cruel al que somete al pequeño.

El delfín Louis-Ferdinand y su esposa Marie-Josèphe conscientes del estado de salud de su hijo primogénito están sumamente abatidos. No se percatan de los padecimientos de Louis-Auguste que asume con total docilidad su papel de segundón, de hermano pequeño. Su carácter se irá forjando paulatinamente a fuerza de sumisión y desprecios.

Para colmo de desgracias, a finales de septiembre Marie-Josèphe es informada de la inesperada muerte de su hermana Marie-Amélie, esposa de Carlos III de España y a la que se sentía muy unida.

El 7 de marzo de 1761, el estado de salud de Bourgogne empeora ostensiblemente. Los dolores le impiden dormir apenas unas horas. Las curas de sus heridas aumentan los tormentos que han alcanzado un punto insoportable. Están siendo unos largos meses de una terrible agonía. El niño está resignado a aceptar la muerte con profunda devoción cristiana a pesar de su corta edad. Aún no ha cumplido los diez años. El 16 de marzo, el moribundo recibe el sacramento de la extremaunción, la unción con óleo sagrado, pues se halla en peligro inminente de entregar su alma a Dios. El día 21 de marzo, víspera de Semana Santa declara:

—Aquí estoy como otro Cordero Pascual, preparado para ser inmolado al Señor.


Hacia las 2 de la madrugada del 22 de marzo de 1761, le dice a su confesorDesmaretz:

—Ha llegado el momento, deme el crucifijo— y, colocando sus labios sobre los pies del crucificado, susurra a media voz una corta oración. De repente invadido por una profunda angustia llama dos veces a su madre: —¡Mamá!, ¡Mamá!— (6)


De repente, su tez se vuelve de color mortecino, sus labios amoratados dan su último aliento y expira.

Los padres entran en un estado profundo de desesperación. Tienen el alma rota de dolor. El corazón de la madre se desgarra a jirones desvaneciéndose cuando le anuncian la muerte de su hijo. El delfín Louis-Ferdinand no llega a articular palabra. Louis-Auguste a pesar de su corta edad sufre indeciblemente la pérdida de su hermano. Ha sido el principal testigo de los terribles sufrimientos a los que su corta vida lo ha sometido. Su enfermedad y su muerte le dejarán una herida abierta que nunca llegará a cerrarse por completo. El recuerdo de su hermano muerto lo acompañará a lo largo de toda su vida.

El calvario de los padres nubla su visión impidiendo ver el amor del que es privado Louis-Auguste en estos momentos cruciales de su más tierna infancia, a la vez que lo han situado también al borde de la muerte. El duque de Berry, al permanecer constantemente al lado del enfermo se ha contagiado de la tuberculosis. No pudo asistir a las exequias pues las altas fiebres y los esputos de sangre lo mantendrán durante largo tiempo postrado en su cama. A nadie le importa el sufrimiento del pequeño ni sus padres se han desvelado ni una sola noche en la cabecera de su cama implorando su sanación y calmando sus miedos.

Marie-Josèphe, ajena a los padecimientos del pequeño Louis-Auguste y llena de aflicción por la muerte de su hijo primogénito, se expresa en estos términos:

—La llaga de mi corazón sangrará todavía durante mucho tiempo; feliz si puedo aprovechar mi dolor para hacer en todo momento un nuevo sacrificio a Dios de un niño tan tiernamente amado. Yo no tengo consuelo a no ser el de pensar que mi hijo será feliz para la eternidad… (7)


Inconscientemente, los padres del difunto niño están tan afligidos por la pérdida de su primogénito, que en el fondo de sus corazones anida cierto resquemor hacia ese niño tan poco agraciado que va a reemplazarlo en su papel de futuro heredero.

El mismo día del fallecimiento del duque de Bourgogne, su cuerpo es trasladado al Palacio de las Tuileries, en París, donde estará expuesto con el rostro descubierto hasta las diez de la mañana del día siguiente. Sus restos mortales son inhumados en la cripta de la basílica de Saint-Denis, lugar de enterramiento de la mayor parte de los reyes de Francia y sus familiares, desde Hugues Capet (960-987) hasta Louis XVIII (1755-1824).

El corazón del pequeño es llevado a la Capilla Sainte-Anne de la iglesia del Val-de-Grâce fundada por Ana de Austria, esposa de Louis XIII y madre de Louis XIV, donde están custodiados los corazones embalsamados de reyes y reinas de Francia. Los restos mortales del pequeño permanecerán en estos lugares hasta que unos fanáticos revolucionarios profanen su tumba y dispersen por las calles sus huesos.

Afortunadamente, el pequeño Berry recupera, poco a poco, la salud, pero con auténtico terror se ve obligado a ocupar los aposentos de su hermano muerto. Llora en soledad en este cuarto donde tan lúgubres recuerdos le asaltan en su mente. Está acongojado, entristecido y abrumado. Un halo de tristeza se quedará grabado para siempre en su corazón y en su alma de niño.

Su padre frecuenta, una y otra vez, los aposentos que ahora ocupa Louis-Auguste. Está tan enajenado que no ve la tristeza ni las lágrimas en los ojos de su nuevo sucesor. Recurre allí en busca de los recuerdos de su hijo muerto y, por momentos, cree oír a través de las paredes el eco de sus voces y de sus risas. En las sombras de las contraventanas y cortinajes cree ver la silueta de su difunto hijo.

Todas las ceremonias que tienen lugar para homenajear al pequeño Berry, como nuevo heredero, se ven ensombrecidas por el fallecimiento del primogénito Louis-Joseph-Xavier-François. Cualquier festejo para rendirle honores no hace más que abrir de nuevo las heridas al recordar las celebraciones dedicadas en su día al niño difunto.

Un nuevo varapalo para los devotos Marie-Josèphe y Louis-Ferdinand favorables al clero. En abril de 1762, el Parlamento de París dicta una serie de decretos por los que se clausuran 84 casas y colegios de los jesuitas. Se decreta la expropiación de los bienes de la Orden de la Compañía de Jesús. La existencia de la Compañía, que debe fidelidad a un poder extranjero, el Papa, resulta incompatible con la monarquía absoluta. Louis XV, que aboga por los jesuitas, intenta legalizar el estado de la Orden.

Sin embargo, el Parlamento pone al rey ante los hechos consumados, lo que implica una gran derrota de su autoridad. Los miembros de esta Orden, confesores de la familia real, se ven obligados a repudiar la doctrina de San Ignacio de Loyola y a abandonar Versailles con gran dolor de la reina Marie Leszczyńska, de sus hijas, de Louis-Ferdinand y de Marie-Josèphe.

Las desgracias se van encadenando unas tras otras. El 5 de octubre de 1763, muere Auguste III, padre de Marie-Josèphe que aún no se ha repuesto del duelo por la muerte de su primogénito.

El destino de Louis-Ferdinand

En ese mismo año, el delfín empieza a perder peso de forma alarmante. La delfina está de nuevo embarazada. El jueves 3 de mayo de 1764, a las dos de la madrugada, traerá al mundo a la última de sus hijas Madame Élisabeth. Esta princesa es criada al igual que sus hermanos mayores por Marie Louise de Rohan, Madame de Marsan, preceptora de los Infantes Reales.

Nada hace sospechar el drama que está a punto de desencadenarse.

En octubre, la familia real se traslada al Palacio de Fontainebleau. Élisabeth tiene tan solo cinco meses.

Casi un siglo antes, el 18 de octubre de 1685, Louis XIV había firmado allí la Revocación del Edicto de Nantes que obligaba al exilio a numerosos protestantes. El Edicto de Nantes había sido decretado por Henri IV, primer Borbón de Francia, otorgando libertad de culto a los protestantes, en 1598.

La ciudad de Fontainebleau está situada a unos 70 km de París. Rodeada por un espeso bosque, es un lugar idóneo para reponerse de la insistente tos que padece Louis-Ferdinand. Sin embargo, ni el aire puro ni los largos paseos entre los frondosos árboles parecen aliviar la tos ni mitigar el mal que padece el delfín desde hace algún tiempo.

El rey Louis XV se alarma cuando su hijo empieza a escupir sangre de forma persistente. El delfín tiene tres hijos varones, Louis-Auguste, Louis-Stanislas y Charles-Philippe, pero Louis-Auguste, duque de Berry, es todavía muy pequeño para sucederle. Tiene tan solo diez años.

Todos perciben la muerte en el rostro del delfín Louis-Ferdinand, aunque los miembros de la familia real y los cortesanos se esfuerzan en disimular para no entristecer al enfermo y a los niños. A través de las mejillas y de los ojos enrojecidos de Pépa, se deduce fácilmente que está llorando a escondidas. Cuando se halla en presencia de su esposo intenta mostrarle su rostro más sonriente y sereno. Desde que llegó a Francia ha tenido que lidiar con toda suerte de cortesanos. Ella es la delfina de todos y siempre debe mostrarse complaciente a pesar de todo género de vicisitudes. El Palacio de Versailles es el gran teatro de las apariencias y del disimulo. En estos momentos, las lágrimas las ahoga por dentro.

El rumor del grave estado de salud del delfín llega hasta los últimos confines del reino. El único hijo varón del rey Louis XV de Francia se muere irremediablemente. Los fieles invaden todas las catedrales, basílicas, conventos, iglesias, templos y ermitas de Francia implorando con sus rezos la sanación del heredero. Él es la promesa de nuevos y prósperos tiempos. Louis-Ferdinand es consciente de cómo su adorada esposa hace lo imposible para ayudarle en su camino hacia la muerte que es ya a todas luces inminente.

Por su parte, él intenta también ahogar sus lágrimas en silencio. Disimula su pena al abandonar a esta mujer tan abnegada y a la que hizo sufrir tanto al principio de su vida en común aferrándose a los recuerdos de su anterior esposa muerta. Se aflige al dejar a sus pobres hijos con la responsabilidad tan inmensa de sucederle en el cargo con tantas obligaciones. Experimenta una profunda tristeza por Louis-Auguste. Siente que lo abandona dejándole en sus manos el peso de gobernar un reino que se le antoja muy complicado a estas alturas del siglo XVIII. Sabe que el futuro delfín habla poco, es reservado y tremendamente tímido; que no le gusta el bullicio de la corte ni el mundo de las apariencias; que gusta de la soledad y del silencio. Su corazón es tremendamente bondadoso y demasiado complaciente. Percibe que le sobra bondad pero que le falta arrojo. No es dicharachero ni le gustan las turbulencias de sus compañeros de juegos. Es sosegado y tranquilo, además de perseverante y tenaz. Desde muy niño muestra una gran inclinación por el trabajo bien hecho. Le consuela el pensar que será un rey muy instruido pues sus ansias de conocimiento son inagotables. Pasa las horas muertas encerrado en su biblioteca rodeado de libros. A pesar de su corta edad, tiene una sólida formación en campos tan diversos como la geografía, las matemáticas, la química, la física, la literatura y la filosofía. Tiene una gran facilidad para el aprendizaje del latín, el inglés, el italiano, el español y el alemán. Se muestra un apasionado de la historia de Francia, Inglaterra y de otros estados. Ya por esa época ha pedido a sus padres que le habiliten en sus aposentos unas salas de estudio para satisfacer sus curiosidades intelectuales y científicas.

En 1763, el célebre historiador y filósofo escocés David Hume había sido recibido en la corte de Versailles. El rey y el delfín no le dirigen la palabra pues sienten cierta animadversión hacia este personaje amigo de los enciclopedistas y de los nuevos filósofos. Consideran que su libro La Historia de Inglaterra ha contaminado muchas mentes en Europa.

Una anécdota dejará perplejos a todos los asistentes a la recepción ofrecida en palacio. Cuando David Hume es presentado a los hijos de Francia, el duque de Berry que tenía por entonces nueve años se dirige a él expresándole el inmenso placer que le ha proporcionado la lectura de muchos pasajes de sus obras. Nadie da crédito a lo que allí está ocurriendo. Nadie sospecha de las enormes capacidades del pequeño y de su avidez por el conocimiento.

Con los años, Louis-Auguste irá profundizando en su aprendizaje en el campo de la economía, el derecho, la medicina, la astronomía, la geografía y la historia. Siente un especial interés por las ciencias exactas, principalmente las matemáticas, la física y la química. Nunca ningún rey en Francia ha tenido una instrucción tan profunda en el transcurso de la historia. Este anhelo de sapiencia es continuo a lo largo de toda su vida. Incluso al final de sus días encerrado en la Torre del Temple pasará las horas muertas enfrascado en la lectura aislándose de este modo de la cruda realidad que está viviendo. Leerá una y otra vez La Historia de Inglaterra tan precozmente descubierta.

Sin embargo, todas las esperanzas de futuro están puestas en los hermanos pequeños Provence y Artois que brillan por su desparpajo y su don de gentes. Ellos son joviales, dicharacheros como el fallecido duque de Bourgogne. En ocasiones se muestran petulantes, arrogantes e insolentes, contrastando con el carácter introvertido de Louis-Auguste que oculta, bajo su halo de timidez, la claridad y solidez de sus razonamientos. Los halagos constantes de sus padres y de los cortesanos hacia los hijos menores van forjando, poco a poco, el carácter huraño del primogénito. Louis-Ferdinand, su padre, incapaz de desprenderse del recuerdo de su hijo muerto, siempre busca consuelo en los pequeños condes de Provence y de Artois. No solo se parecen a él por su carácter extrovertido y risueño, sino que también se asemejan a él físicamente que son morenos y tienen los mismos ojos negros y vivarachos.

Louis-Auguste, por el contrario, es rubio, de tez clara, de grandes ojos azules muy luminosos. Es delgado y demasiado alto para su edad. No corresponden estos rasgos con los cánones de belleza de la época. Para los contemporáneos los ojos azules se asocian, sin discusión alguna, a la miopía. Muestra siempre una mirada demasiado profunda y reflexiva para un niño de su edad que resulta desconcertante.

Siempre estuvo ensombrecido por las atractivas características de su hermano mayor y de sus hermanos pequeños. Él quedó relegado al papel de segundón, el ignorado. A medida que Provence y Artois van adquiriendo seguridad en sí mismos en medio de los agasajos y las adulaciones de los cortesanos Berry, acostumbrado a los desprecios, se vuelve más introvertido y sumiso.

El delfín, como ya había hecho con su primogénito, se encarga ahora de la educación de Louis-Auguste. Trata de inculcarle los principios de la moral cristiana y del derecho público que habían servido de base desde hacía generaciones para la educación de los príncipes aspirantes al trono de Francia.

Un príncipe es verdaderamente la imagen de Dios cuando es justo y solo reina para hacer reinar la virtud (…) El príncipe es puesto por Dios para ser para los otros hombres el modelo de todas las virtudes (…) Sois absolutamente iguales por naturaleza a los otros hombres por consiguiente tenéis que ser sensible a los males y a las miserias de la humanidad (…) Un príncipe no debe divertirse y distraerse hasta después de haber cumplido con sus obligaciones y solamente el tiempo necesario para despejar la mente, fortalecer el cuerpo y mantener la salud (…) Hijo de Saint-Louis asemejaos a vuestro padre; imitad su fe, su celo por la religión. Debéis ser santo, justo y bueno como él (…) Un trono es inquebrantable cuando se funda en la razón y la justicia, que se castiga todo lo que está mal y que se recompensa todo lo que está bien. (8)


Estos principios inculcados por su padre quedarán grabados a hierro y fuego en la mente del pequeño Louis-Auguste para siempre.

El delfín Louis-Ferdinand, sabiendo que su hora está cerca, se refugia en sus obligaciones religiosas. Marie-Josèphe no se separa de su lado aliviando en la medida de lo posible su agitación por la lenta agonía.

El 12 de noviembre de 1765, Louis-Ferdinand después del sacramento de la confesión, recibe la sagrada comunión y el santo viático. Solicita a su esposa el crucifijo al que se aferra pidiéndole alivio en sus dolorosos tormentos. Pépa no puede reprimir su llanto y el esposo a pesar de sus sufrimientos intenta infundirle valor y ánimo. Los dos esposos en estos momentos tan dramáticos están más unidos que nunca.

El enfermo ordena que le traigan a su pequeña Élisabeth que tiene por entonces dieciocho meses. Todos ignoran, a esas alturas del siglo XVIII, que la tuberculosis, enfermedad infecciosa que padece, es contagiosa.

El dolor reprimido mientras está despierto para no causar más pena a sus padres, esposa e hijos se convierte en sordos gemidos, en casi alaridos, mientras duerme. Respira con mucha dificultad y siente que se ahoga. Le falta el aire. Se muere.

El viernes 20 de diciembre de 1765, en el Palacio de Fontainebleau, a las ocho de la mañana, el delfín Louis-Ferdinand tras una lenta y atroz agonía deja de respirar para siempre. Tiene tan solo treinta y seis años de edad. Marie-Josèphe al ver el cuerpo inerte de su esposo, presa del dolor, siente que un profundo abismo se abre ante sus pies y pierde el conocimiento.

Ese mismo día la familia real regresa a Versailles. Louis XV hace sentar a su lado, en la carroza, a la delfina a la que adora desde que llegó al palacio. Ambos, padre y esposa, no pueden reprimir el llanto.




Capítulo 2

El delfín

El destino de Marie-Josèphe de Saxe

El duque de Berry, el que fuera cuarto en la línea sucesoria se convierte, por capricho del destino, en el nuevo delfín de Francia a la edad de once años. Temeroso y asustado estalla en sollozos cuando la Guardia Suiza grita a su paso: Monsieur el delfín.

Louis-Auguste había oído decir a su padre, en reiteradas ocasiones, a lo largo de su vida: Si tengo la desgracia de llegar al trono… Louis-Ferdinand era consciente de la enorme dificultad que implica gobernar con justicia un gran reino. Sabía que hiciera lo que hiciera iba a ganarse numerosos enemigos. Por sus profundas convicciones religiosas, sentía que tenía que amar por igual a todos sus súbditos incluidos los desleales y conspiradores.

Louis-Ferdinand profesaba un afecto especial por los campesinos -labriegos, labradores, aparceros, braceros y segadores que se ocupan de labrar los campos- así como por los granjeros, ganaderos y pastores que viven en contacto con las tierras de labranza y los ganados. En general, por todos los hombres que se dedican a las labores del campo. Era consciente de que eran los grandes desheredados del reino. Prefería el amor incondicional de estas gentes sencillas al amor, siempre interesado, de los cortesanos. Nunca quiso que ninguno de sus caballos ni ninguna de sus carrozas pisaran los campos de mieses u otros cultivos. Este amor por su pueblo supo inculcárselo a Louis-Auguste.

Ordenó antes de morir que sus funerales fueran simplificados, que lo enterraran en la Catedral de Saint-Étienne de Sens, en Bourgogne.

Aunque Marie-Josèphe de Saxe fue el ser que más amó en esta tierra nunca olvidó a su primera esposa, la infanta María Teresa Rafaela de España, fallecida en 1746 a la edad de veinte años. Ordenó por testamento que su corazón fuera colocado al lado del suyo en la Basílica de Saint-Denis.

Años más tarde, en marzo de 1794, su cuerpo será profanado por los revolucionarios. Patearán sus huesos arrojándolos junto a otros ajusticiados a una fosa común. Afortunadamente, gracias a unos testigos presenciales se pudo recuperar su cuerpo. Sus restos mortales serán trasladados de nuevo a la catedral de Saint-Étienne, el 8 de diciembre de 1814.

Casi un año después de la muerte del delfín Louis-Ferdinand, el 23 de febrero de 1766 una nueva tragedia se abate sobre la familia real. El rey Stanislas Leszczyński, padre de la reina Marie de Francia, muere de manera especialmente atroz. Envuelto en un grueso abrigo dormita cerca del fuego de una chimenea. Al querer atizar la lumbre tropieza con un pesado tronco y cae sobre las brasas. Su corpulencia y sus muchos años le impiden levantarse y librarse de las llamas. Muere víctima del fuego. La reina Marie Leszczyński no encuentra consuelo.


[image: Stanislas Leszczyński, por Jean-Baptiste van Loo (1727). Palacio de Versailles.]
Stanislas Leszczyński, por Jean-Baptiste van Loo (1727). Palacio de Versailles. Fuente: Wikimedia Commons. Dominio público.

Marie-Josèphe no se recuperó jamás de la muerte del delfín, su esposo. El rey Louis XV le prodiga todo tipo de cuidados y atenciones para aliviar su tristeza. Sin embargo, Pépa no tiene solamente afectada el alma. La enfermedad empieza a hacer estragos en su frágil cuerpo. Pierde peso de manera inquietante y la tos se hace cada vez más persistente. Las alarmas saltan cuando, por primera vez, expectora esputos con una cantidad significativa de sangre. Aunque por aquella época la tuberculosis diezmaba poblaciones enteras, se seguía ignorando que era una enfermedad contagiosa. Marie-Josèphe durante el periodo que duró la enfermedad de su esposo no se separó de su cabecera dispensándole todo tipo de cuidados.

Vestida de negro, envuelta en sus velos enlutados llama la atención su extrema delgadez a la vez que su tez lívida y mortecina.

Al cabo de diez meses de luto riguroso, Marie-Josèphe para complacer al rey que no cesa de prodigarle todo tipo de atenciones, accede a trasladarse al Palacio de Compiègne, residencia preferida de Louis XV.

La localidad de Compiègne está situada a unos 100 km de París en la región de la Picardie y el aire no está tan viciado como en Versailles. Multitud de recuerdos asaltan la mente dolida de la débil delfina. Un año antes paseaba feliz por los alrededores del palacio del brazo de su flamante esposo. Ahora siente un dolor inmenso al no tenerlo a su lado.

Presintiendo que su destino se acerca a su fin ordena construir una réplica de la tumba del delfín para situarla a su lado donde espera reposar junto a él por toda la eternidad.

De momento, encuentra consuelo al tener a su lado a sus cinco hijos, Louis-Auguste, Louis-Stanislas, Charles-Philippe, Clotilde y Élisabeth a los que sigue instruyendo en los principios de la moral cristiana. Vigila además muy de cerca su formación académica como lo hacía antes su esposo. Este les decía insistentemente:

—Aprended que todos los hombres son iguales por naturaleza y a los ojos de Dios que los ha creado. (9)


Sin saberlo, Louis-Ferdinand con sus enseñanzas estaba anunciando los valiosos principios de la Declaración de Independencia Americana.

Todos los hombres son creados iguales y dotados por su Creador de derechos inalienables… o incluso lo que será, años más tarde, la Declaración francesa de los Derechos del Hombre y del Ciudadano.

Los hombres nacen y permanecen libres e iguales en derechos...

Marie-Josèphe es una mujer inteligente, culta, piadosa, dulce, afectuosa a la vez que valiente, enérgica y autoritaria. No escatima en esfuerzos a pesar de la enfermedad que la está minando poco a poco.

Con el propósito de instruir al joven delfín Louis-Auguste redacta consejos inspirándose en las Memorias de Louis XIV.

En cuanto se toma una decisión y se es consciente de que es la mejor, hay que llevarla a cabo. Nada es más peligroso que la debilidad, de cualquier índole que sea. Para mandar sobre los demás, hay que elevarse por encima de ellos… (10)


Lástima que el joven delfín no observara rigurosamente este principio. Tal vez su destino, al igual que el de sus súbditos, hubiera tomado un rumbo diferente. La historia de Francia quizás se hubiera escrito de otra manera. Continuando con sus enseñanzas escribe:

Un príncipe nacido para el trono no debe ser joven durante mucho tiempo. Tiene que instruirse desde muy temprana edad en los conocimientos. Resultaría vergonzoso ignorarlos. Las primeras impresiones son siempre las más fuertes; es preciso que sean tan justas como enérgicas. Hijo mío, la nación inquieta, orienta hacia vos sus miradas. Está estudiando vuestras agudezas, escudriña vuestros gustos, examina vuestras predilecciones, indaga para el futuro sus temores y sus esperanzas. Qué manifestaciones de alegría el de este amado pueblo que es consciente de que estudiáis sin descanso las mejores maneras de gobernarlo un día. Está tranquilo sobre su suerte, sabe que les calmaréis su dolor y les enjugaréis sus lágrimas. Dios examinará sus oraciones, secundará vuestros esfuerzos y los míos. Haréis revivir, para la felicidad del pueblo, para la de vuestra gloria, para el consuelo de la más tierna de las madres, al gran príncipe al que seguimos llorando por su pérdida. (11)


El invierno de 1766 es extremadamente riguroso. Las fuentes de los jardines de Versailles lucen especialmente bellas chorreantes de carámbanos alargados y puntiagudos por las temperaturas bajo cero. Los estanques se han congelado durante las madrugadas por las intensas heladas. Las aguas del Seine se han convertido en densas capas de hielo. Una espesa niebla envuelve París y las gentes se calientan en las calles en fogatas y hogueras improvisadas o en sus casas al amor de la lumbre de las chimeneas. El alma de Pépa no se repone de su melancolía a pesar del transcurso de los días. Su frágil cuerpo tirita por las altas fiebres y por el intenso frío.

El 20 de diciembre de 1766, se cumple un año del fallecimiento de su esposo al que sigue recordando con una pena muy honda. La enfermedad sigue su curso a medida que van transcurriendo los días haciendo verdaderos estragos en su debilitado cuerpo.

El 7 de marzo de 1766, con suma serenidad recibe el santo viático. Se siente en paz esperando la voluntad de Dios que la llama a su lado, también al lado de sus hijos fallecidos y de su amado esposo.

Dos días más tarde, sus tres hijos varones son autorizados a despedirse de su madre. Al día siguiente, pide que le traigan a sus hijas. Clotilde por la edad que tiene es consciente del dramático momento que se está viviendo en los aposentos de su madre. Sabe que se está muriendo y que probablemente sea la última vez que la vea con vida. Al contrario, la pequeña






La infancia de Louis-Auguste
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Antoine de Quélen, duque de La Vauguyon, por Sophie Rochard. Palacio de Versailles. Fuente: Wikimedia Commons. Dominio público.


























Una delfina para Francia




[image: Marie-Térèse de Austria, por Jean-Étienne Liotard, 1747. Rijksmuseum Amsterdam.]
Marie-Térèse de Austria, por Jean-Étienne Liotard, 1747. Rijksmuseum Amsterdam. Fuente: Wikimedia Commons. Dominio público.













[image: La archiduquesa Marie-Antoinette, por Jean-Étienne Liotard (1762). Museo de arte e historia, en Ginebra, Suiza.]
La archiduquesa Marie-Antoinette, por Jean-Étienne Liotard (1762). Museo de arte e historia, en Ginebra, Suiza. Fuente: Wikimedia Commons. Dominio público.



[image: El delfín Louis-Auguste, por Louis-Michel van Loo (1769). Palacio de Versailles.]
El delfín Louis-Auguste, por Louis-Michel van Loo (1769). Palacio de Versailles. Fuente: Wikimedia Commons. Dominio público.














[image: Madame du Barry, por François-Hubert Drouais (1770). Museo del Prado.]
Madame du Barry, por François-Hubert Drouais (1770). Museo del Prado. Fuente: Wikimedia Commons. Dominio público.



















[image: Retrato de Wolfgang Amadeus Mozart (1763). El autor es desconocido, aunque posiblemente fuera Pietro Antonio Lorenzoni. Mozarteum, Salzburg.]
Retrato de Wolfgang Amadeus Mozart (1763). El autor es desconocido, aunque posiblemente fuera Pietro Antonio Lorenzoni. Mozarteum, Salzburg. Fuente: Wikimedia Commons. Dominio público.





























































[image: Miniatura de la princesa de Lamballe por Johann Julius Heinsius (1791). Localización desconocida.]
Miniatura de la princesa de Lamballe por Johann Julius Heinsius (1791). Localización desconocida. Fuente: Wikimedia Commons. Dominio público.














El casamiento del delfín con Marie-Antoinette
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Louis XIV, por Charles Le Brun. Segunda mitad del siglo XVII. Museo del Louvre. Fuente: Wikimedia Commons. Dominio público.


































Un embarazo muy deseado














































La conquista de París




[image: Marie Adélaïde de Francia (1732-1800). Hija de Louis XV y de Marie Leszczyńska, por Jean-Marc Nattier. Palacio de Versailles.]
Marie Adélaïde de Francia (1732-1800). Hija de Louis XV y de Marie Leszczyńska, por Jean-Marc Nattier. Palacio de Versailles. Fuente: Wikimedia Commons. Dominio público.
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Madame Victoire de Francia, (1733-1799). Hija de Louis XV y de Marie Leszczyńska, por Jean-Marc Nattier. Palacio de Versailles. Fuente: Wikimedia Commons. Dominio público.
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Madame Sophie (1734-1782), hija de Louis XV y de Marie Marie Leszczyńska, por Jean-Marc Nattier. Palacio de Versailles. Fuente: Wikimedia Commons. Dominio público.















La enfermedad y muerte del rey Louis XV





[image: El rey Louis XV, por Maurice-Quentin de La Tour. Museo del Louvre.]
El rey Louis XV, por Maurice-Quentin de La Tour. Museo del Louvre. Fuente: Wikimedia Commons. Dominio público.




















La Francia de 1774











[image: Marie-Jeanne Bertin conocida como Rose Bertin (1747-1813). Modista de Marie-Antoinette. Pintado por Jean-François Janinet (1790).]
Marie-Jeanne Bertin conocida como Rose Bertin (1747-1813). Modista de Marie-Antoinette. Pintado por Jean-François Janinet (1790). Fuente: Wikimedia Commons. Dominio público.









OEBPS/images/img_265.jpg





OEBPS/images/cubierta.jpg
HISTO)
4 ‘Conla muert@’ de Luis XVI se prlv‘ ' {}a nacién de su rey mas

a
¢ bondadoso y eﬂtdfto Al que fuera cuario en la linea sucesoria
y c1a, el destino I'% ]ug ﬁnz; mala pasada.

t'

‘\b

R - im 2%
.'* @®inowtilus ""

S
¥





OEBPS/images/img_46.jpg





OEBPS/images/img_32.jpg





OEBPS/images/img_248.jpg





OEBPS/images/img_124.jpg





OEBPS/images/img_38.jpg





OEBPS/images/img_146.jpg





OEBPS/images/img_282.jpg





OEBPS/images/img_55.jpg





OEBPS/images/img_66.jpg





OEBPS/images/img_139.jpg





OEBPS/images/img_58.jpg





OEBPS/images/img_113.jpg





OEBPS/images/img_156.jpg





OEBPS/images/img_169.jpg





OEBPS/images/img_76.jpg





OEBPS/images/img_63.jpg





OEBPS/images/img_35.jpg





OEBPS/images/img_211.jpg





OEBPS/images/img_43.jpg





OEBPS/images/img_73.jpg





OEBPS/images/img_79.jpg





OEBPS/images/img_254.jpg





OEBPS/images/img_204.jpg





OEBPS/images/img_251.jpg





OEBPS/images/img_149.jpg





