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    Précédemment…
Phèdre Duval arrive à Édimbourg grâce à un programme linguistique organisé par EF Écosse, afin de respecter les dernières volontés de son père disparu. Accueillie au sein de la famille Bain, elle cherche à se faire la plus discrète possible afin de ne pas attirer l’attention de Henry Campbell, duc d’Argyll, le bourreau de son enfance…
Mais elle se retrouve attirée malgré elle dans un univers méconnu, celui des Clans d’Écosse, qui règnent toujours sur le pays à l’insu du reste du monde. Le laird Caleb MacCoy sauve Phèdre d’un autre Chef – Swinton – en revendiquant la tutelle de la jeune femme. Cette dernière devient sa Pupille, mais le duel qui en découle entraîne l’exécution de Marlene Swinton.
D’abord révoltée, Phèdre finit par accepter sa condition : elle est davantage à l’abri du duc d’Argyll en restant sous la protection de Caleb, sur l’île d’Inchkeith. Mais le quotidien qu’elle découvre met à rude épreuve sa patience et ses valeurs. Elle doit creuser sa place dans un univers machiste, tout en luttant contre ses sentiments envers Caleb.
Lorsque son identité véritable est révélée, sa vie est d’autant plus bouleversée. Fille d’Alexander MacLeod, elle est en réalité l’héritière d’un Clan ancestral et destinée à prendre la suite de son père. Caleb n’est qu’un sous-fifre de Henry : il a noué une alliance avec les Campbell pour assurer la survie des siens et tenir éloignés les MacKenzie, ennemis de toujours de sa Famille. Malgré cela, il gagne la confiance de Phèdre. Tous deux admettent leurs sentiments l’un pour l’autre et conviennent de lutter ensemble pour que la jeune femme puisse prendre la place à laquelle sa naissance la destine.
Victor Campbell, fils aîné de Henry, brise l’idylle naissante en accusant Caleb d’être responsable de la mort d’Alexander MacLeod. Phèdre, ivre de rage, quitte le laird MacCoy et part pour Dunvegan, sur les terres de son Clan dont elle est prête à prendre les rênes.
Après bien des déboires et des complots, Caleb réussit à récupérer Phèdre, puisqu’il s’avère que les MacCoy ont tenté de sauver les habitants de Dunvegan ainsi qu’Alexander plusieurs années plus tôt. Mais alors qu’ils sont décidés à lutter ensemble contre leurs ennemis communs, Phèdre et Caleb sont capturés par les MacKenzie. Afin de sauver l’homme qu’elle aime, lady MacLeod accepte de céder ses terres au duc d’Argyll. Elle parvient ensuite à délivrer Caleb et à s’enfuir du fief des MacKenzie, Eilean Donan, non sans passer à deux doigts de la mort. Alitée, la jeune femme découvre qu’elle attend un enfant.
Elisabeth MacCoy les rejoint sur Inchkeith quelques mois plus tard, bien décidée à récupérer la place qui lui revient de droit au sein de son Clan, quitte à affronter son premier amour, Duncan. Elle découvre avec surprise tous les chamboulements qui ont eu lieu en son absence : les MacLeod qui vivent désormais sur l’île des MacCoy, la guerre déclarée avec les Campbell et les MacKenzie, et son neveu à naître. En apprenant la trahison de Logan, fils illégitime d’Angus MacKenzie qui s’était infiltré au sein du Clan, Elisabeth se fixe la mission de le retrouver afin qu’il soit traîné en justice devant Caleb. Durant ses recherches, elle renoue bon gré mal gré avec Duncan, bien que tous deux soient tiraillés entre leur loyauté et le passé qu’ils ruminent toujours.
Ensemble, ils réussissent à mettre la main sur Logan et Debbie Nelson, sa mère, puis à les ramener sur Inchkeith. Leur joie est cependant de courte durée : il s’agissait d’un piège afin d’affaiblir les MacLeod et les MacCoy en prévision d’un raid sur l’île. Les combattants des deux Clans parviennent à repousser l’offensive des MacKenzie lors d’une nuit sanglante, non sans pertes, dont celle d’Ewen, le Bouclier. Duncan manque d’y laisser la vie lui aussi ; cette même nuit, Phèdre donne naissance à Xander MacLeod.
Entre les Clans ennemis, la partie est loin d’être terminée : les MacKenzie ont pu récupérer Logan, mais ils ont perdu Harry, le fils cadet du laird Angus. Phèdre et Caleb savent qu’ils ne sont plus en sécurité sur Inchkeith et réfléchissent à déménager sur des terres qu’ils parviendront mieux à défendre, le temps qu’ils puissent récupérer Dunvegan. Leur priorité est de protéger Xander.
De son côté, Angus MacKenzie peaufine son plan afin de reconquérir la confiance perdue de Henry Campbell. Pour cela, il est prêt à tout, même à se servir de son unique fille : Annabelle…


Prologue
Les faibles éclairages de la rue percent à peine la pénombre à travers les persiennes de la chambre. Le motel est plongé dans le calme, plus aucun bruit ne résonne dans les couloirs. Seule la respiration de la jeune femme perturbe le silence ambiant. Elle frémit aux rares gazouillis de son enfant, sagement endormi près d’elle. Ses boucles noires s’étalent sur l’oreiller, ses lèvres s’incurvent en un sourire satisfait. Elle a fini par s’endormir, malgré son angoisse d’être si loin de chez elle. Mais c’est une étape, une parmi tant d’autres. Elle est en sécurité, ici. Son bébé aussi.
Parfois, les phares des voitures passant dans la rue éclairent un peu plus la pièce si calme.
Les vagissements de son enfant la réveillent avant le premier coup qu’on lui porte en plein visage. Elle tente de rester éveillée, son instinct activant ses réflexes les plus primaires. Analyser, d’abord, comprendre, puis agir. Mais tout se brouille dans sa tête. Et les cris… les cris de son enfant l’assourdissent autant qu’ils l’animent d’une force insoupçonnée. Elle repère les corps inertes de ses hommes sur le pas de la porte ouverte, le sang qui coagule sur le tapis miteux. Elle les ignore. Tout ce qu’elle perçoit à cet instant, ce sont ces intrus autour de son lit, dont l’un qui soulève le petit corps revêtu de son pyjama tout doux. Son sang, sa vie, la chair de sa chair. Sa raison de vivre.
Telle une lionne, la jeune femme bondit, ivre de rage, ivre d’amour. Ses ongles griffent, ses dents mordent, ses poings s’abattent. Personne n’est là pour l’aider ; personne ne répond à ses appels désespérés. Ses gardiens sont morts, devant sa porte qu’ils défendaient. Elle réussit à récupérer son enfant, tente de s’enfuir, mais on l’en empêche. Combien sont-ils ? Trop nombreux pour elle seule. L’un l’a saisie au bras, l’autre à la gorge. Ses râles se transforment en pleurs déchirants quand on lui arrache son bébé. Elle a beau se débattre, hurler, redoubler d’ardeur, elle est impuissante. Les ombres défilent autour d’elle. Elle se débat encore, brise la nuque de l’homme qui lui maintient le bras, avant de mordre la main qui l’agrippe toujours. On la cogne, on essaie de l’étourdir, de lui arracher la vie. Elle ne lâche rien. Elle serait prête à soulever des montagnes s’il le fallait.
On l’a trahie.
On lui vole son enfant, son Xander, la prunelle de ses yeux.
Et elle n’y peut rien. Elle est trop faible.
Alors qu’elle est plaquée au sol, une lame près de sa gorge, elle fixe les silhouettes qui disparaissent avec son bébé. Ses larmes l’empêchent d’apercevoir une dernière fois le visage de son fils. Elle va mourir, elle ne pourra pas le sauver. Elle hurle encore, ses yeux d’acier luisant dans la pénombre. Deux puits de rage, de haine et de terreur. Toute son âme se projette à la suite de son enfant qu’on lui ravit. Elle distingue à peine ses alliés qui arrivent bien trop tard pour la secourir. Des éclairs aux tartans rouges, et turquoise. Des MacCoy, et des MacLeod. Des flashs qui écartent la lame de sa carotide, punissent, la sauvent, elle, sans le sauver, lui. Elle n’entend plus les râles guerriers autour d’elle, les impacts de poing contre chair. Elle est face à sa propre douleur.
Elle n’entend que ses propres lamentations. Ses cris dans la nuit.
Les bras autour d’elle comme si elle pouvait encore sentir la chaleur de son bébé contre son cœur.



Chapitre 1
Annabelle
Luceo non uro1
Nora me fait mal, mais je ne dis rien. Elle prend garde à ne pas trop tirer sur mes cheveux d’habitude ; je crois qu’elle est nerveuse. J’aperçois son reflet dans le miroir, en face de moi. Son regard se perd dans mes mèches blondes tandis qu’elle démêle à coups de brosse les nœuds qui s’y sont formés durant la journée. Quand elle relève les yeux, je tente un sourire. Elle y répond, mal à l’aise, avant de se concentrer de nouveau sur sa tâche.
Emily – la camériste, comme aime la surnommer ma mère – revient pour la troisième fois avec une nouvelle robe. Nora n’y prête pas attention, maintenant affairée à tresser ma chevelure pour confectionner un chignon sophistiqué. Emily me présente la pièce, belle en effet, mais dénuée d’attrait pour moi : un jupon fait de soie et de tulle, surmonté d’un bustier de perles et de dentelles. Je préférais la première, mais ce n’est pas à moi de décider.
– Non, tranche une voix dans notre dos. Cherchez encore.
Emily baisse la tête et repart. Je ravale un soupir, au risque de m’attirer les foudres de lady Grace, ma mère, plantée près de la fenêtre de ma chambre. Ses prunelles glaciales observent le moindre mouvement de Nora, attentive à l’impair qu’elle pourrait commettre.
« Tout doit être parfait », ne cesse-t-elle de répéter.
Je ne suis qu’un objet à lustrer pour qu’il brille au mieux lors de la réception de ce soir. Ces tergiversations concernant les robes risquent néanmoins de nous mettre en retard : tant que la tenue n’a pas été choisie, Nora devra attendre pour s’occuper de mon maquillage. L’heure file à toute vitesse, et je commence à avoir mal au dos à force de rester assise la plus droite possible pour ne pas contrarier mère.
Je repousse une mèche qui m’aveugle ; Nora l’a déplacée pour faciliter la coiffure. Aussitôt, une main froide saisit la mienne. Je me raidis jusqu’à ne plus bouger pendant que mère inspecte mes doigts.
– Qu’est-ce que ceci ? gronde-t-elle.
J’ose un regard vers l’objet de sa contrariété. Mon ongle court me nargue entre ses serres manucurées.
– Combien de fois vous ai-je dit de prendre garde à vos mains ? me fustige-t-elle d’un ton tranchant.
– Pardonnez-moi, murmuré-je machinalement.
– Vous ronger les ongles est une tare ! Seuls les enfants se laissent aller à un tel manque d’autodiscipline.
Je me mords la langue pour conserver une expression neutre et oblige mes sourcils à ne pas se froncer. Mère est capable de détecter la moindre des émotions que je laisse filtrer et de me les faire payer si elles lui déplaisent.
– Vous auriez dû vous abstenir, cingle-t-elle. Nora, rattrapez cette horreur.
– Oui, madame.
Ma gouvernante n’échange aucun regard avec moi, mais je sens sa main presser discrètement mon épaule pour m’apporter un peu de réconfort. Elle était présente lorsque mon ongle s’est cassé quand j’ai tenté de rattraper mon cahier de gammes tombé du piano. J’ai manqué de pleurer, entendant déjà mère me sermonner et me reprocher ma maladresse.
Sur ce, Emily revient, avec une robe somptueuse mais que je devine très inconfortable.
– Elle me paraît correcte, décrète mère. Essayez-la, Annabelle.
Je me remets debout ; mon dos craque. Je prie pour que lady Grace ne l’ait pas entendu, puis retire mon peignoir sous lequel je ne porte que des sous-vêtements ainsi qu’une gaine qui part de mes cuisses et s’arrête au niveau de mes seins. Nora pose épingles et peigne pour aider Emily à m’habiller. Le bustier, très serré, me comprime la poitrine. Il gratte aussi. Les jupes tombent jusqu’au sol, ce qui va m’obliger à me déplacer en les relevant d’une main. Les tulles s’amoncellent, et les manches mi-tombantes, mi-bouffantes d’une élégante matière transparente gênent mes mouvements.
Une fois vêtue, je me tourne vers le miroir en pied près de ma coiffeuse pour détailler la robe. Là-dedans, j’ai l’air minuscule, maigre et fragile, en dépit de toutes les paillettes dorées, de la ceinture brodée et de la coupe très féminine. Au moins, le bleu roi du tissu, de la couleur du tartan de mon Clan, a le mérite de rehausser la blondeur de mes cheveux ainsi que de souligner mes yeux clairs.
– Elle est parfaite, susurre mère. La coupe est très bien aussi. Ajoutez des broches dorées, Nora, et passez au maquillage. Rien d’outrancier. Annabelle doit rester naturelle.
– Oui, madame.
Je me rassois et laisse Nora terminer de me préparer. Ceci fait, mère inspecte une dernière fois mon allure, vérifie le moindre ourlet, arrange des plis avant d’afficher, enfin, un air satisfait. Mains sur les hanches, elle me dit :
– Cette soirée est importante, vous le savez, n’est-ce pas ? Évitez de vous faire remarquer plus que nécessaire et accordez toute votre attention à nos invités d’honneur.
J’acquiesce, la pression écrasant mes épaules. C’est tout un cérémoniel à chaque fois…
Deux coups sont frappés à la porte. Mère autorise le nouveau venu à entrer. Mon angoisse s’atténue dès que je le reconnais : c’est mon frère, Elrik… Il me lance le sourire dont il a le secret : un coin des lèvres légèrement soulevé, une petite incurvation, et une fossette. J’ai la même. Il s’approche de moi, dépose un baiser sur ma tempe et me complimente à voix basse.
– Tu es ravissante, Nana.
Je le connais assez pour deviner la taquinerie cachée derrière la flatterie. Il se garde bien de se moquer des tulles et des paillettes devant notre mère mais il sait à quel point c’est désagréable pour moi de les porter. Je ne compte plus le nombre de fois où il s’est épuisé à épousseter mes jupes salies par la poussière lors de mes chutes, ni ses tentatives pour dissimuler mes genoux écorchés quand j’étais petite. Tout ça dans l’espoir de me préserver des reproches de mère…
– Que faites-vous ici, Elrik ? demande cette dernière. Ne devriez-vous pas être auprès du laird avec nos invités ?
– Je souhaitais accompagner moi-même Annabelle jusqu’à la salle de réception, madame.
– Inutile.
– J’insiste. Le laird l’a autorisé.
Lady MacKenzie plisse ses yeux si semblables aux miens, puis les pose sur le tartan de mon frère aîné. Elle ne peut jamais s’empêcher de vérifier que ses enfants sont irréprochables. N’ayant sans doute rien à redire, elle finit par hocher la tête pour donner son assentiment, puis s’éclipse sans un mot de plus pour mon frère et moi. Cela lui ressemble bien : aller droit à l’essentiel, sans s’attarder sur ce qui ne mérite pas plus ample considération.
Nora et Emily nous lancent des sourires avant de partir à leur tour. Maintenant que je suis seule avec Elrik, mon appréhension s’apaise.
– Ce n’est le temps que de quelques heures, me rassure-t-il.
– Cette mascarade dure depuis des mois, soupiré-je.
Il n’y a qu’auprès de lui que je me sens assez à l’aise pour aligner deux mots sans bégayer. Au rez-de-chaussée de notre château d’Eilean Donan, ce sera une autre histoire.
– Prends ton mal en patience, me conseille mon frère. Tout sera bientôt terminé, dès que le mariage sera officialisé. Cependant, tant que l’anneau n’est pas à ton doigt, nous devons poursuivre nos efforts.
Nous quittons la chambre. Je glisse mon bras sous le sien, soudain emplie de lassitude.
– Les fiançailles ont été prononcées il y a bientôt un an, rappelé-je.
Elrik prend un air contrit avant de me répondre :
– Les circonstances sont particulières, avec les conflits qui règnent entre les Clans.
– Les fiançailles ne durent jamais aussi longtemps.
– Je pourrais croire que tu es pressée, petite sœur…
Je détourne les yeux. S’il savait à quel point il se trompe… Je peine à supporter la pression sur mes épaules. Il a raison sur un seul point : tant que les vœux ne sont pas prononcés, rien n’est certain. Je dois continuer, encore et encore, à fournir les efforts indispensables jusqu’au jour J.
Je relève les jupes de ma robe tout en enviant le kilt de mon frère, bien plus pratique que ma propre tenue. Je jalouse surtout ses pantalons, mais je n’ai jamais eu le droit d’en porter. Mère les juge indignes d’une fille de laird… Je me demande bien à quoi je ressemblerais dans l’un d’eux ; c’est une pensée futile, mais qui me permet de me détourner de ce qui m’attend en bas.
Elrik pose sa large paume sur mes doigts enroulés autour de son bras.
– Tu n’as rien à craindre, Nana, me glisse-t-il. Je veillerai sur toi.
Est-ce que je réussis à lui sourire ? Je n’en suis pas sûre, au vu de son regard qui s’assombrit.
Depuis ce jour où Phèdre MacLeod m’a prise en otage pour s’évader d’Eilean Donan et où je me suis retrouvée blessée à la tête, Elrik est sous tension dès que je suis dans les parages ; et cela s’est encore accentué avec la mort de Harry, notre frère aîné. Il pense avoir échoué à me protéger, moi, sa petite sœur. Nous avons onze ans d’écart, mais il a tendance à se montrer parfois trop paternaliste. Je vais bientôt avoir vingt ans : pourtant, à ses yeux, j’ai l’impression d’être toujours une enfant, la prunelle de ses yeux. Je ne lui en veux pas : il est le seul à se soucier autant de moi, à me considérer vraiment. Je suis la plus jeune après lui ; c’est comme s’il était né avant moi pour me protéger, quoi qu’il arrive. Le temps qui passe et les nouvelles responsabilités qu’il doit endosser au fil des années ne viennent pas à bout de l’amour que nous nous portons l’un à l’autre. J’ai toute confiance en lui, comme en personne d’autre dans ce château.
Si je peine à croire aveuglément en ses discours rassurants, c’est parce que je sens qu’il est aussi inquiet que moi. Je m’efforce de me raisonner : il ne peut rien m’arriver de mal tant qu’il est là pour me protéger, tant que ma famille veille sur moi…
Les domestiques bourdonnent dans les couloirs alors que nous atteignons la salle de réception. Le brouhaha qui s’en échappe est déjà important, malgré les portes closes. Sous les portraits de nos ancêtres qui nous dévisagent, mes ongles se plantent dans le tissu de la chemise d’Elrik. Il me répète une fois de plus que tout ira bien. Je liste ce que j’ai à faire, ce que l’on attend de moi, exerce mes lèvres à étirer des sourires polis sans montrer mes dents et me remémore les astuces pour éviter de bégayer tandis que le commandement suprême de ma mère résonne en arrière-fond de mon esprit.
Sois belle dans ton silence.

1. Devise du Clan MacKenzie : « Je brille sans brûler. »

Chapitre 2
Annabelle
Luceo non uro
La réception ne compte qu’une trentaine d’invités, mais elle bat déjà son plein quand Elrik et moi investissons la grande salle. Les domestiques et mère ont fait un beau travail pour rendre l’endroit intimiste et élégant sans faste. Ce n’est rien en comparaison des bals du duc d’Argyll, mais j’éprouve une petite fierté en découvrant le résultat : de la musique acoustique sort des enceintes accrochées aux murs, des chandeliers trônent au-dessus du buffet de petits fours, la lumière est tamisée, l’air est tiède et parfumé…
Il reste une demi-heure avant le dîner. Les invités parlent en petits groupes, verre à la main. Certains nous saluent de mouvements de tête en nous apercevant, Elrik et moi. Les robes de cocktail et les kilts forment un arc-en-ciel de couleurs ; je repère les tartans des MacCorley, des MacDougall et des Sutherland.
Mon frère nous conduit jusqu’au buffet où notre père, le laird Angus, est en pleine discussion. Lorsque je reconnais son interlocuteur, ma bouche s’assèche, et mes paumes deviennent moites.
Henry Campbell m’offre un sourire en coin, en partie dissimulé par sa barbe grise. Je m’incline en me rappelant mes bonnes manières et tends la main vers lui. Il la saisit entre ses doigts squelettiques et y dépose un baiser piquant.
– Quel plaisir de vous revoir, Annabelle, dit-il.
Je me retire de sa prise sans me départir de mon sourire de façade. Inutile de répondre, au risque de bafouiller.
Toujours sourire. C’est suffisant.
Aux épaules cambrées de père, je devine à quel point il est tendu. Qui ne le serait pas face au duc d’Argyll ? Mais si ce dernier est ici, alors…
– Bonsoir, Annabelle.
Je me retourne, et mon cœur s’éveille quelque peu de sa torpeur. Darren Campbell, mon fiancé, m’offre un verre de vin blanc. Il n’a pas oublié celui que je préfère… Je m’empare de la coupe, consciente de mon frère qui s’éloigne de quelques pas, et de mon père qui fait mine de reprendre sa discussion avec le duc. Darren glisse une main sous mon coude et m’entraîne plus à l’écart.
– Je suis très heureux de vous revoir, me confie-t-il à l’oreille. Combien de temps cela fait-il ? Un peu plus de deux mois ?
– Oui.
Il faisait encore doux, malgré l’approche de l’hiver. Darren regrettait qu’il ne neige pas alors que nous nous promenions aux abords d’Eilean Donan. Un sourire fleurit sur mes lèvres à ce souvenir, celui d’un moment délicieux, volé entre deux dîners de convenance.
– Comment allez-vous ? me questionne mon fiancé. Je n’ai pas pu vous appeler dernièrement, j’ai malheureusement été très occupé.
Bien sûr, l’absence de ses coups de téléphone m’a inquiétée. J’ai néanmoins conscience que Darren a besoin de travailler dur pour légitimer sa position au sein du Clan Campbell. Après la mort de son frère, Victor, il est devenu le nouveau marquis de Lorne. L’héritier. Je ne le connaissais que très peu jusqu’à son retour en Écosse, il y a quelques mois. Je craignais qu’il soit aussi dur et froid que son père ou Victor. Mais j’ai découvert en lui un jeune homme charmant, poli et souriant.
Ses doigts caressent les miens sous le couvert de son bras. J’inspire, réfléchis à ma réponse afin d’éviter de balbutier, puis déclare :
– Je vais bien. Il me tardait de vous revoir, moi aussi.
Darren paraît tout à fait satisfait, au vu de son sourire et de l’éclat dans son regard lapis-lazuli. Des stries pastel et pervenche parcourent ses iris, tout autour de ses pupilles. Un détail qui m’a séduite quand je l’ai remarqué l’été dernier.
Au cours de l’année qui vient de s’écouler, nous nous sommes vus autant de fois que son emploi du temps le lui a permis. Dès nos premières retrouvailles, où j’ai fait la connaissance d’un jeune homme bien éloigné de l’adolescent que j’avais déjà pu croiser, son incroyable regard ne m’a plus lâchée. Chaque mois, j’ai reçu plusieurs visites de sa part, et lorsqu’il était contraint à les espacer, Nora m’apportait en courant le téléphone pour que nous puissions discuter durant des heures. Enfin, « discuter » est peut-être un bien grand mot. Je l’écoutais surtout, peu avide de trahir le bégaiement qui me handicape. Je me satisfaisais d’entendre Darren s’étaler sur les bouleversements de sa vie, sur ses efforts pour se montrer à la hauteur des attentes de son père, sur sa redécouverte d’Inveraray, ses quelques voyages à travers le pays…
Notre premier baiser fut un baiser volé. Rapide, timide, entre deux couloirs du château. Il a été le premier d’une longue série, Darren se montrant toujours plus passionné, plus empressé. Et il y a trois mois, notre relation s’est encore renforcée.
Je sirote mon verre de vin, les joues échauffées, consciente du regard de mère posé sur moi. Elle se tient en retrait, aux côtés des femmes des lairds présents, somptueuse dans sa robe aux reflets cristallins. Une véritable reine. Si autoritaire, et à l’affût de mes erreurs.
Darren aura bientôt 26 ans, et mère souhaite que je réfléchisse d’ores et déjà au cadeau à lui offrir pour son anniversaire. Je n’ai pas spécialement d’idées ; à vrai dire, nous partageons peu de points communs. Mais je finirai par trouver, je souhaite sincèrement lui faire plaisir.
Son souffle caressant ma joue, il glisse quelques mots à mon oreille :
– Je vous ai déjà perdue.
Je frémis ; un frisson chaud et agréable qui remonte le long de mes bras jusqu’à ma nuque. Le malaise s’empare de moi. Je suis troublée par ce que Darren réveille dans mon être, mais je le cache derrière un sourire de circonstance.
Maintenant qu’il m’a attirée à l’écart des convives, le marquis me saisit la main. Il me dévisage avec une étincelle dans le regard que je connais bien, à présent. Elle réchauffe tout mon corps, tandis que les lèvres de Darren effleurent mon front.
– Vous êtes ravissante ce soir, Annabelle, chuchote-t-il. Vous l’êtes toujours.
Ses mots sont tendres, agréables. Mes doigts se resserrent autour des siens au moment où il se penche pour m’embrasser. Je clos les paupières et accepte ce contact, le cœur battant à tout rompre. La bouche de mon fiancé caresse la mienne, d’abord avec une timidité qui ne lui ressemble pas, avant de s’ouvrir. Je réponds à son baiser, oubliant presque le lieu où nous nous trouvons. Darren sourit. Il butine encore mes lèvres, avant de s’éloigner légèrement, son nez caressant le mien. Il m’arrache un petit rire. Nous nous assurons aussitôt de ne pas avoir été repérés. Mes joues sont brûlantes ; je pose une main sur l’une d’elles pour en jauger la fièvre. Darren s’en amuse et la récupère pour cette fois embrasser mes doigts.
– Ne rougissez pas, vous nous trahiriez, plaisante-t-il.
Mes lèvres frémissent mais ne façonnent pas le sourire que je voudrais.
« Trahir »… Quel curieux choix de mot, au vu des circonstances.
La main du marquis passe sur mon épaule, puis glisse le long de mon bras. Son geste affole mon cœur de plus belle mais a le don de me détendre. Les doigts de Darren s’attardent sur les miens, prêts à s’en emparer à nouveau. Il ne quitte pas mes yeux ; je peine à soutenir son regard, comme à chaque fois. Tout va si vite entre nous, et j’ignore ce que je ressens pour lui. Pourtant, si je me fie à mes palpitations, à la contraction de mon ventre dès que mon fiancé m’observe, je me dis que c’est peut-être ça, l’amour.
Il se penche encore pour capturer à nouveau ma bouche quand nous sommes interrompus.
– Le repas est servi.
Je sursaute, surprise. Je n’ai pas entendu le domestique approcher. Darren éclate de rire face à ma réaction.
– Nous aurons une autre occasion d’échanger dans le courant de la soirée, j’espère, me glisse-t-il. Nous avons tant de temps à rattraper…
Sur ce, il s’éloigne à la suite des convives qui passent dans la salle à manger d’apparat. Ma poitrine se comprime en comprenant qu’il ne m’y escortera pas… Mais déjà, Elrik surgit à ma droite pour me proposer son bras, l’air soucieux. Il sait, lui aussi, ce que l’attitude de Darren peut signifier aux yeux de nos parents.
Mon frère me rapproche de lui, et je me raccroche à son bras comme à une bouée en pleine tempête. Lorsque nous entrons dans la pièce adjacente où la grande table est dressée, tout mon air quitte mes poumons d’un seul bloc. Darren est en pleine discussion avec l’une des filles Sutherland, autrefois prétendante de Victor. Je prends sur moi pour ravaler une grimace.
J’entends déjà le claquement de la cravache sur ma peau…


Chapitre 3
Annabelle
Luceo non uro
Henry Campbell trône en bout de table, à la place qui lui est due en tant qu’invité d’honneur et chef des Sept. Mon père siège à sa droite, face à ma mère. Mon frère aîné, Brett, l’héritier du Clan, est installé près du laird, où il tient compagnie à Darren. Elrik est placé juste après ; moi, n’étant pas un homme, je suis reléguée un peu plus loin. L’ordre hiérarchique est toujours respecté scrupuleusement à la table des MacKenzie.
Je me retrouve ainsi assise près des filles Sutherland et MacDougall, à quelques places de mon frère adoré, et beaucoup trop distante de Darren pour pouvoir espérer lui parler. Cela, mère ne pourra me le reprocher : c’est elle qui gère le plan de table, après tout.
Laurence, un fils Sutherland, m’adresse un petit sourire quand nos regards se croisent. Je me détourne aussitôt sans le lui rendre.
Mes sourires ne sont que pour Darren.
Les mains déplient les serviettes, les bijoux réverbèrent la lumière des chandelles à chaque mouvement, et les rires fusent. Factices, superficiels. Je ne me rappelle pas avoir entendu un jour un rire sincère à cette table, réservée aux soupers protocolaires où les enjeux sont souvent importants. Je n’y suis pas toujours conviée, d’ailleurs.
Les entrées sont servies et, avec elles, de nouvelles bouteilles de vin, français pour la plupart. Isabelle Sutherland, sur ma gauche, engage la discussion avec les autres femmes. Je n’écoute que d’une oreille, préférant épier ce qui se dit de l’autre côté, là où conversent Darren et nos pères. Le timbre profond du duc d’Argyll réussit à surpasser une grande partie des autres.
– … nouvelles de Perth et d’Aberdeen. Ces rats se terrent sur leur île et comptent sur l’appui des autres Clans.
J’enfourne un morceau de salade trop verte pour être naturelle afin de dissimuler ma lassitude. Encore et toujours les mêmes sujets : la guerre, les MacLeod, les MacCoy, l’héritier de lady Phèdre… Père n’a que ces mots-là à la bouche, même en l’absence du duc. En général, cela le met dans un tel état de nervosité qu’il finit par enchaîner plusieurs verres d’alcool, avachi dans son fauteuil. Il croit que personne ne le voit. C’est faux : je n’ai pu faire autrement que le remarquer. Parce que je m’inquiète pour lui depuis la mort de Harry… Il paraît avoir pris dix ans en quelques semaines, et ses sautes d’humeur sont plus fréquentes.
Sans me redresser, juste en soulevant légèrement la tête, je jette un regard dans les coins de la pièce. Logan, celui qui encaisse plus régulièrement les foudres de notre père, est absent. Il doit se terrer quelque part dans le château, tenu éloigné des festivités. Quand bien même il est un fils du laird, il reste illégitime, et n’est donc pas convié aux soirées comme celle-ci.
Je ravale un soupir. J’ignore si j’aurai l’occasion de le retrouver ce soir pour partager avec lui quelques desserts. Si mère l’apprenait, elle ferait un scandale… Mais c’est notre petit secret, une habitude que nous avons gardée de notre enfance, même après ses années d’absence. Il a été surpris, à son retour de l’île d’Inchkeith, lorsque je me suis assise à ses côtés, près des douves, pour partager un thé chaud avec lui. Face à son œil tuméfié, ses lèvres égratignées et ses yeux rouges de larmes, mon cœur s’est fendu. Avait-il oublié nos instants privilégiés ? Ou bien sa méfiance instinctive était-elle revenue ? Au début, il repoussait mon affection. Parce que pour lui, elle était inopportune, anormale. Il ne la méritait pas. Je lui ai prouvé le contraire. Je n’ai que faire que nous n’ayons pas la même mère : à mes yeux, nous partageons le même sang, et c’est tout ce qui compte. La manière dont on le traite à cause de sa condition de bâtard m’a toujours bouleversée. Pour ma part, je me sens plus proche de lui que de Brett, cette brute dont je déplore les actes violents et avec qui je ne me suis jamais entendue. Il ne rate jamais une occasion de rabaisser plus faible que lui ni de jouer de ses poings. Et dire que Harry lui ressemblait…
Un nœud se forme dans ma gorge à cette pensée. Comment puis-je ainsi médire sur l’un de mes frères, mort au combat ? J’avais beau ne pas beaucoup l’apprécier, il n’en reste pas moins une victime de cette guerre clanique qui, à mes yeux, est dépourvue de sens. Peu importent les raisons qui en ont allumé les feux, ce que j’en comprends, c’est qu’elle arrache des vies, vampirise l’âme des êtres qui me sont chers.
Et, en outre, elle décide de ma destinée.
Presque un an s’est écoulé depuis la mort de Harry sur Inchkeith. Un an que mon père dépérit et que les esprits s’échauffent. On m’en dit peu, mais je ne suis pas aveugle : les batailles se poursuivent, les hommes et les femmes continuent de quitter Eilean Donan, l’arme au poing, pour aller lutter au nom d’une cause qui m’échappe. Personne ne m’explique, et j’en viens à croire que personne ne saurait m’éclairer, en réalité.
– …sez-vous, Annabelle ?
Je reporte mon attention sur la tablée lorsque je comprends qu’Isabelle s’adresse à moi. Je n’ai rien suivi de la discussion. Il me serait facile de hausser les épaules pour m’épargner l’effort de parler. Mais un tel geste serait jugé disgracieux. Je me concentre donc pour choisir les mots dans ma tête avant de les articuler d’un ton uniforme :
– Je n’ai pas d’avis sur la ques… tion.
Un bref silence s’installe, puis des sourires fleurissent, et la conversation reprend sans plus de cérémonie. Mes voisines évoquent en réalité les dernières tenues de la duchesse de Windsor, et le fait qu’elle n’essaie même pas de cacher qu’elle les remet plusieurs fois. Je fixe mon assiette, plonge ma fourchette dans le nouveau plat qui vient d’arriver. Mon bégaiement est un poids qui ne quitte jamais mes épaules. Je n’y peux rien, pourtant. Mère a bien tenté de régler mon problème, mais cela n’a fait que l’empirer en instillant en moi hyperémotivité, angoisse et anxiété… Elle refuse de croire que la génétique puisse être responsable de ce qu’elle voit comme une tare. Alors, elle préfère que je la dissimule si je ne peux pas la guérir.
– Nous perdons la sympathie de certains Clans, déclare Henry, en bout de table. Ces traîtres penchent pour la cause des MacLeod. Ce n’est plus qu’une question de temps avant qu’ils se détournent complètement de notre autorité.
– Nous les avons sous-estimés, c’est un fait, répond père d’un ton prudent, mais nous aurons d’autres occasions de les écraser. Ils avancent leurs pions en se croyant discrets ; cependant, ils ne feront pas le poids lorsque nous fondrons sur eux.
– C’est absurde ! gronde Campbell. Cessez donc de penser avec vos muscles, Angus, et réfléchissez à la meilleure stratégie pour les anéantir sans effusion.
Un silence sépulcral tombe sur l’assemblée. Les bouches cessent de remuer, les couverts restent en suspens ou se posent. Mère est livide sous ses couches de fards. Je déglutis et croise le regard d’Elrik. Il ne le soutient pas : il se détourne pour se concentrer sur notre père. Je crains surtout la réaction de Brett, bien plus volcanique que nous. Il est capable d’exploser à la moindre contrariété.
Le malaise grandit, et je ne sais pas comment me comporter dans le vide qui s’est installé. Où poser mes mains ? Où, quoi, qui regarder ?
– Je comprends, monsieur le duc, lâche enfin père.
Il arbore un sourire, et un air trop conciliant pour être honnête, mais les invités paraissent soulagés qu’il ne cherche pas à polémiquer. Chacun s’en retourne à son assiette comme si de rien n’était.
Darren me lance un sourire contrit et un signe de tête qui se veut réconfortant. Je m’y raccroche pour ne pas me noyer sous l
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