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Kapitel 1

Der Anruf kam kurz nach acht, als Lasse Karlsson gerade den zweiten Kaffee des Morgens aus dem Automaten gezogen hatte. Schon beim ersten Schluck wusste er, dass auch dieser nichts retten würde. Er schmeckte nach heißem Karton, müder Bohne und dem kleinen Irrtum, den man an Polizeidienststellen für Alltag hielt.

Auf dem Display standen nur wenige Zeilen.

Gemeldeter Unfall an der Zufahrt zum Windpark Västra Höjden. Eine leblose Person. Rettungsdienst unterwegs. Streife vor Ort. Deutsches Fahrzeug.

Mehr nicht.

Lasse stellte den Becher auf den Rand des Schreibtischs. Er tat es vorsichtig, fast zärtlich, als sei es die letzte freundliche Handlung dieses Morgens. Dann nahm er seine Jacke vom Haken und ging. Im Flur hob ein Kollege schon die Hand, wollte etwas fragen, sah Lasses Gesicht und ließ es bleiben. Es gab Wege im Dienstgebäude, die nach Papier rochen, nach Besprechungen, nach Formularen, nach Stunden, die sich ziehen würden. Und es gab Wege, die hinausführten zu jemandem, für den nichts mehr eilte und doch alles zu spät kommen konnte.

Draußen lag der Morgen grau über Sollefteå. In der Nacht hatte es nicht richtig geschneit, nur diesen gefrorenen Nieselregen gegeben, der Straßen und Dächer mit einer stumpfen, dünnen Haut überzog. Die Stadt wirkte zusammengezogen, als wolle sie den Tag nicht hereinlassen. Lasse stieg in den Dienstwagen, startete den Motor und fuhr Richtung Westen.

Je weiter er kam, desto dünner wurden die Häuser. Die Straße führte zwischen Waldstücken, offenen Flächen und vereisten Gräben hindurch. Västernorrland hatte an solchen Tagen nichts Dekoratives. Kein nordisches Leuchten, kein Postkartenfrieden, keine Weite, die einen tröstete. Nur Fichten, Kies, Kälte und ein Himmel, der tief genug hing, um jede Farbe zu schlucken.

Der Windpark tauchte zuerst als Bewegungslosigkeit auf. Lasse bemerkte es, bevor er die Fahrzeuge sah. Die Türme standen auf der Anhöhe, hoch und hell gegen den grauen Himmel, aber die Rotoren drehten sich nicht. Sie waren für Arbeit gebaut, für gleichmäßige Wiederholung, für ein nüchternes Kreisen, das man kaum noch wahrnahm, wenn es einmal begonnen hatte. Still wirkten sie fehl am Platz. Nicht dramatisch. Eher wie Maschinen, denen jemand mitten im Satz die Luft abgeschnitten hatte.

An der unteren Schranke stand ein Streifenwagen. Der Kollege am Band hob die Hand, erkannte Lasse und ließ ihn durch. Die Zufahrt stieg in einer langen Kurve an. Rechts öffnete sich die Fläche zum Windpark, links drängte der Wald nah an die Straße. Der Kies war hart gefroren, durchzogen von dunklen Reifenspuren und alten Schneerändern, die der Streusplitt grau gemacht hatte.

Oben sah Lasse das gelbe Absperrband, den Rettungswagen, einen weiteren Streifenwagen und einen grauen Volvo mit deutschem Kennzeichen. Der Wagen stand am Rand der Zufahrt, Front Richtung Windpark, die Räder gerade, die Karosserie sauber genug, um in dieser Umgebung falsch zu wirken. Er sah nicht aus, als sei er dort zum Stillstand gekommen. Er sah aus, als habe ihn jemand hingestellt.

Lasse parkte hinter dem Streifenwagen, weit genug vom eigentlichen Bereich entfernt. Das war keine Vorsicht, über die man nachdachte. Es war Routine. Gute Routine war an einem Tatort keine Pedanterie, sondern Schutz vor den eigenen Fehlern.

Als er ausstieg, griff die Kälte sofort nach seinem Gesicht. Sie war nicht scharf genug, um weh zu tun. Nur hartnäckig. Sie lag im Kies, im Metall der Autotüren, in den Fingern der Leute, die schon länger draußen standen, und in dieser eigentümlichen Stille, die manchmal um einen Fundort lag, bevor alle anfingen, ihn mit Stimmen, Fotos, Markierungen und Zuständigkeiten zu füllen.

Sara Lindqvist kam ihm entgegen.

Sie hatte die Mütze tief in die Stirn gezogen, das Notizbuch in der Hand und diesen Ausdruck um den Mund, den Lasse bei guten Streifenpolizisten schätzte. Wach, aber nicht aufgeregt. Ernst, aber nicht bemüht wichtig. Sara war Anfang dreißig, aus der Gegend, kannte die Nebenstraßen besser als manche Karte und hatte genug Tote gesehen, um nicht mehr jeden schlimmen Fund mit zu vielen Worten zu bedecken.

„Morgen“, sagte sie.

„Morgen. Wer hat ihn gefunden?“

„Servicetechniker. Oskar Lind. Sollte zur Anlage drei. Wartungsmeldung. Er kam die Zufahrt hoch, sah den Volvo, fuhr erst vorbei und bemerkte dann im Rückspiegel etwas am Rand.“

„Den Körper?“

„Ja. Er dachte zuerst an ein Tier. Hat angehalten, ist zurück, gerufen. Dann 112.“

Lasse sah nicht sofort zum Toten. Er sah zu den Reifenabdrücken, zum Streifenwagen, zum Rettungswagen, zu den Spuren von Stiefeln im gefrorenen Kies.

„Angefasst?“

„Er sagt nein. Der Rettungsdienst auch nicht, abgesehen von der Feststellung des Todes. Ich habe sie zurückgenommen, sobald klar war, dass nichts mehr zu machen ist.“

„Gut.“

Sara folgte seinem Blick zum abgesperrten Bereich.

„Die erste Meldung lief als Unfall.“

„Und dein Eindruck?“

Sie antwortete nicht sofort. Das gefiel ihm. Wer aus einem Gefühl zu schnell eine Theorie machte, ließ sich am Ende von der Theorie führen.

„Es passt nicht sauber“, sagte sie schließlich.

„Was genau?“

„Das Auto. Die Lage. Der fehlende Handschuh.“

„Welcher?“

„Links. Zumindest sichtbar trägt er keinen. Rechts liegt der Arm unter dem Körper, da sieht man einen Handschuh.“

„Handy?“

„Nicht sichtbar. Wir haben nicht gesucht.“

„Gut.“

Er ging noch immer nicht zum Toten. Zuerst sah er sich den Weg an, den die Lebenden genommen hatten. Der Finder. Die Streife. Der Rettungsdienst. Zu viele Spuren für eine schöne Rekonstruktion, aber nicht zu viele, um nichts mehr erkennen zu können. Der Volvo stand am rechten Fahrbahnrand. Keine Schleuderspur, kein halb abgesackter Winkel zum Graben, keine Hast im Stand des Fahrzeugs. Der Wagen behauptete Ruhe.

Der Mann im Kies widersprach ihm.

„Kennzeichen?“, fragte Lasse.

Sara las es aus ihrem Notizbuch vor.

„Deutsch. Lübeck.“

Lübeck blieb einen Augenblick zwischen ihnen stehen. Noch keine Spur, kein Zusammenhang, nur ein Name aus einem anderen Land, der an diesem Ort zu weit gereist war.

„Fahrer?“

„Nicht formell identifiziert. Der Techniker sagt, es müsse Jan Hinrichs sein. Deutscher Gutachter oder Bauingenieur. War in den letzten Wochen öfter hier.“

„Für Nordvind?“

„So klingt es. Genau weiß ich es noch nicht.“

„Wer von Nordvind weiß Bescheid?“

Sara sah ihn an. „Per Edman hat schon angerufen.“

„Schon.“

„Ja.“

„Was wollte er?“

„Wissen, wann die Zufahrt wieder freigegeben wird.“

Lasse blickte zum Windpark. Die Türme standen sauber in der Landschaft, als hätten sie mit dem Mann im Kies nichts zu tun.

„Nicht, wer tot ist?“

„Nicht zuerst.“

Da war er, dieser kleine hässliche Ton, der noch nichts bewies und trotzdem im Raum blieb. Menschen hatten Prioritäten. Viele konnten sie gut verbergen. Manche nur nicht in den ersten Minuten.

„Wo ist Edman?“

„Unten gestoppt. Er wollte hoch.“

„Er bleibt unten.“

„Er sagt, es gebe technische Gründe.“

„Für technische Gründe gibt es Telefone.“

Sara schrieb sich etwas auf, obwohl sie es vermutlich nicht musste.

„Ich sage es noch einmal.“

„Nicht sagen. Anweisen.“

Sie nickte und gab über Funk Bescheid.

Lasse trat an das Absperrband. Für die ersten Minuten war es ordentlich gesetzt, aber zu eng. Ein Körper, ein Fahrzeug, eine Zufahrt, eine Böschung und ein möglicher Bewegungsbereich passten nicht in einen kleinen gelben Kreis, nur weil man den Tod gerne überschaubar hielt.

„Erweitern“, sagte er.

„Bis hinter den Volvo. Links bis zur Böschung. Rechts bis zur offenen Fläche. Und niemand von Nordvind oder Wartung in den Bereich.“

„Schon angefangen“, sagte Sara.

„Weiter.“

Sie winkte einem Kollegen zu, der sofort neues Band aus dem Streifenwagen holte. Lasse wartete, bis der äußere Bereich größer wurde. Erst dann ging er zum Körper.

Der Mann lag seitlich versetzt am Rand der Zufahrt, nicht auf der Fahrbahn, aber nah genug, dass ihn ein Fahrer bei Tageslicht hätte sehen müssen. Halb auf dem Bauch, halb auf der rechten Seite. Dunkle Jacke, Jeans, feste Schuhe. Keine Mütze. Die linke Hand lag vor dem Gesicht im Kies, bloß, blass, zwei Finger leicht gekrümmt, als habe sie im letzten Moment noch etwas gesucht oder abwehren wollen. Der rechte Arm war unter dem Körper verborgen. Am Hinterkopf war Blut, nicht viel, aber genug, um den Frost darunter dunkler zu machen. Der Kragen der Jacke stand unordentlich, verrutscht, als sei daran gezogen worden oder als habe sich der Körper im Sturz verdreht.

Lasse ging in die Hocke, ohne den Boden zu berühren.

Ein Toter musste nicht dramatisch aussehen, um nicht zu stimmen. Manche lagen da, als seien sie nur schlecht gefallen. Gerade das machte sie schwierig. Der Körper erzählte etwas, aber noch in einer Sprache, die zu viele Übersetzungen zuließ.

„Wo lag er genau, als der Rettungsdienst kam?“

„So. Ich habe Fotos von der ersten Lage, bevor jemand näher ran ist.“

„Gut.“

„Der Techniker stand ungefähr dort.“

Sara zeigte auf eine Stelle zwei Meter entfernt.

„Sagt er.“

Lasse sah zur Stelle, dann zu ihr.

„Sagt er.“

„Ja.“

Links vom Weg stieg das Gelände leicht an. Vereistes Gras, niedrige Sträucher, gefrorene Erde. Wenn der Mann dort oben ausgerutscht und bis hierher geraten wäre, müsste der Hang mehr preisgeben. Eine Linie. Eine gebrochene Stelle. Etwas, das den Körper begleitet hatte. Im Moment bot das Gelände Möglichkeiten, aber keine überzeugte sich selbst.

„Er ist nicht einfach oben ausgerutscht und hier gelandet“, sagte Sara leise.

„Nicht nach dem, was wir sehen.“

Sie nickte. Mehr erwartete sie nicht von ihm. Mehr hätte er ihr auch nicht gegeben.

Am Rand des Körpers lag kein Handy. Kein linker Handschuh. Keine Tasche. Kein Werkzeug. Nur Kies, Eis, ein paar abgestorbene Blätter und die kleinen Störungen, die Menschen verursachten, wenn sie zu spät zu einem Toten kamen.

„Rechtsmedizin?“

„Karin Malm ist unterwegs. Sie wollte selbst kommen.“

„Gut.“

„Sie klang schlecht gelaunt.“

„Dann ist sie wach.“

Sara sah kurz zu ihm. „Du magst sie.“

„Ich mag Leute, die nicht raten und es Befund nennen.“

Kurz darauf kam der Spurensicherungswagen die Zufahrt hinauf. Mikael Berg stieg aus, zog die Mütze tiefer und betrachtete den Bereich, bevor er näher kam. Er war seit vielen Jahren dabei, ein Mann mit breiten Schultern, grauem Bartschatten und einem Gesicht, dem man ansah, dass er schlechten Kaffee, schlechte Schuhe und schlechte Tatortsicherung in etwa gleich verachtete. Neben ihm stieg eine jüngere Technikerin aus, die ihre Tasche nicht hastig schulterte, sondern erst prüfte, wo sie hintreten konnte. Ein gutes Zeichen.

Mikael blieb am Band stehen.

„Ihr habt ihn wenigstens nicht in den Kofferraum gelegt.“

„Wir hatten kurz darüber nachgedacht“, sagte Lasse.

„Humor vor neun Uhr. Schlechtes Zeichen.“

„Für wen?“

„Alle.“

Mikael sah zum Körper, dann zum Volvo. Sein Gesicht veränderte sich kaum, aber Lasse bemerkte, dass sein Blick am Heck des Wagens hängen blieb.

„Unfall?“, fragte Mikael.

„Verdächtiger Todesfall. Noch keine Festlegung. Ich will Fotos vom ganzen Bereich. Körperlage, Volvo außen, Heck, Fahrerseite, Spuren zwischen Wagen und Körper, Böschung. Linker Handschuh fehlt sichtbar. Handy nicht sichtbar. Fahrzeug bleibt zu, bis außen alles dokumentiert ist.“

„Ich arbeite seit dreißig Jahren.“

„Dann weißt du, dass ich es trotzdem sage.“

„Leider.“

Die Technikerin begann mit den Übersichtsfotos. Mikael markierte erste Bereiche, ohne etwas zu berühren. Lasse trat aus dem inneren Kreis heraus. Er hatte nie verstanden, warum manche Ermittler an Tatorten so taten, als müsse ihre Nähe zu den Spuren beweisen, dass sie arbeiteten. Meist bewiesen sie nur, dass sie anderen im Weg standen.

Unten beim zweiten Streifenwagen saß Oskar Lind in seinem Servicefahrzeug. Sara hatte ihn dort warten lassen. Der Mann starrte durch die Frontscheibe, beide Hände um einen Pappbecher gelegt, als könne die Wärme darin verhindern, dass der Morgen endgültig in ihn hineinkroch. Lasse ging zu ihm, blieb aber neben der Fahrertür stehen, sodass Lind nicht aussteigen musste.

„Oskar Lind?“

Der Techniker nickte und öffnete das Fenster ein Stück. Kalte Luft kam aus dem Wagen, vermischt mit Kaffee, feuchter Arbeitskleidung und dem metallischen Geruch von Werkzeug.

„Lasse Karlsson. Polizei. Sie haben den Mann gefunden.“

„Ja.“

„Erzählen Sie es mir noch einmal. Von Anfang an.“

Lind sah kurz zum Absperrband, als läge dort nicht nur ein Toter, sondern eine Zumutung, für die er nun mitverantwortlich gemacht werden könnte.

„Ich hatte Wartung an Anlage drei. Meldung kam gestern Abend rein, aber es reichte heute früh. Ich bin um sieben durch die Schranke. Das System müsste es haben.“

„Allein?“

„Ja.“

„Der Volvo stand schon da?“

„Ja.“

„Haben Sie ihn sofort bemerkt?“

„Natürlich. Deutsches Kennzeichen fällt hier auf.“

„Aber Sie sind vorbeigefahren.“

„Ich dachte, jemand ist oben im Container oder bei der Anlage. Das kommt vor.“

„Und dann?“

Lind hielt den Becher fester. Der Deckel knackte leise.

„Im Rückspiegel sah ich etwas am Rand. Ich dachte wirklich erst, es wäre ein Tier. Vielleicht ein Reh. Ich hielt an, lief zurück, rief. Dann sah ich, dass es ein Mensch war.“

Seine Stimme blieb stabil, aber sein Blick nicht. Er sah immer wieder zu den Rotoren, nicht zum Körper. Manche Menschen sahen nach einem Fund genau dorthin, wo sie etwas nicht mehr sehen wollten.

„Wie nah waren Sie?“

„Zwei Meter. Vielleicht drei.“

„Haben Sie ihn berührt?“

„Nein.“

„Warum nicht?“

Die Frage traf ihn stärker als erwartet.

„Weil ich gesehen habe, dass er tot ist.“

„Sie sind Techniker, kein Arzt.“

„Nein, aber …“

Er brach ab, schluckte und sah an Lasse vorbei.

„Es war klar.“

„Was war klar?“

Lind schloss kurz die Augen.

„Das Gesicht. Die Kälte. Wie er lag.“

Lasse ließ das stehen. Er glaubte ihm nicht automatisch, aber der Satz hatte keine glatte Oberfläche. Er klang nicht vorbereitet.

„Kannten Sie ihn?“

„Nicht richtig.“

„Das ist selten eine hilfreiche Antwort.“

„Ich habe ihn gesehen. Mehrmals. Jan Hinrichs. Er war wegen Prüfungen hier. Unterlagen, Zufahrt, Fundamente, Verträge. So etwas.“

„Haben Sie mit ihm gesprochen?“

„Ein paarmal.“

„Worüber?“

„Meist über Dinge, die angeblich keiner genau wusste, bis er fragte. Alte Pläne. Wer wann welche Zufahrt benutzt hat. Welche Unterlagen nur vorläufig waren. Er stellte Fragen, als hätte er die Antwort schon irgendwo gesehen und wollte nur wissen, wer lügt.“

„War das ungewöhnlich?“

„Für einen Prüfer nicht.“

Lind rieb den Daumen über den Rand des Pappbechers.

„Für ihn schon.“

„Warum?“

„Weil er nicht fragte, um etwas zu verstehen. Er fragte so, als wüsste er schon, wo es weh tut.“

Das war ein Satz, den sich niemand ausdachte, um harmlos zu wirken.

„Gab es Streit mit jemandem?“

„Nicht richtig Streit.“

„Herr Lind.“

Der Techniker atmete hörbar aus.

„Es gab Spannungen. Mit Edman. Mit anderen auch. Hinrichs war nicht beliebt.“

„Unbeliebte Menschen sterben nicht automatisch neben Zufahrtsstraßen.“

„Das habe ich nicht gesagt.“

„Aber Sie haben daran gedacht.“

Lind antwortete nicht. Das Schweigen gefiel Lasse besser als ein hastiges Nein.

„Haben Sie am Boden etwas gesehen, das jetzt fehlt? Handy, Handschuh, Tasche?“

„Ich habe nicht gesucht.“

„Das war nicht die Frage.“

Lind sah ihn zum ersten Mal direkt an. Seine Augen waren hell, gerötet vom Wind oder vom Schreck.

„Vielleicht lag etwas Dunkles näher am Wagen. Ich weiß es nicht. Es kann Eis gewesen sein, Schmutz, ein Handschuh. Ich will nichts Falsches sagen.“

„Unsicher ist besser als nachgebessert.“

„Dann: vielleicht. Mehr nicht.“

„Gut.“

„Bin ich jetzt verdächtig?“

Lasse sah ihn einen Moment an. Die Frage war zu früh, aber nicht falsch.

„Sie sind der Finder. Das ist selten angenehm und nie egal.“

Lind nickte langsam, als sei das keine Beruhigung, aber wenigstens eine Art Ordnung.

„Sie sprechen mit niemandem von Nordvind über das, was Sie gesehen haben“, sagte Lasse.

„Nicht mit Edman, nicht mit Kollegen, nicht mit jemandem, der nur kurz fragt.“

„Ich arbeite für eine Wartungsfirma.“

„Dann sprechen Sie auch dort nur über das Nötige. Wenn jemand mehr wissen will, verweisen Sie an uns.“

„Edman wird fragen.“

„Das glaube ich.“

„Er fragt nicht gern zweimal.“

„Heute lernt er es vielleicht.“

Lind sah fast aus, als wolle er lächeln. Er tat es nicht.

„Okay.“

Als Lasse zurück zum Tatort ging, kam Karin Malm gerade an. Sie parkte weit genug entfernt, stieg aus und zog sich Handschuhe über, bevor sie jemanden begrüßte. Das war Karin. Mitte fünfzig, graues Haar im Nacken gebunden, schmal, nüchtern, unbeeindruckt von Wetter und Rangordnungen. Sie sah zuerst auf den Boden, dann auf den Körper, dann auf den Volvo.

„Wer hat ihn bewegt?“, fragte sie.

„Niemand, soweit wir wissen.“

„Soweit ist ein schlechtes Wort.“

„Das beste, das wir haben.“

„Dann benutzen wir es sparsam.“

Sie ließ sich von Sara die Erstlage schildern und vom Rettungsdienst die Todesfeststellung. Danach ging sie zum Körper. Lasse blieb einige Schritte entfernt. Karin brauchte keine Ermittler, die über ihr standen wie Verwandte an einem Krankenbett.

Sie arbeitete ruhig. Sah den Kopf, den Hals, die Hände, die Lage der Jacke. Sie ließ Mikael fotografieren, bevor sie etwas bewegte. Einmal hob sie den Kragen vorsichtig an, nur einen Fingerbreit. Dann hielt sie inne.

„Foto.“

Mikael fotografierte.

„Noch eins, näher.“

Wieder das Klicken.

Sara stand neben Lasse. „Was sieht sie?“

„Frag sie nicht, bevor sie es sagen will.“

„Das hatte ich nicht vor.“

„Gut.“

Karin betrachtete die linke Hand.

„Kein Handschuh links.“

„Nicht gefunden“, sagte Lasse.

„Noch nicht gefunden.“

„Richtig.“

„Rechts?“

„Unter dem Körper, sichtbar behandschuht.“

„Wir drehen ihn nicht, bevor alles dokumentiert ist.“

„Nein.“

Sie tastete nicht mehr als nötig. Sie sah. Das war einer der Gründe, warum Lasse ihr vertraute. Viele Menschen glaubten, Untersuchung beginne mit Berühren. Oft begann sie mit dem Gegenteil.

Nach einigen Minuten stand Karin auf und kam zu ihm. Die Handschuhe ließ sie an.

„Ich gebe dir nichts Endgültiges.“

„Das wäre auch zu früh.“

„Gut, dann sind wir beide nicht dumm.“

Sie sah zum Körper zurück.

„Die Kopfwunde kann durch einen Sturz entstanden sein. Das reicht aber nicht, um den Ablauf zu erklären. Der Kragen gefällt mir nicht. Die Lage auch nicht. Es gibt mögliche Einwirkung im Hals- und Schulterbereich. Das will ich in der Rechtsmedizin sehen, nicht hier im Wind.“

„Unfallfreigabe?“

„Nein.“

Sara schrieb nichts, aber Lasse sah, wie der Satz bei ihr ankam. Der Morgen hatte gerade seine Richtung geändert.

„Todeszeit?“

„Nacht. Mehrere Stunden. Genauer nach Untersuchung. Die Kälte macht es nicht leichter.“

„Fremdeinwirkung?“

Karin sah ihn an.

„Möglich genug, dass niemand diesen Mann als unglücklich gestürzt abhaken sollte.“

Das reichte.

Unten an der äußeren Sperre hielt ein dunkelblauer SUV. Lasse bemerkte ihn, weil Sara den Kopf hob. Der Wagen stand einen Moment zu lange mit laufendem Motor. Dann stieg ein Mann aus. Groß, dunkle Jacke, Telefon in der Hand. Er ging nicht hektisch. Hektische Menschen wirkten oft weniger gefährlich als kontrollierte.

„Edman“, sagte Sara.

Der Mann sprach mit dem Kollegen an der Sperre. Er zeigte auf die Zufahrt, dann auf die Windräder. Seine Sachlichkeit war ruhig genug, um unangenehm zu wirken.

„Er bleibt dort“, sagte Lasse.

„Ich sage es.“

„Nein. Lass ihn warten.“

Sara sah zu ihm.

„Wer warten muss, zeigt manchmal mehr.“

Edman telefonierte. Einmal sah er hinauf zum Volvo, dann zum Rotorfeld, dann wieder auf sein Handy. Er sah nicht lange zum Körper. Vielleicht aus Abstand. Vielleicht aus Berechnung.

Vielleicht, weil tote Menschen in seiner Reihenfolge noch immer nicht oben standen.

Karin ließ den Körper für den Abtransport vorbereiten. Erst nach den letzten Fotos, erst nachdem Mikael den Bereich freigegeben hatte, erst nachdem Sara die Zeiten notiert hatte. Als der Leichnam schließlich in den Wagen gebracht wurde, veränderte sich der Ort.

Nicht sichtbar für jemanden, der gerade erst angekommen wäre. Der Volvo stand noch da, das Band flatterte, die Techniker arbeiteten, der Wind schob über den Kies.

Aber der Körper war weg.

Lasse mochte diesen Moment nicht. Solange ein Toter am Fundort lag, zwang er die Lebenden zu einer gewissen Ehrlichkeit. War er fort, begannen Begriffe zu wandern.

Unfall.

Zwischenfall.

tragischer Sturz. ungünstige Umstände. Wörter, die Menschen benutzten, wenn Verantwortlichkeit kleiner werden sollte.

Karin zog die Handschuhe aus.

„Ich fahre ihn nach Sundsvall. Ich melde mich nach der äußeren Untersuchung. Obduktion morgen, wenn die Anordnung sauber kommt.“

„Kommt sie.“

„Du bist nicht die Staatsanwaltschaft.“

„Heute bin ich lästig genug.“

„Das könnte reichen.“

Sie wollte schon gehen, blieb dann aber stehen.

„Such sein Telefon.“

„Das hatte ich vor.“

„Ich meine nicht nur das Gerät. Such den Grund, warum es nicht bei ihm ist.“

Dann stieg sie ein und fuhr.

Kurz nachdem der Wagen der Rechtsmedizin hinter der Kurve verschwunden war, bewegte sich einer der Rotoren.

Nur ein Stück. Langsam, träge, als habe jemand einer riesigen Maschine im Schlaf einen Befehl gegeben. Ein Flügel schob sich durch den grauen Himmel, hielt, stand wieder still.

Für einen Augenblick sprach niemand.

Mikael hob den Kopf. Sara hatte bereits das Funkgerät in der Hand.

Lasse sah zuerst zum Rotor, dann zur äußeren Sperre. Edman stand neben seinem SUV, das Telefon am Ohr. Er hatte es gesehen. Natürlich hatte er es gesehen. Überraschung lag nicht in seinem Gesicht. Auch keine erkennbare Irritation.

Eher diese angespannte Sachlichkeit eines Mannes, der bereits überlegte, welche Erklärung sich am besten protokollieren ließ.

„Uhrzeit festhalten“, sagte Lasse.

„Welche Anlage, welcher Befehl, welcher Zugriff. Wenn jemand Kalibrierung sagt, will ich das Protokoll. Nicht die Erklärung.“

Sara funkte.

Mikael kam näher. „Das war nicht hilfreich.“

„Für wen?“

„Für alle, die heute schnell nach Hause wollten.“

„Das war keiner.“

Mikael brummte. „Stimmt.“

Lasse ging zur äußeren Sperre hinunter. Edman beendete sein Telefonat, als er ihn kommen sah, und steckte das Handy ein. Die Bewegung war ruhig. Zu ruhig für jemanden, der gerade erfahren hatte, dass ein externer Gutachter tot neben seiner Zufahrt gefunden worden war.

„Per Edman?“

„Ja. Nordvind Infrastruktur.“ Er nickte knapp.

„Ich möchte wissen, wie lange die Zufahrt gesperrt bleibt. Wir haben technische Abläufe, die nicht unbegrenzt unterbrochen werden können.“

„Ein Mann ist tot.“

Edman hielt inne. Nur kurz.

„Das ist mir bewusst.“

„Gut. Dann beginnen wir dort.“

„Selbstverständlich. Aber Sie müssen verstehen, dass ein kompletter Stillstand Folgen hat.“

„Für Tote hat Weiterbetrieb auch Folgen.“

Edmans Gesicht blieb beherrscht.

„Ich wollte keinesfalls—“

„Doch“, sagte Lasse.

Der Satz war nicht laut. Gerade deshalb blieb er stehen.

Edman schwieg.

„Niemand von Nordvind betritt den Bereich“, sagte Lasse.

„Niemand verändert Daten, Aufzeichnungen, Zugangsprotokolle oder technische Einstellungen. Alle Kameraaufnahmen, Schrankenprotokolle, Wartungsmeldungen und Steuerungsbefehle seit gestern sechzehn Uhr werden gesichert.“

„Das ist bereits veranlasst.“

„Von wem?“

„Von mir.“

„Dann veranlassen Sie es zusätzlich so, dass später nachvollziehbar ist, wer wann was gesichert hat.“

„Sie unterstellen Manipulation?“

„Ich verhindere Ausreden.“

Edman sah ihn an. Seine Augen waren dunkel, wach, nicht ohne Intelligenz. Lasse hatte nie etwas gegen intelligente Menschen. Nur gegen solche, die glaubten, Intelligenz ersetze Ehrlichkeit.

„Der Rotor eben“, sagte Lasse.

„Welche Anlage war das?“

„Drei, glaube ich.“

„Sie glauben?“

„Ich habe es von hier unten nicht exakt gesehen.“

„Aber Sie haben telefoniert.“

„Mit der technischen Leitung. Es dürfte eine automatische Kalibrierung gewesen sein.“

„Dürfte.“

„Ich lasse Ihnen das Protokoll zukommen.“

„Nein. Sie lassen es sichern. Zukommen kommt später.“

Ein kleiner Muskel arbeitete in Edmans Kiefer.

„Natürlich.“

„Wann haben Sie Jan Hinrichs zuletzt gesprochen?“

Edman reagierte diesmal schneller.

„Gestern Nachmittag.“

„Telefonisch oder persönlich?“

„Telefonisch.“

„Worüber?“

„Projektunterlagen.“

„Gab es Streit?“

„Nein.“

„Unterschiedliche Auffassungen?“

„Das ist bei Prüfungen normal.“

„Ich frage nach gestern.“

Edman sah kurz zum Windpark.

„Herr Hinrichs war der Meinung, bestimmte Dokumente müssten nachgereicht werden. Wir waren der Meinung, dass der Prüfauftrag klar umrissen ist.“

„Das klingt nach Streit mit Krawatte.“

„Es klingt nach einem Projekt.“

„Für Sie vielleicht.“

Edman atmete kontrolliert ein.

„Bin ich frei zu gehen?“

„Sie bleiben erreichbar. Und Sie sprechen mit niemandem, der am Morgen hier oben war, über Details des Fundes.“

„Ich muss meine Mitarbeiter informieren.“

„Dann informieren Sie sie darüber, dass sie mit uns sprechen und nichts löschen, verschieben, ergänzen oder nachträglich dokumentieren.“

„Das ist ein schwerer Vorwurf.“

„Nein. Ein schwerer Vorwurf klingt anders.“

Edman hielt seinen Blick noch einen Moment, dann nickte er. „Sie bekommen die Unterlagen.“

„Ja“, sagte Lasse. „Das tun wir.“

Er ließ Edman stehen und ging zurück.

Sara kam ihm entgegen.

„Technische Leitung bestätigt angeblich automatische Bewegung von Anlage drei. Protokoll wird gesichert. Ich habe Namen verlangt.“

„Gut.“

„Edman?“

„Kontrolliert.“

„Das ist keine Charaktereigenschaft.“

„Bei manchen schon.“

Der Abtransport war abgeschlossen. Der Körper war weg. Der Volvo blieb. Mikael und sein Team hatten die äußere Sicherung fast beendet, aber der Wagen war noch nicht geöffnet. Genau so sollte es sein.

Lasse trat an den Rand der Zufahrt und sah den Bereich noch einmal an, als wäre er gerade erst angekommen. Manchmal musste man einen Tatort neu ansehen, nachdem etwas verschwunden war. Der Körper hatte den Blick gebunden. Ohne ihn sprach der Ort anders.

Der Volvo am Rand.

Der gebrochene Frost hinter dem Heck.

Die Stelle im Kies, an der Hinrichs gelegen hatte.

Die Böschung ohne klare Falllinie.

Die Windräder, still bis auf diesen einen kurzen Impuls. Edmans Wagen unten, inzwischen mit geschlossener Tür und laufendem Motor.

Nichts davon war ein Beweis. Zusammen war es zu viel für einen einfachen Unfall.

Lasse rief seinen Vorgesetzten an.

„Karlsson.“

„Sag mir, dass es ein Unfall ist.“

„Nein.“

Am anderen Ende blieb es kurz still. „Wie belastbar?“

„Belastbar genug, um ihn nicht freizugeben. Karin Malm war vor Ort. Keine Unfallfreigabe. Mögliche Einwirkung im Hals- und Schulterbereich, Kopfwunde, unklarer Ablauf. Linker Handschuh fehlt, Handy nicht sichtbar. Deutscher Volvo auffällig ordentlich abgestellt. Betreiber macht Druck wegen Freigabe. Vorhin bewegte sich Anlage drei trotz Sperrung.“

„Identität?“

„Vermutlich Jan Hinrichs. Deutscher. Lübecker Kennzeichen. Gutachter oder Bauingenieur im Projekt. Formell noch nicht abgeschlossen.“

„Spurensicherung?“

„Mikael ist dran. Wagen noch geschlossen.“

„Deutsche Seite?“

„Sobald Identität sauber ist, brauchen wir Lübeck. Nicht übermorgen.“

„Ich kümmere mich.“

„Und Nordvind?“

„Was ist mit denen?“

„Sie werden versuchen, den Stillstand als Problem zu behandeln. Nicht den Toten.“

„Schon passiert?“

„Mehrfach.“

„Ich notiere es.“

„Nicht nur notieren. Absichern.“

„Verstanden.“

Lasse legte auf.

Sara stand einige Schritte entfernt. Sie fragte nicht, was gesagt worden war. Sie hatte genug gehört, um den Rest zu wissen.

„Also?“, sagte sie.

„Verdächtiger Todesfall.“

„Nicht mehr Unfall.“

„Nicht sauber genug für Unfall.“

„Das ist sehr schwedisch vorsichtig.“

„Es ist beweisbar vorsichtig.“

Sie nickte.

Unten stieg Edman in seinen SUV. Er fuhr nicht sofort. Erst tippte er etwas in sein Handy. Dann setzte sich der Wagen langsam in Bewegung und rollte talwärts. Kein hastiges Verschwinden, keine Flucht. Nur ein Mann, der begriffen hatte, dass er an diesem Ort im Moment weniger ausrichten konnte als anderswo.

„Sollen wir ihn halten?“, fragte Sara.

„Womit?“

„Schlechtem Eindruck.“

„Dafür gibt es keine Zelle.“

„Leider.“

„Manchmal zum Glück.“

Sie sah ihm nach, bis der Wagen hinter den Bäumen verschwand.

Mikael kam vom Volvo zurück. „Wir öffnen im nächsten Schritt. Außen ist fast durch. Heckbereich bleibt interessant. Fahrerseite auch.“

„Heute noch?“

„Ich bin alt, nicht tot.“

„Dann mach langsam.“

„Das war fast fürsorglich.“

„Gewöhn dich nicht dran.“

Mikael ging zurück zum Wagen.

Lasse zog sein Notizbuch aus der Jackentasche. Diesmal schrieb er nur auf, was zum Anfang des Falls gehörte. Keine Namen von Kollegen, keine Ordnung, die es noch nicht gab.

Jan Hinrichs, vermutlich.

Deutscher Volvo, Lübeck.

Oskar Lind, Finder.

Per Edman, Nordvind.

Handy fehlt.

Linker Handschuh fehlt.

Rotorbewegung Anlage drei.

Er setzte den Stift ab.

Mehr brauchte der erste Morgen nicht. Zu viele Worte machten frühe Notizen nicht besser. Sie machten später nur schwerer erkennbar, was man wirklich gewusst hatte und was man erst nachträglich hineingedacht hatte. Der Wind fuhr über die offene Fläche und schlug das Absperrband gegen den Metallpfosten. Der gelbe Kunststoff machte ein trockenes, unregelmäßiges Geräusch. Lasse sah zum Volvo.

Der Körper war weg, aber der Ort gab ihn nicht frei.

Lasse blieb an der inneren Absperrung stehen und sah auf die Stelle, an der Jan Hinrichs gelegen hatte. Der Kies war dort dunkler, nicht allein vom Blut. Es waren die
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