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			Para Ángela, una madre increíble donde las haya y 

			mi gran inspiradora de los sentimientos.

		

	


	
		
			

			

			

			

			

			Para mi próximo truco, necesito que me beses 

			y haré aparecer mágicamente mariposas en tu estómago. 

			

            PABLO NERUDA
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			Hace dos años…

			

			—¡Estás quemada como un cangrejo, tía! —me soltó mi amiga Marta sonriendo de oreja a oreja.

			Sus ojos pequeños y verdes me recorrieron de arriba abajo antes de echarse a reír escandalosamente, atrayendo la atención del grupo de estudiantes que nos rodeaba.

			Uno de los profesores nos llamó en ese momento para asegurarse de que no nos dispersáramos mientras pasaban lista.

			—¡Eh, nos van a echar la bronca! —advertí a Marta, dándole un pequeño empujón.

			Abrí la boca perezosamente y di un largo bostezo; apenas lograba sostener en pie mi uno sesenta y cinco de estatura.

			Acabábamos de regresar de nuestro viaje de fin de curso a Barcelona, para celebrar que dentro de no mucho comenzaríamos el bachillerato, y ahora estábamos en el aeropuerto de Barajas de Madrid. En breve tomaríamos el autocar que nos llevaría de vuelta al instituto, donde nos recogerían nuestros padres para ir finalmente a casa.

			Suspiré; echaba tanto de menos a mi familia… Sobre todo a la pequeña Natalia, que había cumplido los tres años hacía poco. Orgullosamente, guardaba una foto suya en la cartera, donde aparecía riéndose y mostraba el hueco que un diente de leche había dejado en su dentadura, dándole un aspecto tanto infantil como travieso.

			—¡Me meeeooo! —se quejó Marta de repente, estrechando cómicamente los ojos—. Beca, cuídame la maleta, ¿sí? —me pidió, sin darme tiempo a responder y dejando tirado su equipaje de un rosa chillón en medio del suelo.

			Negué con la cabeza y me agaché, y al hacerlo vi la cafetería.

			«Café», pensé soñolienta. Eché un vistazo atrás; los profesores parecían estar enfrascados en una conversación seria mientras levantaban los brazos de forma efusiva. Seguramente aquello les llevaría un rato y, por otro lado, el autobús no llegaría hasta al cabo de veinte minutos, así que cargué como pude mi mochila a la espalda y agarré el abrigo de mi amiga junto con el resto de sus cosas. En cuanto llegué a la barra de la cafetería, prácticamente vacía, saludé a la camarera de aspecto agradable y uniformada de azul que la atendía y le hice mi pedido: un café con leche con dos cubitos de hielo y mucho azúcar.

			—¡Gracias! —me despedí satisfecha tomando el vaso reciclable entre mis manos. Estaba fresquito y olía deliciosamente.

			Respiré el aroma al mismo tiempo que me giraba.

			De pronto, me tambaleé y tropecé con una silla. Todo mi café con leche fue a aterrizar sobre un hombre que estaba sentado en una de las mesas. Iba trajeado y exhibía una voluminosa barriga, y había estado hasta aquel mismo instante devorando con gran apetito un desayuno americano a base de fritos y muchas calorías.

			El hombre levantó de inmediato la cabeza y me dirigió una mirada furiosa. Menudo desastre le había causado: además de mancharle la ropa, de la frente le caían unos goterones marrones. Sin saber qué hacer, me mordí el labio mientras él me gritaba cosas en un idioma que, supuse, debía ser inglés. Agaché la cabeza varias veces.

			—Lo siento, lo siento —insistí juntando las manos para que me entendiera.

			No obstante, el extranjero se levantó de su sitio y apuntó hacia su bandeja con un gesto de gran enfado en su cara redonda y empapada. Cogí unas servilletas e intenté secarlo, pero el hombre se apartó muy alterado.

			Si al menos me hubiese esforzado en escuchar en clase de inglés…, pero aquella era la única asignatura que siempre se me resistía. Respiré hondo y por fin, a pesar de los nervios, recordé algo.

			—Sorry! —grité más alto de lo que pretendía, sintiendo que el cuerpo comenzaba a temblarme de impotencia.

			Sabía que algo iba muy mal, porque el señor estaba todavía más irritado que antes y alzaba la voz, llamando la atención de la gente sentada en otras mesas. Con el rabillo del ojo vi a la dependienta del café saliendo de la barra. Intenté calmarme.

			De pronto, el hombre dio un paso hacia delante y levantó una mano. Automáticamente, me encogí aterrada, esperando el golpe. Pero el golpe no llegaba. Extrañada, levanté la cabeza y descubrí que otra persona había impedido que así fuera: un chico alto, de piel pálida, no mucho mayor que yo y con el pelo corto de un rubio ceniza poco común, sostenía el brazo del hombre con el ceño fruncido. Tenía una complexión atlética y del cuello le colgaban unos cascos blancos y grandes de aspecto caro, pero lo que más me llamó la atención fueron sus ojos ligeramente rasgados, de un intenso azul eléctrico, que miraban amenazantes. Definitivamente, había en él algo peligroso e intimidante, que había logrado dejarme sin aliento durante los primeros segundos.

			Intenté moverme y hacerme a un lado, todavía sorprendida por su inesperada intervención. Observé como el chico intercambiaba con el hombre unas cuantas palabras en su mismo idioma, con un acento perfecto pero cortante. Después sacó un billete de veinte euros, lo plantó con fuerza en el pecho del hombre y a continuación, sin darle tiempo a reaccionar, le introdujo el billete en el bolsillo de la chaqueta con dos rápidas palmaditas. Luego le sonrió y le dijo algo más, al mismo tiempo que le mostraba su móvil y señalaba la pantalla sin desviar la mirada del hombre. El aludido se puso rojo y le contestó resoplando con evidente disgusto. Después me echó una última mirada y se marchó hacia los servicios acelerando el paso con repentina urgencia, dejándonos completamente solos frente a aquel estropicio que había provocado.

			Respiré aliviada antes de echar un vistazo a mi vaso casi vacío.

			—¿Estás bien? —preguntó el chico todavía con el ceño arrugado de preocupación.

			Dejé el recipiente de mi café sobre la primera superficie segura que encontré, tomándome mi tiempo para responder sin tartamudear.

			—Gracias —dije sinceramente, notando que aquella mala sensación provocada por el accidente iba desapareciendo.

			Me recoloqué el pelo detrás de la oreja y levanté la vista.

			Ahora que lo tenía más cerca y el peligro había pasado, pude fijarme más detenidamente en sus rasgos. De algún modo, era bastante atractivo e interesante. Me quedé observándolo embobada.

			—¿Seguro? Parece que hubieras visto un fantasma —bromeó mientras se frotaba tímidamente la zona de detrás del cuello—. Aquel tipo daba un miedo horrible —añadió.

			Nos miramos en silencio unos segundos y luego comenzamos a reírnos, descargando toda la tensión del momento.

			—No pareces de aquí, aunque hablas bastante bien español —señalé con curiosidad, recogiendo el equipaje del suelo—. ¿Tienes pensado quedarte mucho tiempo?

			Me devolvió la mirada, al parecer divertido con mi pregunta. Levanté una ceja.

			—¿He contado algún chiste? —Tal vez estaba equivocada, pero si era así, prefería no seguir plantada como una imbécil ante el tipo que me había sacado del apuro.

			—¿Vas a invitarme a un refresco si te lo digo? —contestó, ignorando mi pregunta y pasándome mi sudadera de ratones, que se me había soltado de la cintura al tropezar.

			Decididamente, estaba intentando ligar conmigo.

			Tomé la prenda de su mano y al hacerlo le rocé la piel sin querer. De repente, una descarga eléctrica hizo que ambos diéramos un salto hacia atrás. Mal augurio, pensé.

			—¡Guau, eres como Storm de X-Men! —comentó frotándose la muñeca.

			¿Lo decía en serio?

			Me puse recta al notar el vibrador de mi móvil. Marta debía de estar buscándome.

			—Lo siento, pero tengo que marcharme. Mi amiga me está llamando —aclaré para que no pensara que era una desagradecida—. Pero… —Hice una pausa para sacar mi monedero con orejas de gato y ver cuánto dinero me quedaba. Únicamente tenía cinco euros. Me mordí el labio y, acto seguido, cogí la mano de aquel chico—. Desde luego, puedes tomarte lo que quieras de beber en mi honor. Aunque no te recomiendo para nada el café —añadí sonsacándole una sonrisa.

			No obstante, él me devolvió el billete con decisión: no admitiría una negativa.

			—Si de verdad quieres agradecerme lo de hoy, hagamos una cosa. —Dio un paso adelante y se pasó la lengua por la comisura del labio. Al instante, una sensación extraña me puso en guardia—. Si volvemos a encontrarnos, seamos amigos.

			Le miré contrariada. ¿Eso era todo lo que quería de mí?

			—No sé si… —Comencé a dudar. Sentía que de algún modo aquel chico entrañaba cierto peligro.

			—¿Crees que soy un asesino o algún violador? —insinuó muy serio.

			Me puse completamente roja.

			—No, por supuesto que no. No quería decir eso. Yo… yo… —Entonces me detuve al ver que se estaba tapando la boca para intentar retener una carcajada. Me di un golpe mental. Tenía que haber imaginado que no lo había preguntado en serio—. Perdona, debo parecerte…

			—Fantástica y muy divertida. Por eso, di que sí —me interrumpió haciendo que volaran mariposas en mi estómago. ¿De verdad había oído bien?

			—De acuerdo —contesté demasiado rápido.

			Al instante, sus ojos me recompensaron con un brillo de emoción casi infantil. Definitivamente, no se parecía en nada al chico que había visto unos minutos antes, con aquella actitud de desafío y esa aura inquietante que había logrado que un hombre dos veces más grande y ancho que él huyera corriendo.

			Oí que me llamaban por mi nombre y me giré.

			—¡Estoy aquí! —dije alzando la voz y levantando una mano en el aire—. Esa es mi amiga Marta. Por cierto, ¿no deberíamos al menos decirnos nuestros nombres?

			Al no recibir respuesta, me volví, pero ya no había rastro de él. Había desaparecido de la misma manera en que lo había conocido, repentinamente y sin previo aviso.

			Moví la cabeza para todos los lados buscándolo. ¿Por qué no se había despedido? Fruncí el ceño. Tal vez no había sido una buena idea hacerle aquella promesa a alguien a quien no conocía de nada. Ni siquiera su nombre… Noté una mano en el hombro y pegué un salto.

			—¿Qué narices hacías aquí sola sin avisar? Te estábamos buscando desde hace un buen rato, tía. —Marta me arrancó su maleta de los dedos y me miró enfadada—. No vuelvas a darme un susto así, ¿vale?

			Asentí y le seguí el paso, silenciosa. Cuando al cabo de un rato, ya en el autocar, Marta se cansó del monólogo en el que se había convertido la conversación conmigo, me miró de lado desde su asiento, apoyando un codo sobre el cabezal.

			—Está bien, Beca. Suéltalo. ¿Qué te ocurre? —Tragué saliva y solté el aire que había estado conteniendo—. Y no, no me digas que nada, que ya hueles a secreto desde kilómetros.

			Eché un vistazo por la ventanilla, evitando sus ojos. Vi que solo quedaban unos metros para entrar en la calle que daba a nuestro colegio.

			—He tenido un día… extraño —resumí, mientras me fijaba en que, entre la multitud de padres que esperaban en las puertas, solo estaba mi madre; mi padre no había ido.

			Pegué la cara al cristal. Mi madre parecía muy desmejorada desde la última vez que la había visto, una semana antes. El pelo, que siempre llevaba pulcramente ondulado sobre los hombros, ahora lo tenía excesivamente descuidado. Llevaba piezas de ropa que apenas combinaban entre sí, como si se hubiera vestido con lo primero que hubiera encontrado al abrir el armario.

			—Hemos llegado —dije en voz alta.

			Sin esperar a que Marta se levantase, salté de mi sitio y recogí rápidamente mis cosas. Cuando bajé por las escaleras, mi madre se acercó y me abrazó con demasiada fuerza. Estaba llorando.

			—¿Mamá? ¿Qué pasa? —pregunté alarmada.

			—Cielo, perdóname. Yo tenía… tenía… —Se echó hacia atrás, sin llegar a alejarse del todo. Preocupada, le dejé que tomara aire antes de continuar—. Tu padre nos ha abandonado, y estamos en la ruina —explicó con la voz rota.

			Las rodillas se le doblaron, y tuve que hacer a un lado mis cosas y cargar con su peso para evitar que cayera al suelo. Un dolor en el pecho me partió el corazón en dos.
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