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			Prefacio

			Estos textos, que tratan sobre la prisión, el complejo industrial penitenciario y su abolición, representan los esfuerzos colectivos y tentativos, dada su relación con prácticas emergentes de los movimientos sociales, por comprender el proceso que ha dado lugar a las actuales formas de devastación sistemática en nuestra sociedad. Aunque la institución carcelaria siempre ha demostrado sus deficiencias como garante de la seguridad pública y como herramienta de rehabilitación de aquellos sometidos al encarcelamiento, paradójicamente, siempre ha promovido su propia permanencia.

			Puesto que estos ensayos fueron escritos durante un momento histórico que es bastante diferente al actual, espero que las ideas que comparto puedan tener algo de valor en el presente. En concreto, espero que estos textos ayuden a quienes actualmente son parte de movimientos sociales y a los académicos activistas a comprender el hecho de que, si bien puede que no haya una correlación directa entre los cambios que intentamos generar a través de las prácticas radicales de los movimientos sociales y sus consecuencias reales, dichas consecuencias pueden generar, por sí mismas, una gran diferencia y revelar cambios que de otro modo nunca hubiéramos sabido que necesitábamos. Cada ensayo en esta colección representa conocimientos y prácticas profundamente colaborativos, y, aunque figuro como autora de la mayoría, nunca intentaría atribuirme la responsabilidad exclusiva de las ideas que ellos exploran. Vuelvo a visitar estos textos hoy con el propósito de aprehender las progresiones (y regresiones) históricas, intelectuales y prácticas que posibilitaron. Y es en este espíritu que los ofrezco a una audiencia más amplia.

			Durante los últimos años –y especialmente desde los levantamientos de 2020 que ocurrieron en respuesta a los asesinatos de George Floyd, Breonna Taylor y muchos otros a manos de policías–, hemos presenciado el surgimiento de una conciencia colectiva sobre la propagación de las instituciones carcelarias y sobre nuestra atrofiada capacidad para imaginar otras formas de garantizar la salud y la seguridad públicas. Aunque las fuerzas políticas regresivas todavía intentan eliminar la evidencia de esta consciencia emergente, las posibilidades políticas anunciadas por las estrategias abolicionistas (en contraposición a las reformistas) son cada vez más reconocidas, incluso dentro del discurso público predominante.

			Evidentemente, esto no significa que estemos avanzando realmente hacia la abolición de las prisiones y las estructuras policiales, sino que indica, más bien, que las discusiones públicas sobre la detención de inmigrantes, el sistema de control de la familia, la vigilancia policial en general y el encarcelamiento como forma principal de castigo ya no pueden avanzar junto a su anteriormente inevitable compañera, la «reforma», sin reconocer la abolición como una estrategia viable para construir futuros más habitables.

			Al mismo tiempo, esto no implica que, debido a que la abolición ha estado excluida del discurso establecido durante tantas décadas, ahora nos conformemos con su mero reconocimiento. El reconocimiento de la abolición como una estrategia posible para abordar las prácticas actuales de encarcelamiento nos permite proceder con más confianza en nuestras críticas radicales a la carceralidad, las cuales revelan la persistente influencia de ideologías vinculadas a instituciones que se consideraban obsoletas. Este momento de auge del abolicionismo –y del feminismo abolicionista– nos permite crear nuevos puntos de partida para nuestros continuos esfuerzos por revelar cómo los sistemas y estructuras represivos, que se nutren del racismo, del heteropatriarcado y de las jerarquías de clase, nos mantienen cautivos del pasado, nos atan de muchas maneras al capitalismo y nos impiden vislumbrar futuros socialistas de manera colectiva.

			Varios de los artículos recogidos en estos dos tomos (próximamente se publicará el segundo) dan cuenta de los primeros intentos de reflexionar sobre los entrelazamientos entre lo que generalmente se considera como modos aceptables de vigilancia y castigo y elementos de la institución de la esclavitud. Muchas prisiones del sur de Estados Unidos –pero no solo las sureñas– todavía cargan con la marca de la esclavitud y del sistema de arrendamiento de convictos. A fines del siglo pasado, a medida que desarrollábamos nuestro análisis de la conexión entre la esclavitud y la prisión, nos dimos cuenta de que examinar esa relación en términos analógicos –es decir, asumir que las estrategias de encarcelamiento se asemejan a la esclavitud– sería mucho menos fructífero que proponer un marco diferente para la relación, uno genealógico en lugar de analógico. Si bien pueden existir elementos similares entre ambas instituciones, resulta mucho más beneficioso examinar la historia de las ideas, ideologías e instituciones que revelan las conexiones históricas entre la esclavitud y la prisión.

			Estos ensayos intentan mostrar cómo podemos pensar críticamente las instituciones que se constituyen a sí mismas como la propia precondición de nuestras vidas. Por ejemplo, la democracia –representada en el discurso público como la garantía institucional de los derechos y las libertades civiles– también puede considerarse como la condición de posibilidad fundamental para la prisión, la cual, a su vez, debería verse como una institución democrática por excelencia. El encarcelamiento como castigo implica la revocación de los derechos y las libertades democráticas, y desde una perspectiva filosófica, representa su negación constitutiva.

			¿Por qué resulta útil interrogar críticamente la institución de la prisión? Precisamente porque nos ayuda a derribar las suposiciones predominantes sobre la permanencia –el carácter ahistórico– de la prisión. Si las prisiones como estructuras de castigo estatal se producen a lo largo de la historia y están, de hecho, estrechamente asociadas con el surgimiento del capitalismo y sus expresiones políticas en la democracia burguesa –democracia para una clase ascendente, pero no para otros sectores de la sociedad–, entonces, cabe esperar que pierdan su relevancia histórica a medida que se transforma la propia historia. Y este proceso puede ser impulsado, y con suerte acelerado, por los movimientos de masas y otros tipos de acción política radical. Este compromiso abolicionista con las instituciones carcelarias de nuestro planeta nos obliga a reconocer que no podemos quedarnos simplemente con el llamado a abolir los recintos penitenciarios,1 los centros de detención de inmigrantes, las estructuras policiales y otras instituciones penitenciarias. De hecho, jamás lograremos imaginar y desarrollar estrategias para generar nuevas formas de seguridad en nuestras sociedades si no pensamos e imaginamos posibilidades más allá de las instituciones carcelarias que queremos abolir.

			Mientras el capitalismo racial imponga escenarios económicos explotadores en todo el mundo, las mismas condiciones que dieron origen e impusieron modos retributivos de legalidad seguirán afirmando la permanencia de las estructuras carcelarias de inspiración racista. Por lo tanto, es totalmente contradictorio exigir la abolición de las prisiones (y de la policía) y al mismo tiempo involucrarse en prácticas que dejan intactas la democracia capitalista e incluso el propio capitalismo. La abolición es un mandato para crear nuevas condiciones sociales, económicas y políticas que dejen obsoleta la pena carcelaria. Es un mandato para la revolución.

			Precisamente dado que la abolición es un mandato para la revolución, estos ensayos también intentan demostrar por qué el género es una categoría analítica central, que se superpone y entrelaza con la clase y la raza en la medida que contribuye a consolidar el trabajo ideológico de las instituciones carcelarias. Desde la publicación original de estos ensayos, hemos desarrollado formas más complejas de teorizar el género.2 Cabe destacar que la aparición de un influyente movimiento trans radical ha profundizado nuestra conciencia de cómo estas instituciones funcionan para producir y reproducir habitualmente normas que están situadas supuestamente fuera del ámbito del cuestionamiento crítico. Estos ensayos se escribieron antes de que se generalizara la conciencia sobre cómo los desafíos al binarismo de género pueden subvertir las instituciones y las ideologías.

			El trabajo radical y transformador del liderazgo LGBTQ en los movimientos abolicionistas ha tenido una profunda resonancia, incluso aunque no haya una conciencia específica sobre cómo este liderazgo ha impulsado análisis más profundos y demandas más contundentes. No es casualidad que, antes de los levantamientos masivos del verano de 2020, una de las últimas campañas políticas en el epicentro del levantamiento –Mineápolis, Minnesota– fuera la lucha para liberar a CeCe McDonald; una mujer trans negra condenada a una prisión de hombres por defenderse cuando un varón blanco, que no aceptaba compartir espacio con una persona trans, decidió utilizar la fuerza y la violencia para transmitir su punto de vista. Gracias al trabajo colectivo de los activistas de Mineápolis junto con sus aliados en Estados Unidos y alrededor del mundo, CeCe fue liberada después de diecinueve meses. Destaco específicamente esta campaña porque el levantamiento, que los medios de comunicación presentaron de forma simplista como una respuesta puramente espontánea al linchamiento policial de George Floyd, le debe bastante a esta y a muchas otras campañas. De hecho, las protestas masivas del verano de 2020 se entenderían mejor como el resultado de años, e incluso décadas, de trabajo organizativo de activistas que integran una amplia gama de movimientos interconectados.

			Hay muchas lagunas en esta colección, pero quizás el tema más relevante que falta aquí es el importante rol transformador que tuvo el movimiento Free Palestine. Lamento especialmente que la centralidad de Palestina en la teoría y práctica abolicionista no esté representada en estos ensayos, pues en este preciso instante la guerra de Israel contra Gaza y la continua ocupación militar israelita de Palestina se ha vuelto el foco central de la atención del mundo. Todos los escritos en este volumen fueron publicados originalmente antes de mi viaje a Palestina en 2011 con una delegación de mujeres de color y activistas académicas feministas indígenas.3 Durante el transcurso de nuestra visita tuvimos varias discusiones con individuos y organizaciones sobre las prácticas penitenciarias del gobierno israelita y las estructuras carcelarias de la vida cotidiana en Cisjordania, donde pasamos la mayor parte de nuestro tiempo. Comenzamos a enfatizar públicamente los estrechos vínculos entre las luchas antirracistas dentro y fuera de Estados Unidos y las luchas contra el colonialismo de asentamiento israelí tras las protestas de 2014 por el asesinato de Michael Brown a manos de policías en Ferguson, Missouri. Los palestinos resistentes en Palestina se pusieron en contacto con activistas de Ferguson (incluidos palestino-estadounidenses) para informarles, como muchos aún recuerdan, que se estaban utilizando los mismos tipos de cartuchos de gas lacrimógeno tanto en Palestina como en Ferguson. Además, los resistentes palestinos brindaron valiosos consejos a sus homólogos en Ferguson sobre cómo reducir el efecto perjudicial del gas. Como resultado de este y muchos otros intercambios importantes, Palestina se ha convertido en un referente de la era Black Lives Matter. Esta afiliación se refuerza con la inmensa cantidad de jóvenes negros que en este momento participan en protestas diarias de solidaridad en todo Estados Unidos y en el mundo reafirmando lo que Nelson Mandela dijo en 1997: «Al extender nuestras manos a través de millas hacia el pueblo de Palestina, lo hacemos con pleno conocimiento de que somos parte de una humanidad que está unida».4

			Mientras intento enmarcar los escritos incluidos en este volumen, estoy asistiendo a una conferencia internacional en Brisbane, Australia (del 8 al 10 de noviembre de 2023), convocada por la organización abolicionista Sisters Inside. Dicha organización, fundada en 1999, ofrece una variedad de servicios para reclusas y exreclusas y al mismo tiempo lucha por poner fin al encarcelamiento de mujeres, niñas y personas de todos los géneros. Como está sucediendo actualmente en muchas reuniones, en muchos lugares, en muchos países, la conferencia ha puesto en primer plano el esfuerzo crucial para poner fin a la guerra en Gaza y solidarizarse con la lucha por la justicia en Palestina. Durante las sesiones de la conferencia, los documentos y otras presentaciones resaltan el colonialismo de asentamiento y el parentesco entre las luchas de los indígenas y los isleños del estrecho de Torres en Australia, las luchas de los maoríes en Aotearoa y la resistencia palestina contra una forma especialmente represiva de colonialismo de asentamiento que busca expandir su alcance geográfico y su control político hasta bien entrado el siglo xxi. En el escenario de la conferencia, y como ilustración de ese parentesco, se exhibían muy juntas las banderas aborigen, maorí y palestina.

			*

			Los lectores de este libro deberían ser conscientes de la gran cantidad de textos importantes sobre la abolición que se han publicado en las últimas dos décadas. Tengo la suerte de haber podido aprender de todos los que he tenido la oportunidad de leer. Ofrezco esta compilación como una pequeña parte de la historia de las ideas que ayudaron a generar esta literatura, en rápida expansión, sobre la abolición.

			Debo decir que no he intentado cambiar las expresiones, a veces anticuadas, que evidencian la era en la cual fueron escritos estos textos. Por ejemplo, suelo usar «nativos americanos», mientras que hoy probablemente usaríamos «indígenas» para destacar que su presencia antecede por muchos miles de años la imposición de la identidad de «americano» en esta parte del mundo. En vez de «latinx», una designación todavía cuestionada de las personas con ascendencia latinoamericana, uso «latino/a». Además, todavía no había aprendido a expresar la inclusividad de género de manera más amplia reconociendo la identidad de género más allá del binario dominante, que afortunadamente ha comenzado a perder su poder. Además, hemos aprendido a no encarcelar las identidades humanas dentro de conceptos que imprudentemente consideramos como descriptores neutrales. Todos estos cambios son un testimonio de que nuestras luchas por la libertad se extienden al propio lenguaje que usamos para representarlas. Así como hemos aprendido a no encarcelar a los seres humanos dentro de la designación de «esclavo» y nos referimos en cambio a una «persona esclavizada», aplicamos la misma lógica a «preso», «convicto» y otros términos que intentan establecer las propias formas de represión que designan. Otros cambios reflejan los desplazamientos políticos y económicos, como el cambio del término «tercer mundo» por el de «sur global» (en parte porque el «segundo mundo» se ha desvinculado del socialismo que lo convertía en una amenaza perceptible para el «primer mundo» capitalista).

			Aunque no espero ofrecer una lista completa de lo que se expresaría de manera diferente si hubiera actualizado mi lenguaje (lo cual no habría sido posible sin actualizar también el contexto descriptivo y analítico, lo que, a su vez, habría significado escribir ensayos completamente nuevos), también quiero señalar mi falta de reconocimiento de hasta qué punto las metáforas capacitistas se han arraigado profundamente en nuestras formas de expresión. Solo con la ayuda del persistente trabajo intelectual colectivo lograremos con el tiempo erradicarlas de nuestros vocabularios. Y quiero hacer hincapié nuevamente en cuán gratificante ha sido vivir lo suficiente como para presenciar los cambios logrados gracias a que muchos activistas, organizadores y también académicos activistas han trabajado incansablemente durante años y vidas enteras no por el honor que puedan o no recibir, sino por el conocimiento que han contribuido de forma colectiva al proyecto de expandir el alcance de la libertad en el mundo.

			Angela Y. Davis
Brisbane, Australia

			Noviembre de 2023

			
				
					1	N. de T.: en inglés «prisons, jails» («prisiones, cárceles»). En el sistema penitenciario estadounidense, los términos «prision» y «jail» se utilizan para referirse a diferentes tipos de instituciones carcelarias. La principal diferencia entre ambas radica en que la primera alberga a personas con sentencias mayores a un año, mientras que la segunda recibe a quienes tienen sentencias menores a un año o se encuentran en espera de juicio o sentencia. En español, no existe una distinción tan clara entre los términos prisión y cárcel, y suelen usarse de manera intercambiable para referirse a ambos tipos de instalaciones. En esta traducción se seguirá esta costumbre, salvo las veces en que la autora haga mención a dichos términos juntos. Entonces, se utilizará la expresión «recintos penitenciarios».

				
				
					2	Ver, por ejemplo, Angela Y. Davis, Gina Dent, Erica R. Meiners, Beth E. Richie, Abolition. Feminism. Now (Chicago: Haymarket Books, 2022).

				
				
					3	Esta delegación fue organizada por Rabab Abdulhadi y Barbara Ransby e incluyó a Ayoka Chenzira, Gina Dent, G. Melissa Garcia, Anna Romina Guevarra, Beverly Guy-Sheftall, Premilla Nadasen, Chandra Talpade Mohanty y Waziyatawin.

				
				
					4	Nelson Mandela, «Address by President Nelson Mandela at the International Day of Solidarity with the Palestinian People», Pretoria, Sudáfrica, 4 de diciembre de 1997.

				
			

		


		
			Primera parte. 
El capitalismo, la democracia y la prisión

		


		
			1. 
El intercambio de presos. 
El lado oscuro de los derechos civiles5

			Hace poco estaba pensando en el significado de la frase «el complejo industrial penitenciario» y me vino a la mente el cuento de Derrick Bell «The Space Traders», que comienza con la descripción de la llegada de un millar de naves espaciales el 1 de enero de 2000, cuya misión es intercambiar un inmenso suministro de recursos materiales por cuerpos negros:

			Aquellas enormes naves transportaban los tesoros que Estados Unidos necesitaba con mayor urgencia: oro para rescatar a los gobiernos federal, estatal y local al borde de la quiebra; productos químicos especiales capaces de descontaminar el medio ambiente, que se volvía cada día más tóxico, y restaurarlo al estado prístino que poseía antes de la llegada de los exploradores occidentales; y un combustible nuclear totalmente seguro para aliviar las casi agotadas reservas de combustibles fósiles de la nación. A cambio, los visitantes solo querían una cosa: llevarse de regreso a su estrella natal a todos los afroamericanos que vivían en Estados Unidos.6

			Dentro de la historia, y para mis propósitos este es un punto crucial, se rumorea que los negociadores estadounidenses intentan hacer un trato con los comerciantes espaciales para intercambiar solo a las personas negras que se encuentran en prisión o en entornos urbanos empobrecidos y segregados permitiendo que las más acomodadas permanezcan en la Tierra. Los comerciantes de esclavos modernos se adhieren, en cambio, a una estricta base legal de inclusión, de modo que rechazan casi todas las diferenciaciones por categorías (salvo la edad y la discapacidad) y están listos para deportar a todas las personas cuyo certificado de nacimiento indique que son «negras», independientemente de su posición económica y su prestigio social o político. El intercambio se realiza el 17 de enero de 2000, el día de Martin Luther King, lo que, dada la correlación que el relato establece entre identidad racial, interés y memoria histórica, elimina de manera efectiva la necesidad de tal celebración:

			El último festivo de Martin Luther King que la nación celebraría amaneció con un espectáculo extraordinario. En la noche, los comerciantes espaciales habían acercado sus extrañas naves directamente a las playas y descargaron sus cargamentos de oro, minerales y maquinaria dejando unas enormes bodegas vacías. Los reclutados se amontonaban en las playas, unos veinte millones de hombres, mujeres y niños en silencio, incluidos bebés en brazos. Cuando salió el sol, los comerciantes espaciales les ordenaron, primero, que se despojaran de todo excepto de una sola prenda de ropa interior; luego, que formaran una fila; y finalmente, que entrasen a esas bodegas que se abrían en la luz de la mañana como la «oscuridad visible» de Milton. Los reclutados miraron temerosos hacia atrás. Pero, en las dunas, sobre las playas, estaban los guardias estadounidenses con sus armas listas. No había escapatoria, ninguna alternativa. Con la cabeza baja y los brazos ahora unidos por delgadas cadenas, las personas negras dejaron el Nuevo Mundo de la misma manera en que llegaron sus ancestros.7

			La parábola de Bell sobre la «permanencia del racismo» –el subtítulo de la colección donde se publicó esta historia– plantea problemas importantes y perturbadores sobre las estructuras materiales, ideológicas y psíquicas del racismo, y específicamente sobre la disposición de la nación a usar una estrategia «en la que el sacrificio de los derechos más básicos de los negros produciría una acumulación de beneficios sustanciales para todos los blancos».8 Como era de esperar, este relato ha generado controversia, especialmente entre académicos reacios a criticar las ideas liberales sobre el progreso de las «relaciones raciales» estadounidenses. Estos acusan a Bell de presentar narrativas racistas excesivamente pesimistas y obsoletas desde el punto de vista histórico. No obstante, existe otra forma de analizar críticamente este relato tomando en serio el énfasis que pone Bell en la permanencia –o al menos, la persistencia– del racismo y en el rol del sistema legal para lograr dicha permanencia a través de la institucionalización de ideologías racistas.

			Podemos plantear serios interrogantes, como hace Michael Olivas, acerca de la relación entre el marco histórico del relato de Bell y las historias de las poblaciones nativoamericanas, latinas y otras poblaciones de color no negras que también podrían «marcarlas como candidatas para el intercambio maligno de los comerciantes espaciales».9 En su respuesta a «Space Traders», Olivas analiza la expulsión de los cheroqui y las leyes de exclusión de los chinos, así como el Programa Bracero y la Operación espalda mojada, y concluye que estos persistentes patrones históricos de expulsión también pueden encontrarse en la política migratoria estadounidense de la década de los noventa, la cual ha creado un escenario que, irónicamente, resuena con la parábola de los comerciantes espaciales. Olivas señala que:

			The Chronicle of the Space Traders no es [...] demasiado fantástica o improbable, sino que ocurre más bien lo contrario: este escenario ha tenido lugar, y más de una vez, en la historia de nuestra nación. No solo los negros han sido esclavizados, como señala tristemente la Chronicle, sino que también otros grupos raciales han sido conquistados y desplazados, importados como mano de obra y privados de participar en la sociedad que construyeron o expulsados cuando su trabajo ya no se consideraba necesario.10

			Al expandir las ideas de Bell para incluir dentro del panorama a las poblaciones latinas, nativoamericanas y asiáticoamericanas, así como los ejes de clase y género que atraviesan el orden racial, podemos descubrir importantes ejemplos contemporáneos que implican cada vez más la extirpación de grandes números de personas de la sociedad civil.

			No obstante, si nos enfocamos específicamente en la historia negra estadounidense, debemos preguntarnos si es necesario que los afroamericanos de clase media y políticamente conservadores se vean atrapados en la misma red de racismo que las personas empobrecidas y trabajadoras para confirmar la persistencia del racismo antinegro en Estados Unidos. Quiero proponer que, aunque el sacrificio racial al que se ven obligados todos los afroamericanos en la historia de Bell puede ayudarnos a entender las características históricas convencionales del racismo estadounidense, si miramos más detenidamente las excepciones a la trasplantación masiva y la rumoreada propuesta de expatriación de prisioneros y habitantes de áreas urbanas empobrecidas, encontramos revelaciones sobre la relación contemporánea entre la raza y la criminalización. Además, el plan de los comerciantes espaciales confirma algunos de los pensamientos más estereotípicos sobre la mano de obra y la capacidad para trabajar. Las áreas masculinizadas de la prisión y las zonas pobres proporcionan lugares de puro potencial de lucro, pero por sí solas son insuficientes para reproducirse a sí mismas. La feminización de los ancianos y los discapacitados los condena a una aparente negligencia benigna. Estas personas y los mil detenidos encargados de mantener la propiedad negra en fideicomiso –en caso de que el grupo regrese alguna vez– son los únicos habitantes negros a los que se les permite permanecer en la Tierra, pues son inútiles para los propósitos de los comerciantes espaciales. En su división de la población negra, el relato de Bell expone la insidiosa conjunción del capitalismo con lo que supuestamente es el ámbito de la justicia, pues la lógica de los comerciantes espaciales coincide, irónicamente, con la práctica penitenciaria: ambas reconocen que los prisioneros, los desempleados y subempleados (que pronto serán arrestados) son ya una población ideal para el trabajo. Esto contradice las representaciones mediáticas de los prisioneros como personas perezosas que reciben alojamiento y comida gratuitos y que aparentemente prefieren la vigilancia constante de la policía a un empleo importante en economías legalizadas. La liberación compasiva de prisioneros ancianos o enfermos (y, por lo tanto, cuyo trabajo ya no puede extraerse de forma efectiva), aunque difícil de conseguir, es seguramente una de las grandes ironías del activismo penitenciario, pues la victoria siempre debe medirse frente al sistema que ya no considera rentable al preso liberado.

			De hecho, el complejo industrial penitenciario nos ha propuesto un nuevo escenario de extirpación y desaparición, que marca a hombres y mujeres, especialmente de color, como la materia prima fundamental de una lucrativa industria del castigo. El encarcelamiento de un número considerable de personas pobres negras, latinas, nativoamericanas y asiáticoamericanas también tiene como resultado la invisibilización de las estructuras de racismo con tintes clasistas dentro de los espacios en rápida expansión donde la economía corporativa está redefiniendo el castigo por nosotros y vendiéndolo como seguridad pública.

			Sin embargo, no propongo una crítica a «Space Traders» por no considerar estos patrones históricos y contemporáneos de exclusión de las comunidades de color de la sociedad estadounidense dominante. Lo que me interesa de este relato es su convincente narrativa de ciencia ficción que, al recapitular negativamente la esclavitud dentro del marco del derecho constitucional, deja claro el punto de Bell sobre el papel del sistema legal democrático en el mantenimiento del racismo. Bell, considerado por los teóricos críticos de la raza como un erudito jurídico pionero debido a sus críticas al discurso de los derechos civiles,11 construye una historia en la que nos enfrentamos a la alarmante posibilidad de que tal propuesta pudiera convertirse en la ley del país. Su argumento no se centra simplemente en la ley como doctrina, sino en las ideologías incrustadas en ella, por más disfrazadas que estén: el racismo que precedió a su implementación jurídica y el fracaso, e incluso la incapacidad, del sistema legal para brindar protección contra los intereses de la mayoría.

			En consonancia con el trabajo de Bell, quiero explorar brevemente las formas en que las conceptualizaciones del racismo que se basan principalmente en una interpretación limitada de los principios legales de igualdad (y en la presunción de que el sistema legal puede proteger) obstaculizan la comprensión de la relación entre el complejo industrial penitenciario y las mutaciones contemporáneas del racismo, lo que tiende a garantizar la permanencia del racismo precisamente en un momento en que los discursos dominantes insisten en que ya ha desaparecido. En la parábola de Bell, es necesaria una enmienda constitucional para proporcionar una base legal al reclutamiento de todas las personas negras en este servicio sacrificial especial para la nación. El referéndum se aprueba con un 70 por ciento a favor y un 30 por ciento en contra.12 Aquí podemos detenernos para considerar, profundizando en las sugerencias de Lani Guinier,13 cómo se puede llamar democracia a esto si quienes son sacrificados ni siquiera puede decirse que constituyan el 30 por ciento de la población disidente y además el marco individualista de «un hombre, un voto» (que en su versión actual antifeminista ya muestra sus limitaciones) no da cuenta ni puede dar cuenta de los intereses de grupo. Pero, ¿cómo debemos entender esas estructuras de racismo que no requieren legislación o que no pueden ser impugnadas mediante el despliegue del sujeto jurídico abstracto que supuestamente permanece igual a través de la clase, el género y otros ejes de poder social? Si el racismo solo puede confirmarse en términos legales, y uno de sus ejemplos más notables son las leyes de segregación racial erradicadas por el movimiento de derechos civiles, y si podemos suponer que es poco probable que resurjan leyes que ataquen a sujetos negros, latinos o de otras razas, entonces, sería bastante razonable aceptar el discurso liberal predominante sobre el marchitamiento del orden racial.

			En la parábola de Bell, el referéndum ficcional para una nueva enmienda constitucional que exige el reclutamiento de todos los afroamericanos desata una ola de protestas y esfuerzos organizativos para apoyar a la comunidad negra. Por otro lado, la extirpación forzosa real de más de un millón de personas de color, actualmente encarceladas en una proliferante red de recintos penitenciarios, no ha logrado provocar una oposición y protesta generalizadas. ¿Puede explicarse la falta de activismo por el hecho de que no han sido necesarios procedimientos legales especiales que designen la exclusión racial para justificar esta «nueva segregación»?14 El informe «Prision and Jail Inmates at Midyear 1998», presentado por la Oficina de Estadísticas de Justicia, en marzo de 1999, reveló que más de 1,8 millones de personas están encerradas en los recintos penitenciarios del país.15 La tasa de encarcelamiento es de 668 personas por cada 100 000 habitantes, más del doble de la tasa registrada en 1985 (313 personas por cada 100 000 habitantes). Uno de cada 150 residentes estadounidenses está en prisión. Estas cifras son alarmantes a primera vista y, cuando se considera que aproximadamente el 70 por ciento de estos 1,8 millones de presos son personas de color,16 resulta imposible ignorar el papel no reconocido del sistema legal. Al permitir la racialización del castigo e invisibilizar su impacto devastador en las poblaciones de color, dicho sistema crea individuos «criminales» sobre los cuales puede decidir justamente su culpabilidad o inocencia. El sujeto de la ley es el ciudadano abstracto portador de derechos y, de hecho, el movimiento por los derechos civiles hizo grandes avances en la desracialización del sistema legal y en la ampliación de su supuesta neutralidad. Sin embargo, la condición para la asimilación legal de las comunidades racialmente marginadas implica su conceptualización como conglomerados de individuos con derechos que deben presentarse por separado ante una ley que solo tendrá en cuenta su culpabilidad y no la culpabilidad de la propia ley. Se ha vuelto cada vez más difícil de identificar el profundo y atroz impacto del racismo, tanto dentro como fuera del sistema legal, en estas comunidades. No han existido leyes explícitamente racistas que hayan facilitado el traslado de vastas poblaciones negras y latinas desde el mundo libre al universo de los encarcelados. Aun así, cabe preguntarse cómo habría respondido la comunidad de derechos civiles hace treinta y cinco años si hubiera sabido que para el año 2000 habría probablemente (según el analista de políticas Jerome Miller) un millón de hombres negros y un número cada vez mayor de mujeres negras tras las rejas.17 Irónicamente, es su estado relativamente nuevo de sujetos portadores de derechos iguales lo que los prepara para ser privados de estos en el ámbito del castigo y la ganancia, pues dicha igualdad implica una responsabilidad igual. Esto resume, como explicaré más adelante, los orígenes históricos de la prisión.

			En otro artículo, «Racial Realism», Bell propone la siguiente 
evaluación de las limitaciones de las estrategias basadas en derechos civiles:

			Como veterano de la era de derechos civiles que ya ha terminado, lamento tener que explicar qué salió mal. Claramente, debemos examinar qué de nuestra confianza en las soluciones raciales pudo habernos impedido que viéramos que estos derechos legales, en el mejor de los casos, solo podían lograr detener una forma de conducta discriminatoria que pronto reaparecería de manera más sutil, pero no menos discriminatoria. La pregunta es si este análisis requiere que redefinamos los objetivos de igualdad y oportunidad en el ámbito racial a los que los negros nos hemos adherido durante más de un siglo. La respuesta debe ser un rotundo sí.18

			El énfasis en la igualdad abstracta y la «ceguera al color» (principios que han sido analizados ampliamente por los teóricos críticos de la raza19) presente en el discurso convencional de los derechos civiles ha obstaculizado significativamente el desarrollo de una comprensión popular sobre la forma en que las prácticas de encarcelamiento reproducen y profundizan las prácticas de segregación social; como sugiere Bell, deberíamos trascender el paradigma de los derechos civiles. Dado que no puede demostrarse que las personas de color que han sido arreadas a los recintos penitenciarios del país han sido condenadas y sentenciadas bajo leyes que las identifiquen explícitamente en términos raciales, las cifras vastamente desproporcionadas de presos afroamericanos, latinos, nativoamericanos y, cada vez más, asiáticoamericanos no pueden presentarse como evidencia material del racismo. Las limitaciones de las viejas estrategias basadas en derechos civiles para abordar las bases socioeconómicas del racismo se hacen aún más evidentes cuando se analizan en el contexto de su empleo contemporáneo por parte de los opositores a la acción afirmativa.

			Es posible que no sea una simple coincidencia que el primer estado en abolir la acción afirmativa en el ámbito de la educación pública y el empleo público tenga la mayor población penitenciaria del país.20 El lenguaje utilizado en la iniciativa electoral de 1996, conocida como la Iniciativa de derechos civiles de California (CCRI, por sus siglas en inglés), se diseñó específicamente para vincular esta estrategia contraria a la acción afirmativa con el movimiento de derechos civiles de los años cincuenta y sesenta. Sus defensores argumentaban que al poner fin a las preferencias basadas en el género, la raza y el sistema de cuotas y cupos reservados sería posible –evocando la oratoria del Dr. Martin Luther King– «hacer realidad el sueño de una sociedad donde el color no importa».21 Sin embargo, en California, un hombre negro tiene cinco veces más probabilidades de encontrarse en una celda que en el aula de una universidad pública.22 Texas, que tiene la segunda población penitenciaria más grande del país, también ha abolido la acción afirmativa. Y, mientras escribo esto, Florida, que alberga la cuarta población penitenciaria más numerosa (Nueva York ocupa el tercer lugar), ha sido identificado por Ward Connerly, el rector negro de la Universidad de California y presidente de la CCRI, como el próximo estado en adoptar un propuesta similar para eliminar la acción afirmativa.23 La coincidencia de los esfuerzos contra la acción afirmativa y el aumento de la población penitenciaria en California, Texas y Florida no parecería accidental si estuviéramos dispuestos a comprender el vínculo histórico entre la afirmación de los derechos democráticos para algunos y su garantía mediante la privación de los derechos para otros. Por lo tanto, en el debate en torno a la acción afirmativa, deberíamos examinar cómo, incluso aquellos que están genuinamente interesados en la extensión de los derechos civiles, han fracasado en el momento de considerar a quienes son silenciosamente despojados de sus derechos (aunque a través de medios legales) por el complejo industrial penitenciario.

			La cláusula principal de la CCRI muestra el siguiente lenguaje: «el estado no discriminará ni otorgará trato preferencial a ningún individuo o grupo por motivos de raza, sexo, color, etnia u origen nacional en el ámbito del empleo público, lo educación pública o la contratación pública».24 Como se sugiere aquí, una suposición fundamental de la defensa contra la acción afirmativa es que los derechos civiles ahora están distribuidos de manera equitativa en la ciudadanía (ningún individuo o grupo) independientemente de la raza. Para explicar el estatus social y económico evidentemente inferior de aquellos que, supuestamente, son iguales ante la ley, los opositores a la acción afirmativa suelen recurrir a un marco explicativo de disfuncionalidad social y cultural. Por ejemplo, el argumento de Nicholas Capaldi en contra de la acción afirmativa, que omite un análisis serio de su impacto en grupos que no sean los de los afroamericanos, se sustenta en la afirmación de que tales políticas resultan ineficaces para abordar el problema que pretenden resolver, a saber, «el fracaso de los afroamericanos a la hora de participar plenamente en la vida estadounidense».25

			¿Qué significa participar plenamente? Participar plenamente en nuestra sociedad significa ser un individuo autónomo y responsable; respetar la ley, ser autosuficiente, autodeterminado y activamente constructivo en una o más instituciones. Cualquier encuesta estadística confirmará que, en términos de desempleo, ayudas sociales, delincuencia, desintegración familiar y otros problemas sociales, los afroamericanos están «sobrerrepresentados» de manera notablemente desproporcionada en relación a su porcentaje en la población. Lo que estas estadísticas muestran es que los afroamericanos no solo como grupo no están participando plenamente, sino que también demasiados de ellos tienen disfunciones sociales.26

			Entonces, siguiendo la lógica del argumento de Capaldi, las figuras políticas como Ward Connerly desestiman la «sobrerrepresentación» de las personas de color en las prisiones del país y en los programas de asistencia social como un resultado de esta disfuncionalidad. Tal razonamiento, a su vez, malinterpreta la relación entre la igualdad estructural de la ley en su superficie y los resultados predecibles y racializados que encubre. En este caso, la interpretación limitada de los principios de los derechos civiles se despliega efectivamente para excluir la consideración de formas de discriminación y marginación que desaparecen tras la igualdad jurídica y la segregación espacial en la prisión. Precisamente debido a que el discurso hegemónico sobre los derechos civiles –con su marco blanco/negro convencional– se apoya en una concepción tan estrecha de ciudadanía, es incapaz de dar cuenta no solo de la situación de los presos, sino también de la de aquellos individuos, como los inmigrantes indocumentados, que comparten un estatus similar y generalmente el mismo espacio físico en la prisión. El Servicio de Inmigración y Naturalización (INS, por sus siglas en inglés)27 constituye, de hecho, un sector importante del complejo industrial penitenciario, que cuenta con el mayor número de agentes federales armados y una red en expansión de centros de detención y detenidos que desbordan los recintos penitenciarios del país. La ironía es que el estatus compartido entre presos e inmigrantes no está relacionado solamente con la criminalización racializada, sino también con el hecho de que el patrón de dicha criminalización demuestra una falla fundamental de la ley: solo puede captar su individualidad en beneficio propio. El preso y el inmigrante paradigmáticos (léase no blancos) son señalados como miembros de grupos criminalizados antes de presentarse ante la ley. El reconocimiento de los derechos individuales solo se respeta en un sentido negativo: la asunción de responsabilidad por actos ilícitos.

			Incluso el que los presos tengan derechos civiles es una noción relativamente nueva. En 1871, varias décadas después del establecimiento del encarcelamiento como el modo dominante de castigo en Estados Unidos, la Corte Suprema de Virginia dictaminó que el convicto «ha perdido no solo su libertad, sino también sus derechos personales, excepto aquellos que la ley, en su humanidad, le concede». En otras palabras, el preso era «por el momento, un esclavo del estado».28 Si bien varias decisiones judiciales han revertido el fallo del caso Ruffin contra la Commonwealth de Virginia, que negaba a los presos cualquier derecho salvo aquellos expresamente conferidos por el estado, los derechos democráticos siguen teniendo un alcance limitado para las personas privadas de libertad en Estados Unidos y en aquellos países que han tomado como modelo el sistema de justicia penal estadounidense.

			Los ciudadanos condenados por delitos son privados de sus derechos sobre una base constitucional. El hecho de que estos ciudadanos sean desproporcionadamente personas de color no se concibe como un ataque racial, sino como disfunciones individuales y comunitarias. La aprobación de la Decimotercera Enmienda a la Constitución allanó el camino para este encubrimiento ideológico de la racialización del encarcelamiento al abolir la esclavitud generalizada de los afroamericanos y preservar dicha condición solo para aquellos «debidamente condenados por un delito».29 Una interpretación limitada del discurso legal no puede revelar las estructuras racistas que acechan dentro y detrás de los procesos utilizados para «condenar debidamente» a algunos «ciudadanos» por delitos y dejar a otros relativamente inmunes. Resulta imposible argumentar que la raza es responsable de que algunos ciudadanos sean acusados, «debidamente condenados», sentenciados y encarcelados con mayor facilidad que otros, incluso cuando las disparidades se vuelven cada vez más grotescas.

			Las diferencias raciales en la determinación de las condenas han sido una característica persistente del sistema de justicia penal al menos desde el fin de la Guerra Civil. Pero rara vez han sido abordadas por los activistas antirracistas. Ni siquiera Frederick Douglass, que habló de forma tan elocuente contra el linchamiento, desarrolló una crítica del sistema de arrendamiento de convictos, el cual transformó de forma radical los sistemas carcelarios del sur de Estados Unidos después de la Guerra Civil.30 Durante la era del movimiento por los derechos civiles, hubo pocas referencias a aquellas personas negras cuyo encarcelamiento las había privado de una ciudadanía completa. Incluso cuando el movimiento por los derechos civiles centró sus energías en extender el derecho al voto a la población negra, no se consideraba que la privación de este derecho a los prisioneros fuera un problema serio. Estas concepciones erróneas corroboran la evaluación de Bell sobre el fracaso de los activistas de derechos civiles y su dependencia de los principios legales, y demuestran la imperiosa necesidad de cuestionar una perspectiva tan limitada en la actualidad.

			El activismo carcelario contemporáneo ha generado abundante evidencia de la magnitud del problema de la privación del derecho al voto de los prisioneros. Un informe del Sentencing Project and Human Rights Watch de 1998 muestra que un total de 3,9 millones de personas están actualmente o permanentemente privadas de su derecho a votar debido a su condición de convictos o exconvictos.31 Como resultado de las leyes estatales, 1,4 millones de hombres negros –el 13 por ciento de todos los hombres negros adultos– han perdido su derecho a participar del proceso electoral. En los estados de Alabama y Florida, el 31 por ciento de todos los hombres negros han sido despojados de forma permanente de este derecho.32 Resulta una ironía no del todo impredecible el hecho de que, a medida que la población carcelaria se expande debido al surgimiento del complejo industrial penitenciario, los ideólogos conservadores se hayan apropiado de los principios de los derechos civiles y hayan dejado de estar disponibles para su uso en lo que de otra manera podría ser una campaña masiva en favor del derecho al voto.

			Esto plantea algunas preguntas más amplias sobre la evolución de la democracia en el contexto del capitalismo. ¿De qué manera podemos afirmar que la medida de la ciudadanía (o de los derechos disponibles) siempre ha estado vinculada a privar a ciertos individuos de sus derechos? Un breve análisis sobre la historia de las cárceles puede resultar útil aquí, particularmente si nos centramos en las consecuencias de la aparición simultánea del encarcelamiento como modalidad punitiva predominante y el capitalismo industrial, con sus discursos asociados sobre derechos individuales dentro de la sociedad civil. Tal y como la joven nación de Estados Unidos de América ofreció un modelo de democracia política al mundo occidental, también propuso un nuevo modelo de castigo: el encarcelamiento en cárceles. Como alternativa al castigo corporal, la cárcel se convirtió en la expresión suprema de la democracia burguesa, pues reafirmó de manera negativa el estatus de ciudadano como sujeto portador de derechos criminalizando la pobreza, segmentando a la población e imponiendo al individuo (es decir, al varón) la responsabilidad moral del bienestar social, lo que de este modo liberó al Estado.

			Después de visitar diversas prisiones estadounidenses en 1831, Alexis de Tocqueville y Gustave de Beaumont reconocieron:

			El sistema penitenciario de Estados Unidos es severo. Mientras que la sociedad estadounidense es un ejemplo de la más amplia libertad, las cárceles del mismo país ofrecen el espectáculo del despotismo más total. Los ciudadanos sujetos a la ley están protegidos por ella; únicamente dejan de ser libres cuando se vuelven malvados.33

			Esta observación, presentada en la obra coescrita Del sistema penitenciario en Estados Unidos y su aplicación en Francia,34 se basó en investigaciones realizadas durante el mismo viaje a Estados Unidos que proporcionó a Tocqueville los materiales para La democracia en América. Es significativo que la discusión sobre el encarcelamiento como una imagen inversa de la democracia, y por lo tanto, como una institución peculiarmente «antidemocrática» inextricablemente vinculada al proceso democrático este ausente en esta obra. La única referencia de Tocqueville a las cárceles en dicha obra se encuentra en el capítulo sobre «La omnipotencia de la mayoría en los Estados Unidos y sus efectos», donde alude a la movilización de la opinión pública para la reforma de los criminales. Allí critica el poder de la mayoría porque respaldó las nuevas penitenciarías diseñadas para reformar y descuidó las viejas instituciones, de modo que «al lado de la nueva prisión, monumento durable de la afabilidad y la cultura propias de nuestro tiempo, veíanse calabozos que recordaba la barbarie de la Edad Media».35

			No obstante, Tocqueville quedó suficientemente impresionado por la nueva penitenciaría estadounidense como para convertirse en una figura pivotal en el debate parlamentario sobre la reforma de las cárceles francesas. Afirmó que las prisiones estadounidenses –incluso las peores– eran muy superiores a las francesas: «nuestras cárceles son tan inferiores a las prisiones estadounidenses, incluso a aquellas que ellos consideran perjudiciales para la salud y la estabilidad mental, que intentar compararlas es un abuso de la razón».36 Durante el debate parlamentario, Tocqueville defendió el sistema de Pensilvania, ideado por los reformistas penitenciarios cuáqueros, basado en el aislamiento absoluto y el silencio, que, según argumentaba, evitaría que los presos se corrompieran mutuamente y, por ende, permitiría la reforma moral del convicto.37

			Esta reforma, sin embargo, solo podía lograrse mediante la represión más absoluta de la sociedad civil. Una sociedad democrática cuyos rasgos distintivos fueran la libertad de reunión y de expresión solo podía preservarse relegando a sus proscritos a la soledad y al silencio: no solo expulsándolos de la sociedad civil, sino también impidiéndoles entablar cualquier tipo de relación social. Por supuesto, Charles Dickens, otro europeo que visitó las prisiones estadounidenses, consideraba que el sistema de Pensilvania era totalmente incompatible con la democracia. En un pasaje frecuentemente citado de sus Notas de América, Dickens introdujo una descripción de su visita a la Penitenciaría Estatal del Este, en 1842, con la observación de que «el sistema aquí es de rígido, estricto y desesperado confinamiento solitario. Creo que sus efectos son crueles y erróneos»:

			Estoy bastante convencido de que sus intenciones son buenas, humanas y busca reformar; pero estoy persuadido de que aquellos que idearon este sistema de disciplina carcelaria, y esos caballeros benevolentes que la ejecutan, no saben lo que están haciendo. Creo que muy pocos hombres son capaces de comprender la enorme tortura y agonía que este terrible castigo, prolongado durante años, causa a los que lo sufren [...]. Estoy aún más convencido de que hay en él una profundidad de terrible persistencia que solo los propios afligidos pueden comprender, y que ningún hombre tiene derecho a infligir a sus semejantes. Considero que esta lenta y cotidiana manipulación de los misterios del cerebro es infinitamente peor que cualquier tortura del cuerpo [...] porque sus heridas no están en la superficie y apenas arranca algunos gritos que los oídos humanos puedan escuchar; por eso lo denuncio con más vehemencia, como un castigo secreto que la humanidad adormecida aún no se ha levantado para detener.38

			A diferencia de Tocqueville, que creía que ese tipo de castigos daría lugar a una renovación moral y por ende transformaría a los convictos en ciudadanos ejemplares, Dickens opinaba que «quienes han sufrido este castigo INEXORABLEMENTE vuelven a la sociedad moralmente enfermos y deteriorados».39

			El sistema de Pensilvania incorporó el concepto inglés de «muerte civil», a la cual eran relegados los forajidos (y también las mujeres casadas, que no tenían estatus legal excepto a través de sus maridos). Sin embargo, se esperaba que el preso expulsado de la sociedad civil resurgiera, cual ave fénix, a través de sus propios esfuerzos de meditación, como un nuevo ciudadano-sujeto. No obstante, como Dickens previó, el desenlace más factible era la locura tras años de aislamiento y silencio. Resulta evidente que la noción de «muerte civil» del preso tenía vínculos claros e intencionales con la esclavitud, ya que los esclavos y sus descendientes liberados fueron despojados legalmente de una serie de derechos, incluido el derecho al voto. Así como los esclavos y sus descendientes fueron excluidos de la protección constitucional, los individuos encarcelados también se encuentran fuera del amparo de la Constitución. Si bien los presos periódicamente han logrado obtener ciertos derechos (como el derecho a comparecer ante tribunales federales mediante un recurso de habeas corpus con el propósito de presentar demandas basadas en la Octava o Decimocuarta Enmienda), estos derechos fueron drásticamente restringidos por la Corte Suprema de Reagan-Bush. En California y otros estados, los presos recientemente han perdido el derecho a ser entrevistados por los medios de comunicación. Dado que la mayoría de los individuos encarcelados son personas de color, las comunidades históricamente atacadas por el racismo son las mismas cuyos integrantes continúan siendo tratados de forma desproporcionada como ciudadanos de segunda clase, y por tanto, su capacidad para hablar por sí mismos en el ámbito legal y público se ha visto severamente limitada.

			Por un lado, la racialización del encarcelamiento se da por sentada. Desde la abolición de la esclavitud, el encarcelamiento de personas negras exhibe una desproporción significativa. Hoy en día, el 49 por ciento de todos los presos estatales y federales son negros y el 17 por ciento es de origen latino.40 Las categorías de negritud y criminalidad se han reforzado mutuamente dentro de los discursos populares y académicos predominantes. En las regiones del país con una importante población latina y nativoamericana, la criminalidad también presenta un marcado sesgo racial. No solo los inmigrantes indocumentados centroamericanos y asiáticos están continuamente sujetos a arrestos y deportaciones, sino también los latinoamericanos y asiáticoamericanos que también son ciudadanos estadounidenses. Por otro lado, los discursos jurídicos, especialmente en el periodo posterior a la era por los derechos civiles, se basan en categorías racialmente neutras para explicar el proceso punitivo. De este modo, la desposesión histórica de las personas de color de sus derechos se ha fusionado con el trato histórico dado a los criminales.

			Con estas breves referencias a la conexión histórica entre el surgimiento del encarcelamiento como castigo y el ascenso del capitalismo industrial, así como a los discursos concomitantes de los derechos individuales vinculados a la democracia burguesa, quiero señalar las complejidades de desarrollar argumentos persuasivos contra el complejo industrial penitenciario y contra el uso sistemático y racista del confinamiento en recintos penitenciarios como solución a lo que se percibe como disfunciones sociales de comunidades racializadas. Tal como un análisis histórico del surgimiento del sistema penitenciario requiere una crítica del capitalismo temprano, un análisis del complejo industrial penitenciario actual debe hacer una crítica radical de las estructuras y valores del capitalismo global, incluida la importancia estratégica del racismo y el patriarcado. (En un artículo anterior,41 intenté sugerir estrategias teóricas para evitar un enfoque masculinista del complejo industrial penitenciario, dada la población mayoritariamente masculina de las prisiones, ubicando el castigo de las mujeres en un continuo que incluye circuitos de poder tanto públicos como privados). Mi objetivo fue sugerir el potencial radical de teorizar y organizarse contra el complejo industrial penitenciario. Al situar la actual crisis carcelaria dentro de un contexto analítico que critica las nociones limitadas de derechos civiles, y que considera las consecuencias vinculadas a la clase, la raza y el género de la democracia burguesa, la parábola «The Space Traders» de Derrick Bell puede reinterpretarse en las transacciones cotidianas de las corporaciones y agencias gubernamentales que cosechan enormes ganancias de la industria de castigo y consumen los recursos sociales necesarios para abordar los problemas sociales que llevan a tantas personas a prisión. Este trabajo contra el complejo industrial penitenciario puede ayudarnos a desarrollar críticas populares al capitalismo tardío y potencialmente radicalizar a académicos y activistas por igual.
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