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El mundo es el espejo de mi muerte, 
y el mundo no muere si yo no muero.

Henry Miller
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Clones 1.0

—Google Clones, boludo ¿te das cuenta? Estos yanquis saben 
muy bien lo que hacen —la mano (velluda) de Yanson (velludo 
también) se mueve frenética sobre el mouse (antiguo y amari-
llento, sin siquiera un botón de scroll) en busca de un demo que 
le muestre cómo mierda hicieron los yanquis para lograr:

1.	 clonar gente;
2.	 comercializar el asunto; y
3.	 haber logrado ocultado en estos tiempos de leaky leaks.

«Skip intro?» Interrogan las letras que titilan en el monitor 
(de 14 pulgadas, grandote, una reliquia).

—Ni se te ocurra —amenaza Cara de Flauta (largo, narigón, 
aflautado en muchos sentidos) desde atrás del hombro de Yanson 
y empieza a esperar a que cargue.

El ventilador de techo hace un chirrido molesto, pero apa-
garlo resultaría todavía más molesto. Yanson y cara de Flauta 
pasan horas en esa calurosa oficina de la Comisaría de policía 
esperando que vengan testigos o sospechosos y tomar la corres-
pondiente declaración. Los dos entraron en La Fuerza el mismo 
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día, diez y ocho años atrás, sus dotes como dibujantes no tenían 
igual y los identikits que lograban eran más precisos que una fo-
tografía en 3D.

Cuando al fin carga, el resultado, como toda intro, es tan 
emotivo como decepcionante: música tipo Carmina Burana, son-
risas de gente tan linda que pone en duda toda estadística demográ-
fica; campos de trigo como sinónimo insoportable de libertad, que 
se extienden en un día de sol. La pareja de personas demasiado her-
mosas mira para arriba y la imagen funde con dos personas idén-
ticas. Primero jugando al tenis (sobreactuado y sin traspiración), 
luego navegando en un velero (ésta vez sin mojarse), tirándose en 
paracaídas, resolviendo la consulta de un grupo de serviles em-
pleados con cascos amarillos que sostienen un plano de una obra 
de la cual, se deduce, ellos son los arquitectos, o algo así; y al fin se 
los ve sonrientes en un aula de la Universidad levantando la mano 
como en un concurso de preguntas y respuestas. Más sonrisas, 
fundido a blanco y las letras que aparecen con los últimos acordes:

Google Clones.
Choose your life.

—No entendí una mierda —confiesa Cara de Flauta, ras-
cándose la cabeza.

¿Registrate?

—Que no pida tarjeta de crédito, la última vez que puse la 
tarjeta, me quitaron todo lo que tenía... Fue por un maldito juego 
de Yenga online que le jugué a un tailandés hijo de puta que tenía 
un pulso de cirujano. Un vacío legal. No la vi venir, estaba dulce, 
estábamos rompiendo el récord del mes. Siete metros de yenga, 
¿Te imaginás?



13

—No no me imagino, ¿De dónde sacaste tantas maderitas?
—¿Vos no me escuchás? online, te dije. Así, así, hacía —dice 

y demuestra su destreza de muñeca moviendo el mouse con una 
precisión irritante.

—¿Y cómo se te escapó?
—No sé. Para mí que hubo afano, porque se empezaron a 

hacer apuestas alrededor de nuestro juego y yo iba como favorito. 
Y viste lo que pasa con los favoritos...

—No. No vi, ¿qué pasa con los favoritos?
—No te dejan tanta plata. Así que mejor jugarles en contra 

y hacerlos perder ante el primer tailandés con pulso de cirujano 
con el que puedan complotar.

—Sos un poco paranoico, Cara de Flauta.
—Corazón, te lo juro por el pasto de la tumba de mi perro 

Culo. Las tarjetas de crédito son satánicas. Pero, ¿sabés qué es lo 
peor? que el tailandés era cirujano posta. Le rearmaba la jeta a la 
gente quemada. Lo que se dice un bien tipo. Igual,haceme caso, 
no uses la tarjeta.

—Tarde —sentencia Yanson—. Me aburrió tu historia de los 
cubitos de madera, ya pedí el demo gratis.

—¿Cómo demo gratis? Para mí que es una joda. ¿Cuándo 
es que celebran los yanquis el día de los inocentes? ¿No era 
eran abril?

—Uy, qué cagada... —interrumpe Yanson mirando el 
monitor—, solo disponible en Estados Unidos… que se metan 
sus clones en el orto.

—Muchachos —dice Cosita Dulce abriendo la puerta—, 
tienen trabajo. ¿Les mando a la testigo?

—Sí, dale, Cosita Dulce, total estamos al pedo —admite 
Yanson—, hacer un identikit me va a despabilar un poco.
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La confusión de 
la sombra generosa

Yanson escribe a máquina con dos dedos, perfectamente ver-
ticales, que caen como guillotinas que sentencian cada palabra 
de manera irrefutable. Tac, tac, tac, sufre la vieja máquina de 
escribir que cumple servicio en la comisaría desde antes del de-
rrocamiento de Perón.

—¿Nombre? —pregunta Cara de Flauta ante una lánguida 
mujer que se sienta como un alumno que visita por primera vez 
al director del colegio.

—Zila. Zila Gerson.
—¿Silla? ¿Cómo la silla de sentarse? —duda Yanson.
—Zila, con zeta y una ele —corrige Zila sin ánimo de molestar.
—La primera vez que escucho ese nombre. ¿Y qué quiere decir?
—Sombra generosa —explica la mujer con la mirada clavada 

en el piso.
—¡A la mierda! ¡Sombra generosa! —exclama Yanson—. 

Suerte que sos flaquita y se infla como un globo para decir—: 
hola, soy sombra generosa ¡y vengo a taparte la luz!

Abochornado, Cara de Flauta se tapa la cara con las manos y 
le dice a Zila:


