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El mundo es el espejo de mi muerte,

y el mundo no muere si yo no muero.

Henry Miller






Clones 1.0

—Google Clones, boludo ;te das cuenta? Estos yanquis saben
muy bien lo que hacen —la mano (velluda) de Yanson (velludo
también) se mueve frenética sobre el mouse (antiguo y amari-
llento, sin siquiera un botdn de scroll) en busca de un demo que

le muestre cémo mierda hicieron los yanquis para lograr:

1. clonar gente;
2. comercializar el asunto; y

3. haber logrado ocultado en estos tiempos de leaky leaks.

«Skip intro?» Interrogan las letras que titilan en el monitor
(de 14 pulgadas, grandote, una reliquia).

—Ni se te ocurra —amenaza Cara de Flauta (largo, narigén,
aflautado en muchos sentidos) desde atrds del hombro de Yanson
y empieza a esperar a que cargue.

El ventilador de techo hace un chirrido molesto, pero apa-
garlo resultarfa todavia mds molesto. Yanson y cara de Flauta
pasan horas en esa calurosa oficina de la Comisarfa de policia
esperando que vengan testigos o sospechosos y tomar la corres-

pondiente declaracién. Los dos entraron en La Fuerza el mismo
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dfa, diez y ocho afios atrés, sus dotes como dibujantes no tenfan
igual y los identikits que lograban eran mds precisos que una fo-
tografia en 3D.

Cuando al fin carga, el resultado, como toda 7ntro, es tan
emotivo como decepcionante: musica tipo Carmina Burana, son-
risas de gente tan linda que pone en duda toda estadistica demogrd-
fica; campos de trigo como sinénimo insoportable de libertad, que
se extienden en un dfa de sol. La pareja de personas demasiado her-
mosas mira para arriba y la imagen funde con dos personas idén-
ticas. Primero jugando al tenis (sobreactuado y sin traspiracién),
luego navegando en un velero (ésta vez sin mojarse), tirindose en
paracaidas, resolviendo la consulta de un grupo de serviles em-
pleados con cascos amarillos que sostienen un plano de una obra
de la cual, se deduce, ellos son los arquitectos, o algo asf; y al fin se
los ve sonrientes en un aula de la Universidad levantando la mano
como en un concurso de preguntas y respuestas. Mds sonrisas,

fundido a blanco y las letras que aparecen con los tltimos acordes:

Google Clones.
Choose your life.

—No entendi una mierda —confiesa Cara de Flauta, ras-
candose la cabeza.

¢Registrate?

—Que no pida tarjeta de crédito, la tltima vez que puse la
tarjeta, me quitaron todo lo que tenfa... Fue por un maldito juego
de Yenga online que le jugué a un tailandés hijo de puta que tenia
un pulso de cirujano. Un vacio legal. No la vi venir, estaba dulce,
estibamos rompiendo el récord del mes. Siete metros de yenga,
¢ Te imaginds?
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—No no me imagino, ;De dénde sacaste tantas maderitas?

—¢Vos no me escuchds? online, te dije. Asi, asi, hacfa —dice
y demuestra su destreza de mufieca moviendo el mouse con una
precision irritante.

—¢Y cémo se te escapd?

—No sé. Para mi que hubo afano, porque se empezaron a
hacer apuestas alrededor de nuestro juego y yo iba como favorito.
Y viste lo que pasa con los favoritos...

—No. No vi, ¢qué pasa con los favoritos?

—No te dejan tanta plata. Asi que mejor jugarles en contra
y hacerlos perder ante el primer tailandés con pulso de cirujano
con el que puedan complotar.

—Sos un poco paranoico, Cara de Flauta.

—Corazén, te lo juro por el pasto de la tumba de mi perro
Culo. Las tarjetas de crédito son satdnicas. Pero, ¢sabés qué es lo
peor? que el tailandés era cirujano posta. Le rearmaba la jeta a la
gente quemada. Lo que se dice un bien tipo. Igual,haceme caso,
no uses la tarjeta.

—Tarde —sentencia Yanson—. Me aburrié tu historia de los
cubitos de madera, ya pedi el demo gratis.

—¢Cémo demo gratis? Para mi que es una joda. ¢{Cudndo
es que celebran los yanquis el dia de los inocentes? ¢No era
eran abril?

—Uy, qué cagada... —interrumpe Yanson mirando el
monitor—, solo disponible en Estados Unidos... que se metan
sus clones en el orto.

—Muchachos —dice Cosita Dulce abriendo la puerta—,
tienen trabajo. ¢Les mando a la testigo?

—Si, dale, Cosita Dulce, total estamos al pedo —admite
Yanson—, hacer un identikit me va a despabilar un poco.
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La confusion de
la sombra generosa

Yanson escribe a miquina con dos dedos, perfectamente ver-
ticales, que caen como guillotinas que sentencian cada palabra
de manera irrefutable. Tac, tac, tac, sufre la vieja midquina de
escribir que cumple servicio en la comisarfa desde antes del de-
rrocamiento de Perdn.

—¢Nombre? —pregunta Cara de Flauta ante una linguida
mujer que se sienta como un alumno que visita por primera vez
al director del colegio.

—Zila. Zila Gerson.

—¢Silla? ;Cémo lasilla de sentarse? —duda Yanson.

—Zila, con zeta y una ele —corrige Zila sin inimo de molestar.

—La primera vez que escucho ese nombre. ¢Y qué quiere decir?

—Sombra generosa —explica la mujer con la mirada clavada
en el piso.

—iA la mierda! jSombra generosa! —exclama Yanson—.
Suerte que sos flaquita y se infla como un globo para decir—:
hola, soy sombra generosa jy vengo a taparte la luz!

Abochornado, Cara de Flauta se tapa la cara con las manos y
le dice a Zila:
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