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  Traumurlaub


Vor kurzem tauchte eine Freundschaftsanfrage auf Facebook in meinem Postfach auf – und plötzlich war ich wieder mittendrin in einer der intensivsten und schönsten Episoden meines Lebens. 
Afrika, dieser Kontinent der Mythen und Weiten, hatte mich seit jeher magnetisch angezogen. Ihn endlich selbst zu bereisen, war ein langgehegter Traum. Mit Anfang dreißig fasste ich den Entschluss, ihn nicht länger aufzuschieben. In jener Zeit, als das Internet in Deutschland noch ein zartes Pflänzchen und der Begriff googeln völlig unbekannt war, blieb mir nur der Weg zu analoger Recherche: Ich erwarb einen dicken Reiseführer über Westafrika, dessen Seiten ich bald mit Notizen und bunten Markierungen übersäte, und plante damit akribisch meine große Rundreise. Mein damaliger Chef zeigte sich unerwartet kulant: Er gestattete mir, zwei Jahre lang sechs Tage pro Woche zu arbeiten, um mir den gesamten bezahlten Urlaub auf einen Berg von acht Wochen ansparen zu können. Als der große Tag näher rückte, wurde es konkret: Ein gebrauchter Jeep wurde gekauft, der ADAC stellte mir nach gründlicher Prüfung das kostbare Carnet de Passage aus – und meine Sparbüchse erleichterte sich um satte 3000 Mark Kaution für dieses Zolldokument. Dann, an einem sonnendurchfluteten Spätsommermorgen im September 2000, schloss ich die Tür meiner Wohnung, atmete tief durch und trat die Reise an: Über Luxemburg, Frankreich, Spanien und die Fähre nach Marokko sollte es durch die endlose Weite der Westsahara und Mauretaniens bis ins pulsierende Dakar im Senegal gehen. Einzig ein bittersüßer Schatten lag auf meiner Vorfreude: Knapp vier Wochen vor Abfahrt hatte ich sie kennengelernt. Sie war kein flüchtiges Abenteuer, sondern eine Frau von beeindruckender Tiefe, bei der ich zum ersten Mal das ferne Glimmen einer gemeinsamen Zukunft sah. Den Trip, jahrelang erträumt und minutiös vorbereitet, abzusagen, kam nicht infrage. Als ich den Zündschlüssel umdrehte, durchzog mich eine Welle Wehmut beim Gedanken, acht lange Wochen ohne diese neue Nähe zu sein. Doch kaum rollten die Reifen durch fremde Landschaften, füllte sich mein Blick mit so überwältigenden, neuen Eindrücken – den Gerüchen, Farben und Begegnungen –, dass sie bald jeden Raum für Gedanken an das ferne Deutschland verdrängten. Das Leben hier und jetzt forderte mich ganz.
Eine besondere Herausforderung war die Durchquerung der Westsahara, ein brodelndes Unruhegebiet. Dieses karge Territorium im Süden Marokkos wurde – und wird, soweit ich weiß, bis heute – vom marokkanischen Königreich hartnäckig beansprucht, während die einheimische Sahraoui-Bevölkerung leidenschaftlich für ihre Unabhängigkeit kämpft. Um die Jahrtausendwende herrschte zwar eine brüchige Ruhe, doch die Luft vibrierte vor angespannter Erwartung; jederzeit konnten die Kampfhandlungen wieder aufflammen. Die Alternative, die Route durch Algerien, war keine Option: Dort tobte ein brutaler Bürgerkrieg, der das Land zum Sperrgebiet machte. Die staubigen Pisten der Westsahara, gesäumt von vereinzelten Checkpoints und patrouillierenden Soldaten, erschienen mir da noch als das geringere, wenngleich unberechenbare, Übel. Jeder Kilometer dort war ein Atemanhalten, ein Vorbeifahren an unausgesprochenen Spannungen.
Das Überqueren dieser innermarokkanischen Grenze war eine Angelegenheit strenger Regeln: Nur im geschützten Polizeikonvoi durfte man die unsichtbare Linie passieren. Um meinen Platz darin zu ergattern, verbrachte ich gefühlt ein halbes Leben in der staubigen Grenzstadt Dakhla – zwischen Amtsschaltern, Stempeln und Formularen, die sich zu einem Berg von Papierkram türmten. In einem dieser kargen Warteräume, wo die Zeit in der Hitze zu zähflüssigem Sirup erstarrte, saß sie mir plötzlich gegenüber. Ihr Name war Amber – sie kam aus Brüssel – und auch sie war dabei, sich einen großen Traum zu erfüllen: den gesamten Schwarzen Kontinent von Norden bis nach Kapstadt zu durchqueren. Ihre erste Etappe legte sie mit einem Gebrauchtwagenhändler zurück. Der überführte einen Lastwagen von der Schweiz nach Dakar. Dafür hatte er im Internet Mitreisende gesucht, um die Kosten zu drücken. Amber hatte zugesagt – ein zweiter Mitfahrer war in letzter Minute abgesprungen.
„Das hätte ich auch tun sollen”, seufzte sie in perfektem Deutsch, das nur von einem sanften, melodischen flämischen Akzent umspielt wurde. Ihre Stirn war in sorgenvolle Falten gelegt. „Es war ein Riesenfehler, mit diesem Kerl zu fahren. Diese Schrottkiste von Lkw gibt alle paar Kilometer den Geist auf. Und seine Versprechen hält er auch nicht.” Sie lehnte sich zurück, presste verärgert die Lippen zu einer schmalen Linie zusammen. „Abgemacht war Marrakesch – der kulturelle Höhepunkt, verstehst du?” Ein energisches Kopfschütteln. „Daran hat er sich nicht gehalten. Und die Krönung der Unverschämtheit …“, sie senkte die Stimme zu einem empörten Flüstern‚ „… gestern hat er tatsächlich versucht, mich anzufassen. Igitt! Einfach nur widerlich, der Kerl.”
Ich hörte ihr schweigend zu, während draußen die Hitze über dem Asphalt flimmerte. Meine bewusste Entscheidung, diese Tour allein zu bestreiten – frei in meinen Entschlüssen, ungebunden von Kompromissen – schien plötzlich wie eine ferne Theorie. Amber brauchte es nicht auszusprechen; ihr Blick, diese Mischung aus Hoffnung und verhaltener Verzweiflung, die sich in ihren Augen spiegelte, fragte lautlos, aber unüberhörbar: Könntest du …? Ich hielt ihrem Blick stand, und im selben Moment schoss mir das Bild meiner neuen Freundin durch den Kopf, die jetzt, tausende Kilometer entfernt, auf mich wartete. Ein innerer Dialog entbrannte: Eigentlich könnte Gesellschaft auf so einer langen Strecke ganz angenehm sein. Klar, sie ist verdammt attraktiv, aber wer sagt denn, dass daraus mehr werden muss? Du bist doch erwachsen genug, dich einfach mal zusammenzureißen. Schaffst du das? – Wird nicht einfach. Aber ich werde es versuchen.
Ich schätzte sie auf Ende zwanzig. Sie war gut einen Kopf kleiner als ich, mit klaren blauen Augen, die faszinierend mit ihrer tiefen, sonnengeküssten Urlaubsbräune kontrastierten. Ihr schlanker, durchtrainierter Körper verriet eine sportliche Ader. Das sonnengebleichte, sandfarbene Haar hatte sie praktisch zu einem hohen Pferdeschwanz gebunden, der ihre entschlossene Stirn freigab. Ihre Brüste waren eher klein, doch unter dem dünnen Stoff ihres T-Shirts zeichneten sich deutlich die Konturen großer Brustwarzen ab – ein Detail, das meinen Blick unfreiwillig festhielt. Doch was ihr an Oberweite vielleicht fehlte, kompensierte sie mit einem wahrhaft atemberaubenden Unterbau: einem weiblich geschwungenen Becken, das die Jeans perfekt ausfüllte, einer deutlichen Oberschenkellücke und langen, sportlich geformten Beinen. Warum fielen mir diese Details sofort ins Auge? – Weil sie, rein zufällig, genau meinem Ideal entsprachen. Wahrscheinlich war das der entscheidende Katalysator in meinem inneren Abwägungsprozess, denn noch während ich mit mir rang, hörte ich meine eigenen Worte: „Wenn du willst, kannst du mit mir bis Dakar fahren.”
Ambers Gesicht hellte sich schlagartig auf. Ein erleichterter, fast glückseliger Seufzer entfuhr ihr, und ohne Zögern schlang sie ihre Arme um mich in einer festen, dankbaren Umarmung. Für einen kurzen Moment spürte ich ihre Wärme und den leichten Duft von Sonnencreme und Staub.
Ich löste mich sanft, gab mir Mühe, meine durchaus vorhandene Anziehung nicht durchblicken zu lassen, und sah sie stattdessen mit hochgezogener Augenbraue an. „Und was ist jetzt mit deinem ursprünglichen Transport?”, fragte ich. „Wird der Typ nicht mächtig sauer sein, wenn er seinen Passagier verliert?”
Amber schnaubte verächtlich und schüttelte energisch den Kopf, dass der Pferdeschwanz hin und her schwang. „Der hat keinerlei moralischen oder finanziellen Anspruch mehr an mich. Er hat darauf bestanden, dass ich den kompletten Betrag im Voraus bezahle.” Sie machte eine wegwischende Handbewegung, als vertreibe sie eine lästige Fliege. „Dass er mir jetzt irgendwas zurückerstatten wird? Null Chance. Aber das nehme ich gerne in Kauf. Die Hauptsache ist, dass ich diesen widerlichen Typen endlich los bin!”
Ein unwillkürliches Schmunzeln stahl sich auf mein Gesicht. Ihre Mischung aus Erleichterung, Pragmatismus und diesem unverblümten, frechen Mundwerk gefiel mir. Da steckte Feuer drin.
Ebenfalls im Papierkrieg-Dschungel von Dakhla tauchte Guido auf – ein Mann, der sofort auffiel. Er führte eine vierköpfige Studentengruppe an, die eine Nordwestafrika-Expedition als geografisches Studienprojekt durchführte. Während seine drei Begleiter – Uwe und zwei Mädchen, deren Namen mir entfallen sind – typische Anfang-Zwanziger mit dem Eifer und der Naivität ihres Alters waren, stach Guido heraus: Mitte vierzig, mit einem Zug von übersteigerter Autorität, war er als Dauerstudent mitverantwortlich für die Einführung der damals heiß umkämpften Studiengebühren an deutschen Unis. Als erfahrener Wüstengänger („Ich habe die Strecke schon dreimal gemacht”) bot er mir an, mich ihnen anzuschließen. „In der Wüste verlieren selbst erfahrene Leute die Piste”, erklärte er mit pädagogischem Unterton und präsentierte wie eine Trophäe einen klobigen, gelblichen Plastikkasten mit grünem Bildschirm. „Das hier ist die Zukunft: Ein GPS-Navigationsgerät. Nagelneu, sauteuer, aber es wird uns punktgenau durchs Nirgendwo führen. Du kannst einfach hinter uns herfahren.” 
Ich nahm das Angebot dankend an, gerade wegen der Navigation. Doch schnell fiel mir auf: Guido mochte Amber nicht. Sein Blick glitt kalt über sie hinweg, wenn sie sprach, und seine Antworten an sie
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