

A mes quatre garçons.




La mer ne prend rien au hasard, elle

reconnait ce qui, en nous, lui appartient

déjà.
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Prologue

La mer n'a pas de mémoire au sens où les hommes l'entendent, elle ne se souvient pas, elle ne raconte pas. Elle ne distingue pas ce qui fut de ce qui persiste, elle opère, plus simplement, dans un régime de transformation continue où les formes ne disparaissent jamais tout à fait mais se déplacent, se dissolvent, se recomposent ailleurs, autrement, dans une logique qui échappe à toute volonté de conservation.

A Quiberon, dans l'ouest de la France, la côte sauvage n'offre rien au regard qui chercherait un repos. Elle, est une tension permanente entre la pierre et le vent, une écriture minérale sans ponctuation, battue, reprise, corrigée sans cesse par la mer qui ne cherche pas à vaincre mais à user.

Une mer qui veut rendre toute chose compatible avec son propre mouvement. Il n'y a pas ici de paysage.

Il y a un bord. Et ce bord n'est jamais stable. Ce n'est pas un paysage mais une force. Le vent y découpe les falaises, l'eau y travaille la pierre avec, une patience sans âge. Rien n'est stable, sinon le mouvement lui-même.

C'est là que certains corps apprennent à tomber sans certitude de retour.




Chapitre 1 — La côte sauvage

Le train ralentit dans un long frottement métallique, comme s’il hésitait à aller plus loin. Par la vitre, la mer apparaît par fragments — une bande de bleu entre deux toits, un éclat de lumière sur des rochers sombres. Aliocha laisse son front contre le verre. La lumière est différente ici. Plus dure. Plus nette. Elle découpe tout — les formes, les couleurs, les contrastes. Elle donne à la mer une densité presque irréelle. Le train traverse la presqu'île, la mer des deux côtés. Enfin. De la perspective, de l'horizon.

— On y est.

Derrière lui, le groupe s’anime immédiatement. Des sacs qu’on arrache, des voix qui montent, des rires déjà trop forts. L’excitation circule sans effort. Amaury est déjà debout. Stable.

Toujours cette façon d’occuper l’espace sans le brusquer.

Plus grand qu’Aliocha, plus massif aussi, mais sans lourdeur. Une musculature précise, saillante. Une puissance calme. Sous son t-shirt, ses épaules larges roulent avec précision, et le long de son bras, ses tatouages — des formes marines inspirées du style maori — semblent presque vivants.

— T’as vu la gueule de la flotte ? lance Léo.

Amaury jette un coup d’œil rapide par la vitre.

— Bonne densité. Pas trop de mousse. Ça passe.

— “Ça passe”… répète Aliocha en se redressant.

Il s’approche. À côté d’Amaury, la différence est nette.

Lui est plus fin, plus nerveux mais tout autant en muscle.

Chaque mouvement est rapide, précis, presque instinctif. Une agilité naturelle, comme celle d’un chat. Ses cheveux bruns bouclés accrochent la lumière, et ses yeux marron clair, traversés de reflets verts, semblent déjà en train de lire le terrain.

— T’as déjà décidé quelle figure travailler ? ajoute-t-il. Amaury tourne la tête vers lui, un léger sourire en coin.

— J’ai pas oublié que tu m’as battu à Annecy.

Le souvenir traverse Aliocha comme un éclair. Le praticable. Le silence. Amaury impeccable… et cette réception légèrement trop ouverte. Une erreur minuscule. Suffisante.

— Une fois, répond Aliocha.

— Une fois suffit.

— T’as raté ta réception sur le double arrière. C’n'est pas ma faute.

— J’ai corrigé depuis.

Aliocha esquisse un sourire.

— On va vérifier ça.

Leurs regards s’accrochent une fraction de seconde. Pas de tension. Mais quelque chose d’ancien. De précis. Une ligne invisible entre eux. Toujours là.

D'aussi loin qu'Aliocha se souvienne, Amaury est là. Un pilier dans sa vie d'orphelin. Gymnastes depuis l'enfance, ils ont tout découverts ensemble.

Amaury sort Aliocha de ses pensées.

— Cha, si tu continues à analyser comme ça, tu vas passer à côté de ta vie !

— Et toi Momo, tu vas finir par brûler la tienne !

Ils descendent du train dans un souffle de vent salé. L’air les frappe immédiatement. Plus dense. Chargé. Vivant.

— OK, annonce Léo en s’étirant, plan numéro un : poser les sacs. Plan numéro deux : sauter de quelque part de beaucoup trop haut.

— Ça c’est un plan que je respecte, répond Aliocha.

Amaury observe déjà les environs. Pas les gens. Pas les boutiques. Les lignes. Les distances.

— Y a des falaises au sud, dit-il. J’ai regardé avant de venir. Certaines sont accessibles à marée basse.

— Évidemment que t’as regardé, soupire Élias.

— Évidemment.

Ils avancent en groupe, débordants d’énergie, mais déjà, inconsciemment, certains mènent et d’autres suivent. Aliocha et Amaury, eux, évaluent. Toujours. Sans en parler.

Le groupe rejoint le gîte de location rapidement. La maison est investie en quelques minutes. Fenêtres ouvertes, sacs jetés, musique lancée.

Mais ça ne tient pas. Très vite, l’extérieur reprend le dessus.

— On perd pas de temps, annonce Léo. Qui vient repérer ?

— Tout le monde, répond Aliocha. Amaury hoche la tête.

— On y va.

Le sentier se resserre, bordé d’herbes hautes qui ondulent sous le vent. À chaque pas, le bruit de la mer grandit, jusqu’à remplir tout l’espace. Puis la falaise. Brutale. Découpée. Vivante.

— Putain…

Personne ne termine. En contrebas, l’eau frappe la roche avec une régularité presque hypnotique.

Le bleu est profond, dense, traversé d’écume blanche. Aliocha s’avance. Son regard descend immédiatement, analyse. Les hauteurs. Les prises.

Les trajectoires. Là où le corps peut passer. Là où il ne doit pas.

— Accès là, dit-il en désignant une zone plus basse. On peut descendre en appui, genre parkour.

Amaury s’approche.

— Ou entrée directe.

— T’es sérieux ?

Amaury ne répond pas. Il recule. Très légèrement. Mais Aliocha le voit. Il connaît ce moment.

— Attends, fait-il. Tu vas pas—

Amaury s’élance. Sa course est courte. Précise.

Aucun mouvement superflu. Arrivé au bord, il pousse.

Le corps s’élève. Salto arrière tendu. Net. Une demi-vrille corrige l’axe en plein vol.

Le geste est propre, maîtrisé, presque évident. Puis l’impact. Un éclat blanc. Silence. Aliocha suit la trajectoire sans cligner des yeux. Une seconde. Deux. Amaury remonte.

— C’est bon !

L’explosion autour est immédiate.

— OK, j’y vais ! hurle Léo.

Mais Aliocha ne bouge pas tout de suite. Il recule. Respire.

— Amateur, lâche-t-il.

— Vas-y alors.

Sa course est différente. Plus rapide. Plus légère. Il pousse. Salto avant groupé. Puis ouverture.

Une vrille complète s’inscrit dans le mouvement, fluide, presque naturelle. Le corps se déploie juste avant l’entrée dans l’eau. Plus fin. Plus précis. Quand il refait surface, Amaury est déjà là.

— Mieux.

— Toujours.

— T’as ouvert trop tôt.

— T’étais trop lent.

Ils sourient. Et ça suffit. Le reste explose.

Les rochers deviennent un terrain de jeu. Les trajectoires s’inventent. Les limites se déplacent.

Aliocha enchaîne — appuis rapides, impulsions courtes, passages en équilibre.

Une rondade sur une zone plane, une réception contrôlée, puis déjà ailleurs. Amaury prend des lignes plus directes. Plus engagées. Il grimpe, pousse, traverse avec une puissance maîtrisée. Ils se croisent, se doublent.

— T’as perdu ! lance Amaury.

— Jamais.

Aliocha accélère, coupe une trajectoire, enchaîne une roulade avant de repartir. Amaury secoue la tête.

— T’es insupportable.

— Et t’adores ça.

— C'est vrai, Cha ! Tellement ! Souvent, je me dis que c'est toi l'homme de ma vie ! Je pourrai te séduire… disons… en deux semaines ! lance Amaury.

— Je suis hétéro ! Pourquoi je dois te le rappeler si souvent ?!

— Détail technique.

— Obstacle majeur.

Amaury rit. Autour, les autres suivent comme ils peuvent, rient, chutent, recommencent. Tous sont des sportifs aguerris, avec leur spécialité. Élias et Léo sont des grimpeurs de haut niveau et pratique la callisthénie.

Carl et Victor sont de vrais cascadeurs, amateur de parkour, cette discipline qui mêle course d'obstacle urbain et acrobatie aérienne.

Et Amaury comme Aliocha sont des gymnastes professionnels.

Entre eux tous, c'est un jeu permanent, le dépassement de soi, la réussite, l'échec, les figures, les passages… Mais au centre, quelque chose de plus précis se joue. Pas une opposition. Un dialogue. Une tension constante. Toujours un peu plus loin.

Quand ils s’arrêtent enfin, le silence revient lentement. Les corps sont lourds. Chauds. Traversés par la fatigue. Aliocha s’allonge dans l’herbe, les yeux vers le ciel. Puis, sans raison claire, il tourne la tête. Amaury est assis un peu à l’écart. Immobile. Il regarde la mer. Mais pas comme avant. Quelque chose semble voiler ses yeux azurs.

— Hé.

Pas de réponse.

— Amaury ?

Un léger temps. Puis il tourne la tête vers Aliocha.

— Ouais ?

— T’es encore sous l'eau ou quoi ?

Amaury hésite à peine.

— Toujours !

Il sourit. Mais son regard glisse aussitôt vers l’eau. Fixe. Accroché. Comme s’il cherchait autre chose que des trajectoires. Aliocha le regarde un peu trop longtemps. Quelque chose ne colle pas. Pas encore clairement. Juste une impression. Le vent se lève légèrement. En contrebas, la mer frappe la roche. Encore. Encore. Régulièrement.

Comme un rythme.

Comme un appel.




Chapitre 2 – Le pont suspendu

Le projet naît autour d’une table encombrée, un soir où le gîte respire encore la chaleur du jour et les restes d’un dîner trop long. Amaury parle avec les mains. Toujours. Il a retrouvé son aisance habituelle et il n’y a plus chez lui de moments d’absence comme dans l’après-midi. Bien au contraire, Amaury est enthousiasme.

Mais cette fois, il y a dans son agitation une excitation particulière, presque contagieuse, et les autres le regardent avec cette attention mêlée de méfiance qu’ils lui réservent quand il commence ses phrases par « j’ai trouvé un truc ».

— Écoutez-moi bien.

Il se redresse légèrement, comme s’il allait annoncer quelque chose de grave.

— J’ai repéré un pont.

Tous attendent une suite qui met une seconde de trop à arriver et donc le sarcasme fuse..

— Super, lance Léo.

— Incroyable, s’extasie faussement Elias en souriant.

— On n’a jamais vu ça, disent Carl et Victor d’un même ton ironique.

Amaury lève les yeux au ciel, exaspéré.

— Non mais un vrai pont. Pas un truc pour traverser avec une poussette. Un pont avec du vide. De la hauteur. Et surtout…

Il marque une pause, savoure.

— Une structure parfaite.

Aliocha le regarde, déjà amusé.

— Tu vas encore nous faire faire un truc illégal.

— Potentiellement illégal.

— Donc illégal, corrige Aliocha, arquant les sourcils.

Amaury sourit.

— Le pont suspendu du Bono.

Un léger flottement traverse le groupe. Il en parle comme d’un secret.

— C’est pas un pont banal. Il date du XIXe siècle, reconstruit au début du XXe, suspendu au-dessus d’un bras de mer, pas une rivière. Tu vois le truc ? L’eau qui monte, qui descend, les courants, le sel… et surtout, une portée assez longue pour tendre une sangle propre.

Il mime déjà.

— Tu attaches là, là… et t’as une ligne parfaite au-dessus du vide.

— Et parfaitement interdite, ajoute Léo.

Amaury hausse les épaules.

— Tout ce qui est bien est interdit.

Aliocha secoue la tête, un sourire en coin.

— T’as déjà prévu qu’on allait dire oui.

— Évidemment.

Ils disent oui.

Le lendemain, les motos ronronnent sur le parking de location de Quiberon, alignées comme une promesse de vitesse un peu maladroite.

La plupart sont de petites cylindrées, des 125 qui vibrent plus qu’elles ne grondent, parfaites pour des amateurs enthousiastes mais limités. Amaury, lui, ne joue pas dans la même catégorie. Sa moto est plus lourde, plus basse, plus nerveuse, et surtout, il a le permis qui va avec.

Il s’installe dessus avec une aisance presque provocante, lance le moteur, et le bruit seul suffit à déclencher les premières moqueries.

— Oh le mec, dit Elias.

— Il compense un truc, c’est sûr, ajoute Léo en riant.

— T’as pris ça pour aller acheter du pain ce matin ? demande Carl en enfilant son casque.

Amaury relève sa visière, sourire carnassier.

— J’aime juste quand ça répond.

Il jette un regard à Aliocha.

— Toi tu peux monter derrière si tu veux vivre une vraie expérience.

Aliocha enfourche sa 125, faussement vexé.

— J’aime les défis modestes.

— Traduction : t’as peur.

— Traduction : je tiens à ma vie.

Ils partent.

La route serpente, quitte peu à peu Quiberon, traverse des paysages où la terre et l’eau semblent négocier leur place en permanence. Le vent s’engouffre, les moteurs vibrent, et le groupe s’étire, se resserre, se perd parfois dans les virages avant de se retrouver.

Amaury ouvre la route. Évidemment. Quand ils arrivent au Bono, le pont apparaît presque sans prévenir. Fin. Tendu. Suspendu au - dessus de l’eau comme une ligne tracée dans l’air. Le pont du Bono, avec ses câbles, ses piliers sobres, sa structure élancée, n’a rien de spectaculaire au premier regard - et pourtant, plus on l’observe, plus il impose quelque chose. Il ne traverse pas une rivière docile, mais un bras de mer, vivant, mouvant, soumis aux marées.

L’eau en dessous n’est jamais la même, tantôt basse et découvrant la vase, tantôt pleine, sombre, profonde, animée de courants invisibles. Le groupe se gare à proximité.

— Ok…

Léo retire son casque.

— Là, je reconnais, c’est stylé.

Amaury descend de sa moto, déjà en train d’évaluer les points d’ancrage du pont piéton.

— Je vous avais dit.

Aliocha s’avance sur le pont, regarde en bas. Le vide n’est pas total. Mais suffisant.

— On va vraiment faire ça ici ?

Amaury se tourne vers lui.

— Bien sûr qu’on va faire ça ici.

L’installation est rapide. Trop rapide. Une sangle de slackline sort d’un sac, s’enroule autour des structures métalliques, se tend progressivement au-dessus du vide. Les gestes sont précis, rodés, presque professionnels dans leur improvisation.

— Si quelqu’un demande, on fait une étude scientifique, lance Elias.

— Oui, sur la gravité, ajoute Victor.

— Et sur notre capacité à survivre, conclut Léo.

Amaury est le premier. Il monte sur la structure, se positionne, teste la tension, puis sans attendre, se laisse basculer dans le vide, retenu par la sangle.

Son corps se tend, oscille, puis il prend de l’élan, remonte, enchaîne un mouvement propre, contrôlé.

— Ok, ça marche !

Les autres suivent. Plus hésitants. Plus bruyants.

Les sauts sont simples d’abord, des lâchers directs, des cris, des rires, des remontées approximatives.

Puis Aliocha.

Il s’avance sans un mot, ajuste la sangle, respire, déjà concentré. Amaury le regarde, sourire en coin.

— Vas-y Cha. Montre-leur.

Aliocha se laisse tomber. Mais pas comme les autres. Son corps disparaît un instant dans le vide, puis remonte avec une précision parfaite.

Il enchaîne une double rotation, propre, tendue, maîtrisée, avant de reprendre la ligne avec une fluidité presque insolente et de plonger dans l’eau.

Silence.

Puis :

— Ok. Stylé ! commente Carl.

— Ok non. Je fais pas ça moi, assure Léo.

— C’est pas le même sport en fait, constate Elias.

Aliocha remonte, sa combinaison de plongée encore humide, les cheveux emmêlés, sourire discret. Amaury hoche la tête.

— Là on parle.

Le groupe enchaîne, rit, tombe, recommence, dans cette insouciance fragile qui précède toujours les bascules. Le vent s’engouffre sous le pont, l’eau change de couleur avec la lumière, et le monde semble réduit à cet instant suspendu entre la terre et la mer.

Aliocha observe néanmoins Amaury, il sent un léger décalage chez son ami. Serait-il préoccupé ? Personne ne semble y prêter attention.

Le regard d’Amaury qui s’attarde au loin sur l’eau mouvante, son attention qui se concentre sur quelque chose que lui seul semble voir.

Mais Aliocha se rassure, Amaury est toujours dispersé. Amaury est Amaury.

Et dans ce bras de mer qui n’est pas une rivière, dans cette eau qui monte et descend, dans ce lieu de passage, de tension, d’équilibre instable où Amaury semble espérer, attendre, Aliocha veille sur lui.

Comme toujours. Et eux- tous ensemble- rient encore




Chapitre 3 — Les falaises

Le groupe retourne le lendemain aux falaises. Comme si la décision avait été prise sans être formulée. Le petit-déjeuner est expédié, les corps encore légèrement lourds de la veille, mais déjà tendus vers l’extérieur. La lumière est plus douce que la veille, filtrée par quelques nuages. La mer, elle, semble plus sombre.

— On refait la grande ? demande Léo.

— On peut faire mieux, répond Amaury.

Il marche en tête, cette fois. Pas plus vite. Mais plus direct. Aliocha le remarque immédiatement. Quelque chose a changé. Pas dans ses gestes - toujours aussi précis - mais dans l’intention.

Comme s’il cherchait moins à jouer… et plus à atteindre. Le sentier leur est déjà familier.

Les repères se posent vite. Les rochers, les appuis, les zones instables.

Mais une fois au bord, le silence revient. La falaise est la même. Et pourtant, l’eau en bas paraît plus dense. Moins lisible. Aliocha plisse légèrement les yeux.

— La marée a changé, dit-il.

Amaury ne répond pas. Il regarde. Longtemps.

— On décale un peu, ajoute Aliocha. Là-bas, c’est plus clair.

Amaury hoche vaguement la tête. Mais il ne bouge pas. Puis, d’un coup, il s’élance. Sans prévenir.

La trajectoire est plus agressive que la veille. Le salto part plus vite, la vrille est plus serrée. Le corps est plus tendu. Presque trop. Aliocha se redresse.

Le plongeon est propre, l’entrée dans l’eau discrète. Mais pas parfaite. Une micro-déviation. Rien que lui peut voir.

Quand Amaury remonte, il ne lève pas le bras immédiatement. Il reste une seconde de plus sous la surface. Puis il réapparaît.

— C’est bon ! Cha, tu réfléchis trop !

Le groupe suit. Mais Aliocha hésite. Puis il saute à son tour, ajustant instinctivement sa trajectoire. Corrigeant. Rééquilibrant. Quand il rejoint Amaury dans l’eau, il le fixe.

— Et toi pas assez ! En plus, t’as tiré trop tôt.

Amaury passe une main dans ses cheveux longs pour les ramener vers l'arrière.

— Non.

— Si.

Un léger sourire.

— T’as juste envie que ce soit vrai.

Aliocha ne répond pas. Mais il sait. Ils enchaînent. Plus haut. Plus loin. Les défis s’intensifient, mais quelque chose se décale. Une légère tension, presque imperceptible pour les autres. Amaury prend plus de risques. Pas de manière spectaculaire. De manière subtile. Une réception plus proche du bord. Un appui moins sécurisé.

Une impulsion plus tardive. Aliocha compense. Toujours. Sans le dire.

— T’as ralenti, remarque Amaury en remontant.

— T’as accéléré n’importe comment.

— T’as peur ?

— Pas pour moi.

Entre eux, rien ne s'oppose vraiment, tout se répond.

L'un déborde, l'autre contient. L'un improvise, l'autre corrige.

Mais leurs corps, eux, s'entendent sans négociation, comme s'ils avaient appris avant eux la manière juste de se situer dans l'espace.

Sur la côte sauvage, ils déplacent la gymnastique hors de ses cadres habituels.

Les rochers deviennent surfaces d'appel, les irrégularités des appuis deviennent des contraintes intégrées, presque recherchées ; le corps n’exécute plus une figure, il négocie avec le réel. Amaury cherche l'excès, Aliocha, la précision.

Et pourtant, à les voir, on comprend qu'il s'agit du même geste.

—Tu es imprécis Momo !

—C'est ce qui me rend intéressant !

Et il lâche son fameux sourire qui se veut ravageur.

—Que t'es con ! rit Aliocha.

Le silence qui suit est bref. Mais réel. Amaury détourne le regard. Ses yeux se posent sur la surface de l'eau. Vers la mer.

Encore. Et ce voile sur son regard revient.

Plus tard, Aliocha et Amaury s’éloignent du groupe pour remonter par une autre voie. Un passage plus technique.

Roche étroite. Appuis instables. Une ligne presque verticale.

Amaury passe en premier. Son corps épouse parfaitement la paroi. Puissance, contrôle, respiration. Mais arrivé en haut, il ne s’arrête pas. Il continue. Vers un point plus exposé.

— Amaury.

Pas de réponse.

— Amaury.

Cette fois, il se fige. À quelques mètres du vide. Aliocha accélère, grimpe plus vite, le rejoint.

— T’as pas besoin de prouver quoi que ce soit.

Amaury tourne légèrement la tête. Ses yeux bleus accrochent la lumière.

Mais ce n’est pas ça qui frappe. C’est… autre chose. Un éclat différent.

— Je prouve rien.

Sa voix est calme. Trop calme.

— J’écoute.

Aliocha fronce les sourcils.

— Quoi ?

Amaury ne répond pas tout de suite. Le vent se lève légèrement.

En contrebas, les vagues frappent la roche. Encore. Encore. Puis…

— Rien.

Il redescend. Comme si rien ne s’était passé. Le reste de la journée s’étire sans accroc apparent. Rires. Défis. Fatigue.

Mais pour Aliocha, quelque chose est en alerte.

Il sent que son ami s'est… fissuré. Pas assez pour alerter. Pas assez pour comprendre. Juste assez pour rester. S'est-il blessé ? Refuses-t-il de le dire ?

Le soir, sur la terrasse, les corps sont lourds, détendus. La musique tourne doucement. Les verres se remplissent.

Amaury est un peu à l’écart. Pas isolé. Juste… décalé. Quelqu’un parle.

Quelqu’un rit. Les conversations s’entrecroisent.

Puis, à un moment, un des gars évoque une fille croisée en ville. Les réactions fusent. Blagues, commentaires. Amaury ne réagit pas. Pas vraiment. Aliocha le remarque sans savoir pourquoi.

— Et toi ? lance Élias. T’as repéré personne ? Un beau surfeur ?

Amaury hausse les épaules.

— Non.

— Sérieux ?

— Ouais.

Amaury avale une gorgée de sa bière puis il ajoute, presque distrait :

— Pas mon truc en ce moment.

Sa réponse déclenche l'hilarité et des commentaires explicitement déplacés sur la sexualité débridée du gymnaste.

La conversation glisse ailleurs. Mais Aliocha reste accroché à cette phrase. Pas pour ce qu’elle dit. Pour la manière. En temps normal, Amaury aurait bondit sur l'occasion pour rappeler qu'il attendait qu'Aliocha change de bord ou qu'il remarque enfin que son meilleur ami est en fait, l'amour de sa vie. Mais là, rien, pas de blagues, pas de calembours. Comme quelque chose de déjà décidé. Déjà assumé. Et étrangement… absent.

Plus tard dans la nuit, la maison s’endort progressivement. Aliocha reste éveillé. La fenêtre est ouverte. Il entend la mer. Plus distinctement que la veille.

Plus présente. Il ferme les yeux. Le rythme est là. Régulier. Insistant. Il rouvre les yeux. Et sans vraiment savoir pourquoi, il pense à Amaury.

À son regard. À ce moment, en haut de la falaise. “J’écoute.” Un frisson léger traverse sa nuque. Puis disparaît. Dehors, la mer continue. Encore. Encore.




Chapitre 4 — Le chant

La plage est presque vide. Ils y sont venus sans vraiment décider d’y aller.

Amaury s'est réveillé, a mis de la musique réveillant les autres. Il a ensuite parlé fort de la mer, quelqu’un d’autre a pris des bouteilles, et le groupe s’est laissé glisser jusqu’au sable comme on suit un mouvement naturel.

Pas de falaise ni de côte sauvage mais la grande plage qui s'entend sur 900 mètres depuis Port Maria jusqu'au casino. La nuit est douce, traversée de reflets instables. La lune étire une bande argentée sur l’eau, qui se déforme sans cesse, et le vent est tombé sans calmer la mer, qui continue de respirer avec une lenteur profonde.

Aliocha s’assoit dans le sable encore tiède.

Autour de lui, les autres parlent, rient, se coupent, leurs voix se mêlant en une matière vivante mais diffuse. L’alcool circule, les corps se détendent, et pourtant quelque chose résiste.

Une tension fine, presque imperceptible, qui ne disparaît pas. Amaury est là, un peu en retrait.

Pas isolé - jamais complètement - mais légèrement décalé, comme si une partie de lui restait ailleurs. Aliocha le regarde sans s’en rendre compte. Depuis deux jours, ce décalage s’est installé. Pas assez fort pour être nommé, mais trop constant pour être ignoré. Cela l’agace autant que ça l’inquiète.

— Tu fixes quoi ?

Aliocha cligne des yeux, comme tiré d’un fil invisible.

— Rien.

Il sent le rouge lui monter aux joues.

— Ah, tu vois, mec, j'avais dit que je pourrais te séduire en deux semaines mais finalement, quelques jours ont suffi on dirait !!! Ah mon petit Cha a succombé, hein ?! Chatounet ?!

Aliocha lui balance un grand coup d'épaule. Amaury surjoue le coup et roule sur le côté.

—Arrête ! C'est juste que je te trouve bizarre ! se défend Aliocha.

—Ok trop tôt pour les petits surnoms affectueux, je note !

Amaury prend la bouteille, boit plus qu’il ne l’aurait voulu, laisse la brûlure descendre, puis la rend sans vraiment regarder. Quand il relève la tête, il regarde la mer. Encore. Toujours. Avec une fixité qui n’a rien de contemplatif.

Ils finissent par se lever, courir sans raison, s’approcher de l’eau puis s’en éloigner. Le groupe se fragmente peu à peu, les voix s’éloignent, les présences se diluent.

Certains retournent en ville, vers les bars, d'autres entendent rencontrer des filles...

Aliocha marche sans but précis, attiré malgré lui par le bruit du ressac, qui semble plus présent à mesure qu’il s’approche. Il s’arrête, ferme les yeux une seconde, respire. Il sent le sel, l’humidité, quelque chose de plus dense dans l’air.

Quand il les rouvre, Amaury est là, à quelques mètres, debout face à la mer, immobile. Il y a dans sa posture quelque chose











































































OEBPS/images/cover.jpg
i~

FLOBA S TREF I A Si





OEBPS/nav.xhtml




		Dédicace



		Epigraphe



		Sommaire



		Prologue



		Chapitre 1 — La côte sauvage



		Chapitre 2 – Le pont suspendu



		Chapitre 3 — Les falaises



		Chapitre 4 — Le chant



		Chapitre 5 — Le glissement



		Chapitre 6 — La disparition



		Chapitre 7 — Le refus d’oublier



		Chapitre 8 — Le refus des autres



		Chapitre 9 — Le glissement du regard des autres



		Chapitre 10 — Le saut pour personne



		Chapitre 11 — Le rituel



		Chapitre 12 — Le murmure revient



		Chapitre 13 — Sous la surface



		Chapitre 14 — La forme dans l’eau



		Chapitre 15 — Ce qui attire



		Chapitre 16 — Ce qui ne parle pas



		Chapitre 17 — Ce qui reste



		Chapitre 18 — Ce qui remplace



		Chapitre 19 — L’attente



		Chapitre 20 — Le seuil



		Chapitre 21 — La surface et le désir



		Chapitre 22 — Celui qui sait la mer



		Chapitre 23 — Les vêtements qui restent



		Chapitre 24 — La dérive douce



		Chapitre 25 — Les choses qui ne coïncident pas



		Chapitre 26 — Le rêve et le poids de l’eau



		Chapitre 27 — Le jeu sous la surface



		Chapitre 28 — Hémara



		Chapitre 29 — La morsure douce



		Chapitre 30 – Le cadeau



		Chapitre 31 — L’échange



		Chapitre 32 — Les cicatrices du retour



		Chapitre 33 — La respiration de l’autre monde



		Chapitre 34 — Les formes qui restent



		Chapitre 35 — Ce que la mer retient



		Chapitre final — Ce que l’on donne



		Épilogue — Ce que la mer ne nomme pas



		Remerciements



		Page de copyright









Page List





		2



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



		238



		239



		240



		241



		242



		243



		244



		245



		246



		247



		248



		249



		250



		251



		252



		253



		254



		255



		256



		257



		258



		259



		260



		261



		262



		263



		264



		265



		266



		267



		268



		269



		270



		271



		272



		273



		274



		275



		276



		277



		278



		279



		280



		281



		282



		283



		284



		285



		286



		287



		288



		289



		290



		291



		292



		293



		294



		295



		296



		297



		298



		299



		300



		301



		302



		303



		304



		305



		306



		307



		308



		309



		310



		311



		312



		313



		314



		315



		316



		317



		318



		319



		320



		321



		322



		323



		324



		325



		326



		327



		328



		329



		330



		331



		332



		333



		334



		335



		336



		337



		338



		339



		340



		341



		342



		343



		344



		345



		346



		347



		348



		349



		350



		351



		352



		353



		354



		355



		356



		357



		358



		359



		360



		361



		362



		363



		364



		365



		366



		367



		368



		369



		370



		371



		372



		373



		374



		375



		376



		377



		378



		379



		380



		381



		382



		383



		384



		385



		386



		387



		388



		389



		390



		391



		392



		393



		394



		395



		396



		397



		398



		399



		400



		401



		402



		403



		404



		405



		406



		407



		408











