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Mujer: Al final tenías razón. Nunca cumplo lo que prometo, pero qué puedo hacer. ¿No es la vida un reguero de promesas incumplidas, de mentiras piadosas para seguir sobreviviendo en este mundo que nos ha tocado vivir?

(Se levanta, coge el móvil y se dirige hacia la ventana)

Mujer: Sí, tenía que haberme ido cuando te lo dije, pero no pude y jamás podré. Tú sabías a qué estábamos jugando. Un juego peligroso, pero me gustan esos juegos porque me han dado la vida. Lo sabías desde el principio. Sabías quién era yo y a qué te exponías. Sí, sé que te lo prometí. Te prometí que lo dejaría para siempre. Te hubiera prometido que te bajaría la luna cuando me mirabas con esos ojos color miel o cuando me besabas con esa pasión que hasta me dolían los labios. Tú lo sabes, sabes que cuando estoy contigo me transformo, rompo las membranas invisibles de mi crisálida, esa que construyo cada noche, con las babas de mi angustia y de mi desesperación. Me convierto en mariposa solo para ti;  solo amarte y dejarme que me comas hasta la última célula de mi ser. Tú eres lo imposible. Te tengo, pero al mismo tiempo no. Nos fundimos en un instante y permanecemos, pero luego nos separamos como el agua y el aceite. (Silencio) Tú lo sabes, siempre lo has sabido. Somos como la luna y el sol del verano, que están juntos por unos momentos, pero su sino es separarse y perderse cada uno en su mundo, ese mundo conocido y estable que nos devuelve a la rutina, esa que nos pesa como una losa y que nos aplasta hasta casi dejarnos sin respiración.

(Hace como que contesta al teléfono. Habla con indiferencia.)

Mujer: En casa, como siempre. Sí, ya sé que puedo salir cuando quiera, pero ¿a dónde? ¿De compras? No todo es gastar dinero. Sé que puedo gastar todo lo que quiera, pero eso no me hará más feliz. No, no soy feliz. ¿Por qué? (Grita) ¡¿Me preguntas por qué?! Tú sabes muy bien el porqué. Cuando nos conocimos sí éramos felices, pero pronto comenzaste a cambiar, a transformarte tan despacio que casi no me di cuenta y cuando lo hice ya era demasiado tarde. Sí has cambiado, tanto, que ya ni te conozco. Me engañaste. ¡Sí, me engañaste! ¡Sabes que me engañaste! Te pusiste un disfraz del que me enamoré como una loca adolescente y ese disfraz te lo has ido quitando hasta que solo ha quedado lo que realmente eres. Un ser frío, distante y violento. Un monstruo, un maldito monstruo. ¿Qué no te llame monstruo? ¿Qué eres entonces? (Grita) ¡¿No son los monstruos los que aterrorizan, los que agreden, los que insultan y los que vejan?! (Silencio) No, no, no, no me digas que me quieres porque no es verdad. ¡No! ¡No es verdad! ¡Maldita sea, no es verdad! (Silencio) No, no estoy llorando. Ya no me quedan lágrimas, estoy reseca como un tronco podrido al que solo le espera que se lo coman los bichos. (Se ríe a carcajadas) ¿Que podemos empezar de nuevo? ¿Qué podemos empezar? Ya no queda nada que empezar. ¿Nuestro amor? ¿Qué estás diciendo? No, Julián, nuestro amor está muerto. Se está pudriendo en algún rincón de esta casa. Tú lo mataste. Tú eres su asesino y su enterrador. Sí, Julián, tú te encargaste de matar el amor incondicional que sentía por ti, tú excavaste su tumba y lo enterraste sin contemplaciones. (Silencio) ¿Otro? (Silencio) ¿Un amante? ¿Tú qué crees? No grites, Julián, no grites. Tus gritos ya no me asustan. No, tampoco tus puñetazos, ni tus patadas. No, ya no. ¿Vas a matarme? Ya me has matado. Ya estoy muerta. (Hace como que cuelga la llamada y a los pocos instantes vuelve a hablar)

Mujer: Te corto las veces que me da la gana. Ya no aguanto tus amenazas. Sí, soy tu mujer, pero solo en los papeles. ¿Solo tuya? No, Julián, yo no soy de nadie. No tengo ningún dueño. Ninguno. Ya me has dicho que me vas a matar. Aquí te espero, sentada. Lo sé, soy una puta, pero no tu puta. Eso se acabó hace mucho tiempo. Puedes gritar todo lo que quieras. ¿Que vas a cambiar? ¡Eres un puto enfermo! ¡Lo oyes! ¡Un puto enfermo que disfruta agrediéndome! Claro, ya no te acuerdas de las palizas; no, ya no. Yo las recuerdo perfectamente y tengo cinco o seis cicatrices que me lo recuerdan cada día. ¿No eras tú? ¿Quién entonces, Julián? (Grita) ¡¿Quién?! No, el alcohol no. Eres un monstruo. ¿Ya no te acuerdas que me ibas a matar? O tuya o de nadie. Esa es tu frase. Tengo que cortar. Tengo otra llamada. ¿De mi amante? Sí, claro, es mi amante.

(Sonríe, se sienta en el sillón y hace como que contesta otra llamada)

Mujer: ¿Qué tal? ¿Yo? Sobrevivo. Acabo de hablar con mi marido. Sí, el cabrón. (Vuelve a sonreír,) Nunca mejor dicho. No, no me ha vuelto a pegar, pero me insulta un día sí y otro también. Sí, sé que eso es maltrato, pero ahora soy inmune. Creo que me he convertido en una piedra. Tengo ese superpoder. Cuando entra por la puerta, me convierto en una piedra fría y dura a la que no le afecta nada de nada. Tienes razón. Hace mucho tiempo que tenía que haberlo denunciado. ¿Que un día me matará? Vivo con ello todos los días sin saber cuando lo hará. Sí, algún día cumplirá su amenaza. (Silencio.) ¿Cómo que te vas? Pensaba que era un farol ¿A dónde? ¿Cuándo? ¿Mañana? ¿A Roma? (Silencio.) ¿Y
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