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À Augustin, mon fils
À David, le fils de Romy

À Rodolphe, le fils de Sissi

7

129 - Le roman de Sissi_129 -  29/09/10  12:21  Page7



129 - Le roman de Sissi_129 -  29/09/10  12:21  Page8



« Elisabeth a dit : “La folie est plus vraie que la vie”.
Il n’est pas question chez elle de nihilisme, mais d’ironie

suprême et de lucidité désespérée. »

E. M. Cioran
Vienne 1880-1938, “L’apocalypse joyeuse”

Exposition Pompidou, 1986
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Impératrice de conte de fées

Le soir du grand bal donné à la Cour de Vienne pour le
mariage de Charles-Théodore, le frère préféré de Sissi, en
1864, le succès remporté par la jeune souveraine est éclatant.
L’archiduc Louis-Victor écrira : « Elle était éblouissante de
beauté, rendant les gens comme fous. Je n’ai vu personne
produire un tel effet. »

Dans sa robe de taffetas blanche, elle est couverte de
diamants : diamants étoilés dans ses cheveux et sur le
diadème de sa coiffure, ou brodés sur la soie de sa robe. Elle
étincelle comme une divinité impassible sous les joyaux qui
la parent. On la retrouve telle dans les trois célèbres portraits
que fit d’elle le peintre Winterhalter.

Sa sœur Hélène, également en robe étoilée ce soir-là, fait
pâle figure à ses côtés. On ne songe plus à la mariée, tous les
regards sont tournés vers Elisabeth. Au cours de la céré-
monie, elle portait une robe lilas rehaussée de trèfles d’argent,
une cape en dentelle et une couronne de diamants sur la
lourde parure de cheveux.

La reine Marie de Saxe, sœur de l’archiduchesse Sophie, écrit
de son côté: « Tu ne peux avoir idée de l’enthousiasme suscité
ici par la beauté et la gentillesse de l’impératrice. Je n’ai encore
jamais vu mes paisibles Saxons dans un si grand émoi! Toutes
les conversations, toutes les rumeurs ne parlent que d’elle. »

La beauté de Sissi est célèbre dans l’Europe entière et même
au-delà. L’ambassadeur américain à Vienne écrit à sa mère, la
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même année: « L’impératrice est une merveille de beauté.
Grande, mince, magnifiquement modelée, une abondante
chevelure châtain, des yeux vifs, des lèvres rouges qui sourient
de façons exquises, des sourcils majestueux, une voix douce et
harmonieuse, des manières à la fois timides et gracieuses. »

Comme beaucoup, comme la plupart des étrangers, il est
un peu amoureux car un an plus tard, ayant été son voisin de
table au cours d’un repas, il écrit à nouveau : « Laisse-moi te
dire qu’elle est tout simplement ravissante. Sa beauté s’est
encore accrue cette année. Elle est devenue encore plus
rayonnante, étonnante, s’il était possible. » Sissi a renversé
un verre de punch sur la table, elle rougit et s’excuse comme
une enfant prise en faute. L’empereur François-Joseph, se
précipite pour l’aider et en renverse un autre. On répare les
dégâts. L’ambassadeur n’a vu que l’« adorable » trouble qui
s’est emparé de Sissi. Il aurait composé de si beaux sonnets
sur sa beauté pourvu qu’il fût poète !

Déjà en 1862, la princesse héritière de Prusse, fille de la
reine Victoria, écrivait à sa mère à propos de Sissi : « Je suis
sidérée par l’impératrice d’Autriche. Sa beauté est incompa-
rable. Je n’en ai jamais vu d’aussi éclatante, d’aussi piquante.
Les traits de son visage ne sont pas aussi réguliers que le
montrent les tableaux, mais toute sa personne produit un
charme qu’aucune peinture ne pourrait faire voir, et de loin.
Elle semble corsetée de façon terriblement serrée, ce qui
n’est sûrement pas nécessaire vu sa magnifique silhouette.
Personne ne saurait se montrer plus aimable, ni plus courtois
qu’elle ne l’est. Il est impossible de ne pas l’aimer. »

Même le général prussien Moltke, adversaire politique de
l’empereur, s’incline devant le charme ravageur de Sissi :
« La rumeur n’était pas exagérée, écrit-il à son épouse, l’im-
pératrice est ravissante, plus encore attirante que belle, d’une
manière singulière et difficile à décrire. Elle parle doucement
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