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Ce livre est dédié à Martine et à Quentin,
les hominidés qui me sont le plus chers.
Et à la mémoire de Frédéric Serre,
passionné par la préhistoire
et par sa diffusion.


Préface
J’ai toujours beaucoup aimé écrire et me régalais au collège et puis au lycée – c’était à Vannes dans les années 1940 – des rédactions et dissertations que nous infligeaient nos professeurs de français (et latin). L’un s’appelait Le Guello et nous l’appelions évidemment « Le gueule haut », ce qui n’était pas faux ! Sa spécialité était de mettre des notes en dessous de zéro ! Un autre se nommait Cogny, Pierre Cogny, et je lui dois, je crois, un « éclatement » de mes réflexions ; j’ai en tout cas ressenti ainsi mon année à son écoute. Pierre Cogny aimait bien mon « écriture » et il avait souhaité que je m’oriente vers quelques « travaux » de littérature ; comme je me passionnais depuis longtemps déjà pour la préhistoire et les sciences apparentées, la paléontologie, la géologie, l’archéologie, ce qu’il savait bien, il m’avait proposé un essai sur Gustave Flaubert et tout particulièrement sur Bouvard et Pécuchet, des scènes de ce roman se passant sur les plages de Normandie à la recherche des invertébrés fossiles que les falaises de calcaire secondaire laissent volontiers échapper.
Mais je nageais déjà dans le chaudron des sciences et c’était plutôt vers la rédaction d’articles de mes disciplines préférées que s’orientaient mes pages ; elles n’étaient donc pas inspirées, mais censées décrire des choses bien concrètes et tenter de les interpréter. La structure de la communication scientifique n’en est évidemment pas moins intéressante et j’en ai toujours aimé le déroulé logique, la nécessaire concision et la clarté de la démonstration faite pour convaincre.
Et puis, le temps passant, un beau jour dans ma carrière est venu l’âge des préfaces, l’âge des leçons inaugurales, des discours, des allocutions, en d’autres termes l’âge des textes courts, maniant synthèse et anecdotes, éloge et humour, fond solide et forme légère, un exercice, ou plutôt des exercices, qui m’ont, je dois dire, bien plu. Je n’en ai jamais sollicité aucun, mais l’un a entraîné l’autre et j’ai dû, parfois, en freiner le flot tant la demande s’était faite (et continue de se faire) généreuse.
Après Pré-ambules. Les premiers pas de l’homme, publié chez Odile Jacob en 1988, repris en 1999 puis en 2009 – mes livres ont la vie dure ! –, voici donc Pré-textes. L’homme préhistorique en morceaux, bien sûr chez le même éditeur. Il ne s’agit pas d’une simple « compil » : ces « morceaux » ont été soigneusement triés et organisés en thèmes se rapportant aux hommes fossiles que j’ai toujours fréquentés, souvent cherchés, parfois trouvés et aux produits artisanaux ou artistiques (ou les deux) de leur esprit ; c’est un vrai livre de paléoanthropologie et de préhistoire qui fait le tour des sujets servis par ces disciplines. En dehors des faits évoqués en permanence et illustrés souvent, je souhaiterais en effet que le lecteur, et notamment le jeune lecteur, trouve dans ces textes la passion de la recherche, l’éclat de ses résultats et l’élégance de ses démonstrations, en d’autres termes l’esprit scientifique tel qu’il m’a séduit, tel que je l’ai vécu et continue, bien sûr, de le vivre.
Sous le titre partagé de L’homme préhistorique, le livre se divise en cinq grands chapitres, ses disciplines, son entrée en scène, son corps, son esprit, ses peuplements, précédés d’un texte d’ouverture et suivis d’un texte de fermeture.
Que soit remerciée affectueusement Odile Jacob, généreuse et fidèle (mais c’est réciproque…) ; merci à ses collaborateurs et collaboratrices, Marie-Lorraine Colas, Marine Le Guen, Jeanne Pérou, Dominique Renoux, et merci aux miens, Sacha Gepner, Monique Tersis, Fabrice Déméter. Et merci à tous les auteurs, institutions, éditeurs qui m’ont donné beaucoup de bonheur et d’honneur en me demandant de pré- ou postfacer leurs ouvrages, pré-textes à l’origine de ce livre et prétexte pour l’écrire.




Ouverture
L’homme préhistorique :
réalité, mythe, mode
Ce livre représente les actes d’un des quatre colloques célébrant en cet automne 1998 l’ouverture de nouvelles salles au Collège de France.
Le bâtiment principal actuel du collège place Marcelin-Berthelot, celui dans lequel nous sommes et qui est dû à l’architecte Chalgrin, date de la fin du XVIIIe siècle. Ses salles vieilles de plus de deux cents ans n’étaient plus adaptées ni à l’accroissement de leur public ni aux méthodes nouvelles de l’enseignement qui y était dispensé. Depuis plusieurs années, administrateurs et professeurs envisageaient la transformation de ces locaux ; c’est donc chose faite et c’est la raison de ce rendez-vous dans ce superbe amphithéâtre de plus de quatre cents sièges auquel nous avons galamment donné le nom de la sœur très cultivée du roi de France, François Ier. On dit qu’avec Guillaume Budé, Marguerite de Navarre a en effet été l’inspiratrice du roi dans sa décision de créer les lecteurs royaux, libres dans leur pensée et dans leur enseignement, à l’origine du Collège royal de France.
J’ai appelé ce colloque « Origine de l’homme » parce que c’est désormais cette expression qui recouvre toute recherche concernant l’histoire de l’homme, l’origine de son rameau, sa filiation, son évolution et celle de ses cultures. Mais j’ai souhaité accompagner ce titre, puissant et banal à la fois, d’un sous-titre en forme de triptyque : « Réalité, mythe, mode » afin de mieux cerner le propos du colloque et, par suite, son contenu.
Pourquoi réalité ?
Parce que j’ai pensé qu’il fallait commencer par installer solennellement la paléoanthropologie dans la place scientifique qui lui revenait. C’est un hommage à la rigueur de la science. Aux questions fondamentales de tout un chacun : Qui est-on ? D’où vient-on ? Où va-t-on ? La science répond que l’histoire de l’homme fait partie de l’histoire de la vie, que l’histoire de la vie fait partie de l’histoire de la Terre, que l’histoire de la Terre fait partie de l’histoire de l’Univers. Elle répond qu’elle est aujourd’hui en mesure de nous raconter l’histoire des 15 derniers milliards d’années1, celle d’une matière qui ne cesse de se compliquer et de s’organiser et qui, d’inerte, s’est faite vivante et, de vivante, pensante. Les orateurs choisis parleront de ce parcours extravagant, de la Terre d’abord, le support de l’histoire, du passage de l’inerte au vivant, de l’étonnante inventivité du vivant, du passage du vivant au pensant et de la bien étrange spécificité du pensant.

Pourquoi mythe ?
Parce que tous les hommes depuis qu’ils savent qu’ils savent, depuis 3 millions d’années donc, se posent ou se sont posé les mêmes trois questions ; toutes les cultures, que les 100 milliards d’hommes qui existent ou ont existé ont ainsi créées, ont tenté de répondre, par des mythes d’origine posant la nature, l’origine et la destinée de l’homme, à l’angoisse existentielle inhérente à la nature pensante.
Des ethnologues de grande érudition nous parleront de certaines de ces explications, de certaines de ces cultures. Mais il convient de garder à l’esprit que le discours scientifique lorsqu’il raconte l’origine ne représente au fond qu’une autre explication, moins éloignée du mythe qu’elle ne le voudrait. Il convient aussi de prendre conscience qu’au sein de cette explication-ci, dite objective, bien des ornières se sont creusées et des mythes constitués, alors que la réalité scientifique s’en était dégagée depuis longtemps. Bien des journaux de science abritent encore de longs débats sur l’existence ou non de langage articulé chez Neandertal, sur le statut d’ancêtre ou non de l’humanité de Lucy ; bien des journaux d’information scientifique, même les meilleurs et les plus savants, déclarent à chaque nouvelle découverte sans exception que tout est « bouleversé » (c’est le mot consacré) dans la compréhension de la généalogie de l’homme et que le chaînon manquant, fameux entre tous, ne manque plus ! Plusieurs collègues seniors nous parleront de cet aspect bien relatif de la science.

Pourquoi mode ?
Comme ces questions nous concernent et nous tracassent, elles ont, de tout temps, intéressé tous les publics. Il n’est que de relire le développement des querelles autour des ouvrages de Darwin au XIXe siècle, les conflits sur la nature de l’homme de La Chapelle-aux-Saints, Neandertal de Corrèze, au début du XXe, l’enthousiasme de Rockefeller à l’annonce de la découverte d’hommes fossiles en Chine dans les années 1920 et 1930, celui du National Geographic à l’annonce de la mise au jour d’hominidés en Tanzanie dans les années 1950 et 1960. Il s’agit donc plutôt d’une antimode.
Mais les inquiétudes des publics, dépassés par la vitesse des applications des sciences, ne faisant que croître tandis que se développent les médias, leur diversité, leur puissance de diffusion et d’écoute, de vraies modes cette fois se sont développées, ont grandi et ont grossi. Des scientifiques s’exprimeront sur ce phénomène et des journalistes, bien sûr, aussi.
Lorsque j’ai cherché, pour cette célébration, un propos qui honore l’Institution et reflète en même temps le travail de mon équipe, j’ai pensé à cet élargissement de notre activité habituelle tant sur le terrain qu’en laboratoire, et à son ouverture sur une certaine relativité. Après tout, notre réalité n’en est qu’une. Et malgré cet effort d’humilité, j’avais naïvement distribué les interventions en trois tranches étanches : la réalité le vendredi 4 décembre, les mythes le samedi 5, les modes le dimanche 6. Or, dès la mise en place des communications, ce découpage, beaucoup trop scientifiquement pensé, s’est révélé illusoire ; il y avait de la réalité dans les mythes et dans la mode, plein de mythes dans les modes et bien plus qu’on n’en attendait dans la réalité ; quant à la mode, elle s’appliquait aussi bien à la pensée, à la conception de la vérité, qu’à la construction des mythes. Alors j’ai assoupli les passages et tenté tout de même un glissement d’un propos à l’autre.
Après trois jours de brillants exposés, la leçon était encore plus magistrale ; même les passages ne se voyaient plus ! Le lecteur la tirera de lui-même de ce livre original qui parle certes de l’origine de l’homme, mais a su la colorier, sans jugements de valeur, de bien des teintes et de bien des nuances…


Source
« Introduction », Origine de l’homme. Réalité, mythe, mode, colloque organisé sous la direction d’Yves Coppens vendredi 4, samedi 5 et dimanche 6 décembre 1998, Collège de France ; Paris, Éditions Artcom’, 20012.



1- 13,7 milliards d’années est la date désormais retenue.

2- Les Éditions Artcom’ ont été fondées et étaient dirigées par Frédéric Serre.




1.
L’homme préhistorique,
ses disciplines
L’homme préhistorique est un fossile et la science des fossiles s’appelle la paléontologie.
Comme la paléontologie couvre un champ immense – l’étude de toutes les espèces qui ont vécu (mais qui sont aujourd’hui éteintes) depuis les premières –, cette discipline, que l’on appelle aussi parfois pour cela « paléobiologie », s’est subdivisée en mille spécialités : paléontologie animale, paléontologie végétale, paléomammologie, paléoprimatologie, etc., et, bien sûr, paléontologie humaine, que l’on a rajeunie en paléoanthropologie, quand il s’agit de systématique, et en paléogénétique, paléohistologie, paléohématologie, paléoimmunologie, paléopathologie, paléobiogéochimie, quand il s’agit de biologie, disciplines qui viennent ensuite se ranger dans les cases de la systématique.
L’anthropologie, étudiant de son côté l’homme, les hommes préhistoriques se sont retrouvés souvent aussi sous la coupe de cette discipline ; mais les confusions étant fréquentes avec l’anthropologie culturelle ou l’anthropologie sociale (l’ethnologie, par exemple), cette anthropologie qui concerne l’anatomie a alors parfois bénéficié d’un adjectif : anthropologie physique, anthropologie biologique, anthropologie préhistorique.
Comme, par ailleurs, depuis qu’il est homme, l’homme préhistorique a, comme l’on sait, inventé la culture – est culture tout ce qui n’est pas nature –, les témoignages de celle-ci tombent, cette fois, sous la dépendance de la science que l’on nomme « préhistoire » ou « archéologie » ou « palethnologie ». La « paléoanthropologie » (plus américaine) comme d’ailleurs l’« anthropologie préhistorique » (plus désuète) sont censées recouvrir les deux facettes de ces études : celle de l’homme lui-même et celle de ses comportements, de son habitat, des produits de son art et de son artisanat, etc. Mais ces appellations dépendent aussi des enseignements reçus et les enseignements, des traditions culturelles des enseignants. C’est la raison pour laquelle, au moment de la quitter, j’ai proposé d’appeler « anthropologie biologique » la première chaire dont j’ai été titulaire et qui s’appelait alors tout simplement « anthropologie » (c’était au Muséum national d’histoire naturelle de Paris) et c’est aussi la raison pour laquelle j’ai appelé « paléoanthropologie et préhistoire » la chaire que l’on m’a offerte au Collège de France, pour garder, dans son nom, la tradition française du second terme au risque de dire, pour certains, deux fois la même chose.
Les fossiles se trouvant dans le sol et le sous-sol, il faut évidemment commencer par aller les chercher. Et, avant de faire de la paléontologie – le contenu –, il convient d’étudier le contenant, en d’autres termes de faire de la géologie, de la stratigraphie, de la tectonique, de la sédimentologie, etc. Quant au contenu, il nous permettra d’exercer les métiers que l’on vient de décrire, paléontologue, préhistorien, et d’interpréter cette fois les analyses de contenant et contenu réunis en termes de paléoenvironnement, paléoécologie, paléoclimatologie, paléogéographie, etc. Si les terrains sont fossilifères, on fera en outre de la taphonomie pour interpréter la répartition des fossiles en termes de compréhension de l’histoire du dépôt ; s’il s’agit d’habitat humain, on fera de la palethnologie pour interpréter la répartition des restes en termes de compréhension du fonctionnement de l’« établissement » et, donc, de comportement de ses habitants.
Beaucoup d’autres disciplines viennent évidemment s’allier à celles de base que nous venons de présenter en fonction de leur offre et de nos besoins (celles qui concernent les datations, par exemple). Mais cette petite introduction souhaitait ouvrir à quelques textes des grands domaines de l’étude de l’homme préhistorique et n’avait pas vocation à établir un inventaire de toutes les disciplines qui, de près ou de loin, s’y rapportent ou s’y sont rapportées.
*
La paléobiologie
Cette histoire que Sacha Broussine a décidé de nous raconter […] est, de très loin, la plus belle de toutes les histoires puisque c’est la nôtre, celle de notre Univers, celle de notre planète, celle de la vie dont nous faisons partie ; on ne peut pour le moment la raconter que depuis 15 milliards d’années – ce qui n’est quand même pas si mal –, depuis une grande explosion dont on capte encore les éclats et le bruit. Et, depuis ce gros boum, toute l’histoire se déroule dans le sens de l’expansion – que l’on pouvait attendre – mais aussi dans celui de l’organisation et de la complication, l’organisation la plus élaborée, la complication la plus grande étant en même temps les plus rares, nous disent les astrophysiciens.
Il est amusant de penser naïvement, avant d’aller plus loin, au temps d’avant le gros boum, s’il fut, comme d’ailleurs à celui d’après l’expansion, s’il doit venir, et aux autres mondes qui peuplent peut-être d’autres espaces, s’il y a de ces derniers pour contenir ces premiers…
Des molécules s’empilent, s’entourent, se divisent et s’animent bientôt à la surface mouillée d’une planète d’une galaxie en expansion comme les autres et voilà la vie qui va se répandre, s’organiser, se compliquer à son tour. Une superbe gerbe de formes vivantes que lie une indéniable parenté se déploie sur la Terre entière au fil de 4 milliards d’années, produisant, au terme d’un de ses rameaux, l’homme, le premier être à tenter de réunir les éléments épars pour raconter l’histoire.
Il est aussi amusant de penser à ce à quoi auraient pu ressembler les animaux et les plantes d’aujourd’hui si la vie, contrainte par le carcan de son génome mais ne disposant pas moins d’une belle marge de manœuvre, n’avait pas choisi à chaque carrefour ce qu’elle a choisi… Nous ne serions pas ; mais d’autres gens, d’allure forcément étrange, réfléchiraient peut-être à notre place…
L’homme a inventé l’outil, la culture, la technologie ; il va bientôt partir coloniser les autres planètes de son étoile et puis d’autres planètes d’autres étoiles, à la rencontre d’autres mondes et peut-être d’autres vies. Mais, après tout, ce phénomène terrestre ne présenterait-il pas le degré d’élaboration et de complication qui suffirait à en faire un phénomène rare, je veux dire unique ?
Entrez vite dans le livre de Sacha Broussine. L’Univers, sa Voie lactée et son étoile solaire, la vie et son incroyable fantaisie, l’homme et sa perpétuelle bougeotte nous y attendent tout au long de ces pages et de leurs illustrations originales ; vous y verrez que la réalité dépasse partout et de très loin la fiction la plus folle.

La paléontologie
L’astronomie, la géologie, la paléontologie, la préhistoire sont au moins en partie des disciplines historiques. Et comme on ne peut remonter le temps autrement que par la science et l’imagination, ces disciplines font rêver. Comme, en outre, l’histoire de l’homme fait partie de l’histoire de la vie qui fait partie de l’histoire de la Terre qui fait naturellement partie de l’histoire de l’Univers, ces disciplines racontent une histoire continue d’une quinzaine de milliards d’années, qui n’est ni plus ni moins que la nôtre ; l’histoire d’une matière inerte qui se complique, s’organise et devient, dans l’eau, sur la Terre il y a 4 milliards d’années, en partie vivante ; matière vivante qui se complique, s’organise et devient, sur la même Terre il y a 3 millions d’années, en partie pensante ! C’est quand même la plus belle mais la plus cocasse des histoires du monde !
Neil Shubin est paléontologue, c’est donc un de ces historiens de la vie, un historien qui a su conduire avec succès, sur le terrain, une bien belle aventure scientifique puisqu’il a découvert le premier fossile conquérant des continents, qui a osé mettre le nez « dehors », après 3,5 milliards d’années dans l’eau. C’est une bien réelle aventure tout court, puisque c’est sous les latitudes peu confortables des terres arctiques d’Ellesmere qu’il est allé le chercher – et le fossile était au rendez-vous. Comme Neil Shubin est aussi un merveilleux conteur, il parvient avec élégance, en trois tableaux dirait-on au théâtre, à faire ressentir tout cela, la beauté et la rigueur des toundras et des climats qui leur vont bien ; à faire saisir l’évidence et la magie de l’évolution et de ses broderies adaptatives ; à faire mesurer la réalité et l’ampleur, au fil du temps, des changements topographiques et environnementaux.
Je me suis bien sûr reconnu dans les exercices successifs de ce métier qui est le mien, prospection, découvertes et fouilles des sites, collecte et dégagement des fossiles de leur gangue, émerveillement devant les caractères anatomiques qui nous arrivent du temps et qui nous racontent, si on sait les lire, ce que l’on attend – un peu – et plein d’autres choses qu’on n’attend pas et puis intégration des données nouvelles dans la fresque déjà somptueuse de l’histoire générale de notre monde. Bien que connaissant donc – et pour cause – toutes ces étapes par cœur, je n’en ai pas moins lu avec gourmandise ce livre extraordinaire et généreux de Neil Shubin et envié la clarté de son style, reflet évident de celle de son esprit, habité d’une belle logique déductive, celle des grands scientifiques.
Merci, Neil, d’avoir pris ce temps d’écrire. Les paléontologues et, j’en suis sûr, tous les lecteurs, t’en seront reconnaissants.

La paléoanthropologie et la préhistoire
La paléoanthropologie et la préhistoire sont chargées, comme chacun sait, de reconstituer l’histoire de l’homme ; ces disciplines ont donc le devoir scientifique et philosophique grave de démontrer ses racines animales, de prouver son cousinage avec les grands singes, de déclarer son origine unique, tropicale et africaine, de montrer la logique de son déploiement progressif à travers le monde et d’expliquer comment conscience et connaissance ont peu à peu donné à ce drôle de petit mammifère des traits comportementaux que l’on n’avait pas encore vu poindre le long des 4 milliards d’années d’histoire de la vie, et qui sont le libre arbitre et la liberté, la responsabilité et la dignité. Toute cette reconstitution se fait donc avec ce que le temps, dans son infinie profondeur, a bien voulu conserver, c’est-à-dire, essentiellement, des ossements et des cailloux ; mais ces ossements sont fossilisés et ces cailloux taillés, et les uns et les autres ont gardé de l’époque de leur existence et parfois des époques qui se sont écoulées depuis, une impressionnante mémoire qu’il suffit d’apprendre à lire, et puis à transcrire et bien sûr à enseigner. Le titulaire actuel de la chaire ne s’appelant pas Jonas, la figure se passera de légende1.

L’histoire naturelle et l’histoire culturelle de l’homme
Ce troisième numéro de la toute jeune et toute dynamique revue Musées/Hommes est un brillant parcours à travers ce que l’on nomme la paléoanthropologie quand il s’agit de l’histoire naturelle de l’homme et la préhistoire, lorsqu’il s’agit de son histoire culturelle. En guise d’introduction, j’aimerais cette fois user de cette tribune pour répondre à ceux, sincères ou provocateurs, qui se sont parfois demandé à quoi servaient ces disciplines. La paléoanthropologie et la préhistoire sont des sciences à la limite des domaines des sciences de la Terre, des sciences de la vie et des sciences de l’homme. Elles participent donc à l’acquisition des connaissances et sont, en ce sens, indissociables de leurs consœurs et du propos commun qui les unit, la description du monde et la tentative de compréhension logique de son fonctionnement. Or, lorsqu’on étudie, parmi les vestiges laissés sur ou dans le sol, l’évolution des rapports qui ont existé entre les types successifs d’hommes et leurs cultures, on constate des différences importantes de vitesse de transformation des uns et des autres. L’homme se transforme d’abord physiquement plus vite que n’évolue sa culture, puis le phénomène s’inverse ; la culture accélère de manière exponentielle, son développement, laissant littéralement sur place l’évolution biologique, ce qui fait dire à certains que nous n’évoluons plus. Que s’est-il donc passé ? L’équipement culturel de plus en plus important de l’homme a eu simplement de plus en plus tendance à répondre avant son propre corps aux sollicitations du milieu naturel ; ainsi peu à peu, chez lui, l’instinct a cédé le pas au libre arbitre. En d’autres termes, l’homme a peu à peu, grâce à la connaissance, gagné sa liberté, sa responsabilité, sa dignité. La paléoanthropologie et la préhistoire ont, bien sûr, participé à l’acquisition de cette connaissance, source de libération, mais ce sont elles qui en ont aussi démonté et expliqué le mécanisme. Depuis que l’homme a atteint ce niveau de réflexion que l’on appelle conscience, il est par ailleurs habité par cette angoisse dite existentielle qui peut se traduire par le fameux triptyque de questions : quelle est mon origine ? Quelle sera ma destinée ? Quelle est ma nature, et quelle est sa place dans le monde ? Mythes et religions ont élaboré des parades apaisantes à ces questions inhérentes à notre nature réfléchie, mais la science, et en particulier ses approches paléoanthropologiques et préhistoriques, leur a donné aussi, à son niveau, des éléments de réponse. On connaît aujourd’hui par exemple les 20 derniers milliards d’années de l’histoire de notre Univers2 ; après une probable explosion, dont on perçoit encore les effets, la matière particulièrement dense et chaude qui le constituait alors s’est peu à peu répandue en se compliquant et en s’organisant avec le temps : galaxies, étoiles et planètes se sont bientôt mises en place et, sur l’une de ces dernières, vieille de moins de 5 milliards d’années, s’est développé un phénomène curieux : la vie. Simple à l’origine, il s’est lui aussi répandu à travers la Terre entière en se compliquant et en s’organisant avec le temps ; unicellulaires puis pluricellulaires, plantes et bêtes, invertébrés et vertébrés se sont mis en place et en l’un de ces derniers vertébrés, vieux de moins de 5 millions d’années, s’est développé un phénomène extravagant, la conscience. Nous voici donc situés, humbles et superbes, au bout d’une des branches d’un immense arbre généalogique d’animaux et de végétaux de 4 milliards d’années, sur une petite planète d’une des étoiles de la Voie lactée, en pleine conquête de notre corps, de notre Terre et de notre système solaire, dont on connaît en outre les limites de la durée d’existence. Il n’y a pas de science appliquée, disait Louis Pasteur, il n’y a que les applications de la science. La paléoanthropologie et la préhistoire, comme toutes les sciences, ont aussi bien sûr de ces applications à court terme qui rassurent certains. Ce sont en effet des sciences de la Terre ; leurs fossiles participent ainsi à la datation des couches de terrain qui les contiennent ; or ces datations permettent l’établissement de cartes géologiques, documents de base nécessaires à toute exploitation ayant un rapport avec ce terrain, recherche de pierres pour la construction ou d’assises pour son implantation, recherche d’eau, recherche de pétrole, d’uranium et des divers minerais qu’utilise l’homme… La paléoanthropologie et la préhistoire sont donc des disciplines essentielles : d’allure peut-être parfois anecdotiques, elles ne sont en fait pas si innocentes qu’elles en ont l’air et transforment peu à peu, insidieusement, les mentalités de l’humanité tout entière. Elles nous ont appris l’épaisseur du temps, l’ancienneté incontestable du temps de l’homme, mais en même temps sa jeunesse non moins incontestable vis-à-vis du temps de la vie, de celui de la Terre ou de celui de l’Univers. Elles nous ont appris notre origine animale, notre proche cousinage avec les chimpanzés, et en même temps la supériorité que nous a apportée notre invention de l’outil fabriqué et du milieu culturel qu’il a représenté. Elles nous ont appris qu’il ne fallait jamais avoir peur de la science, source de connaissance, donc de plus grande liberté, mais qu’il ne fallait pas non plus oublier la responsabilité qui lui était toujours associée. En nous révélant toutes les cultures de tous les hommes depuis les premières, tout au long des quelques millions d’années de leur existence, elles nous ont, en outre, offert comme un cadeau supplémentaire, un nouvel humanisme, un humanisme universel, qui fait de cette fin de millénaire une véritable Renaissance, philosophique et, par voie de conséquence, spirituelle.

La préhistoire
Parmi les questions posées, à l’issue de conférences, par les divers publics venus écouter l’histoire de l’homme ou certains de ses épisodes, il en est une, rare il est vrai, mais quelque peu agressive lorsqu’elle est exprimée, et cette question est à peu près la suivante : « À quoi donc sert la préhistoire ? »
Ce sont quelques-unes des réponses à cette question que je m’efforcerai de mettre en ordre dans cette préface supposée en effet réfléchir sur l’apport de la connaissance de la science que nous pratiquons à la pensée humaine.
En commençant par le gros bout de la lorgnette, je dirai d’abord que la participation de la préhistoire à l’accroissement du savoir suffit à justifier l’intérêt intrinsèque de cette discipline. C’est d’ailleurs la préhistoire elle-même qui montre la corrélation qui existe entre l’augmentation des connaissances et le déclin puis la disparition des instincts, le libre arbitre développé par les premières rendant désormais et progressivement inutiles les seconds.
Je continuerai volontiers en rappelant que l’histoire de l’homme est bien évidemment une partie de l’histoire de la vie, elle-même étant une partie de l’histoire de notre planète, seule porteuse connue pour le moment de cet état de la matière, l’histoire de la Terre étant une partie de l’histoire de notre système stellaire, de notre galaxie, et de notre Univers tout entier. Quand on sait que l’on peut remonter ainsi aujourd’hui à une quinzaine de milliards d’années et que l’homme, vieux de 3 millions d’années, n’est qu’un des aboutissements actuels de cette immense histoire, on ne peut qu’être frappé par la modestie de sa place dans le temps et, bien entendu, dans l’espace, sur une des planètes d’une des milliards d’étoiles, le Soleil, d’une des milliards de galaxies, la Voie lactée.
Mais quand on réalise par ailleurs que la position de la Terre par rapport au Soleil est telle que non seulement l’eau et l’atmosphère ne l’ont pas quittée, mais que, mieux encore, l’une est restée liquide et l’autre gazeuse et, que, par suite, la matière inerte a pu s’y compliquer au point de s’y faire vivante, puis pensante, on ne peut cette fois qu’être frappé par l’exceptionnalité de la place de l’homme, porteur exclusif de ce dernier état, pour le moment le plus compliqué de la matière. Ce n’est donc pas une moindre responsabilité pour une discipline d’avoir ainsi, parmi ses missions, à situer l’homme dans l’Univers.
La recherche de cette situation qui conduit la chaîne des préhistoriens-paléontologistes-géophysiciens-astrophysiciens à la reconstitution du récit de l’évolution du monde, des étoiles à la pensée, fait prendre conscience non seulement de la continuité de cette histoire, mais encore de l’appartenance de tous les êtres vivants à un même arbre généalogique, et fait prendre par suite conscience de la position des origines du rameau humain au creux du monde animal, de la très proche parenté de l’homme et du chimpanzé, d’un berceau de l’humanité sous les tropiques de l’ancien monde et d’une origine unique des 100 milliards d’hommes qui ont vécu ou vivent encore sur la Terre depuis les premiers temps – autant de déclarations d’une importance qu’il n’est pas nécessaire de souligner pour n’importe quelle appréhension scientifique, philosophique, ou spirituelle de l’homme. Quant à l’alliance des préhistoriens-archéologues-historiens-ethnologues, elle va se charger de son côté d’offrir à la connaissance et à la réflexion de l’homme d’aujourd’hui toutes les connaissances et toutes les réflexions de tous les hommes d’hier et de tous les hommes d’ailleurs qui existent ou ont existé et toutes les civilisations qu’avec elles ils ont élaborées. C’est pour la première fois en cette fin de millénaire un accès de notre humanité à toutes les cultures du monde et la construction du premier humanisme universel.
Cette surprenante plongée dans le temps que l’on imaginait un peu, mais mal, car on ne savait pas la mesurer, s’est enrichie depuis un demi-siècle de vraies dates chiffrées organisées en une grille étalonnée de manière si précise que l’on pourrait éditer désormais des calendriers de ces très anciennes années. Qui aurait pensé, avant que ces horloges isotopiques ne soient consultées, que l’indépendance de notre rameau pouvait approcher les 10 millions d’années, que l’homme en avait au moins 3 et les premiers outils taillés de pierre sans doute 3,5, que les premiers outils symétriques que la France pionnière avait associés à ses fameux sites de Chelles, d’Abbeville et de Saint-Acheul approchaient pour leur part les 2 millions d’années et la manière habile, à la mode de Levallois, de préméditer son éclat de pierre comme on plie sa cocotte en papier, plus d’un demi-million d’années ? Qui aurait osé envisager une bipédie s’installant grâce à la transformation du bassin et de la colonne vertébrale avant que ne soit transformée l’anatomie des pieds, un esprit émergeant d’un tout petit encéphale de qualité de moins de 500 centimètres cubes avant que ne se développe un cerveau quatre fois plus gros, un beau profil sans museau sous le simple déverrouillage de la canine avant que ne s’enroule la ronde boîte du crâne, et tout ceci il y a donc presque une dizaine de millions d’années ? Qui aurait osé imaginer qu’à partir de son berceau africain, l’homme s’était agrandi à l’ensemble de l’ancien monde dès 2,5 millions d’années, qu’il avait subi une dérive génétique, appelée néandertalisation en Europe ou pithécanthropisation en Indonésie, sous la pression de l’isolement de ces presqu’îles, dès 2 millions d’années, que dès 700 000 ans il avait inventé la navigation, dès 100 000 ans la récolte pour le plaisir de fossiles et de minéraux, dès 40 000 ans les graffitis et les tags ? Qui aurait donné 25 000 ans à la cuisson de l’argile, 20 000 au polissage de la pierre, 12 000 à la facturation des échanges, 8 000 aux grands tumulus bretons ? Par-delà cet alignement de chiffres repères, c’est évidemment l’extraordinaire prise de conscience de la dimension du temps mais aussi de celle des durées qu’il faut retenir ; après avoir fait 10 centimètres de tranchant au kilo de pierres taillées, il est vrai que cet homme a su multiplier par 4 ce résultat, mais il est vrai aussi qu’il a mis presque 2 millions d’années pour passer d’un chiffre à l’autre ; après avoir fait 40 centimètres de tranchant au kilo de pierres taillées, il est également vrai qu’il a appris à en réaliser 200, mais il a encore mis un demi-million d’années à accomplir ce progrès. Tous ces chiffres, malgré souvent leur peu d’éloquence et par suite la fréquente confusion qui accompagne leur manipulation, ont profondément modifié les manières de penser au passé, d’envisager le présent et même de regarder l’avenir. Et je ne parle pas ici des milliards d’années de l’Univers, de la Terre, de la vie, des centaines de millions d’années des poissons, des batraciens, des dinosaures, ou des dizaines de millions d’années des petits singes, pas plus que des prévisions géologiques de centaines de millions d’années (le laminage par l’Himalaya du subcontinent indien par exemple) ou cosmiques de milliards d’années (l’extinction du Soleil).
Cette ronde hallucinante des chiffres malgré la difficulté qu’offre leur représentation pénètre incontestablement les mentalités et donne à la préhistoire cet autre rôle de prise de mesure de la quatrième dimension, jusqu’alors si vague qu’elle était volontiers nommée « nuit des temps ». C’est d’ailleurs par cette dimension-là et par la démonstration de l’accroissement exponentiel de la perception de sa projection que la préhistoire s’offre le privilège de lier le passé sur lequel elle règne à l’avenir qui, « statutairement », devrait lui échapper ; on peut en effet imaginer qu’un australopithèque qui a déjà l’idée révolutionnaire de changer la forme d’un caillou en tapant dessus pour en améliorer l’usage dans la fonction à laquelle il le destine, envisage cette action pour en enchaîner la suivante dans un certain avenir mais un avenir quasi immédiat ; on peut par contre penser que l’homme qui fait, il y a 500 000 ans, 40 centimètres de tranchant au kilo de pierres taillées, puis, à plus forte raison, 200 il y a 50 000 ans, 2 000 il y a 20 000 ans, et 7 000 il y a 10 000 ans, maîtrise si bien sa matière première qu’il l’économise et fabrique par suite ses outils d’avance, pour les jours, les semaines, voire les mois qui viennent ; on peut penser de la même façon que le peintre qui mêle, il y a 40 000 ans, argile et sang de bison à ses couleurs pour qu’elles conservent leur vivacité et tiennent plus longtemps a dû expérimenter suffisamment ces mélanges compliqués pour finir par établir des recettes efficaces pour une conservation qu’il devait espérer de plusieurs années, dizaines d’années, voire générations ; on peut encore penser que l’ouvrier, bâtisseur de cathédrales, qui, il y a un millénaire, sa vie écoulée, passe les consignes à son fils, a sans doute l’espoir que son petit-fils ou son arrière-petit-fils verra l’œuvre à la gloire du Dieu éternel terminée ; et le scientifique du XXe siècle qui prévient l’humanité qu’il lui faudra quitter la Terre ou la bouger pour s’installer ou l’installer autour d’autres soleils plus jeunes pour survivre ne fait rien d’autre que ses prédécesseurs ; il se permet seulement une projection plus longue. La préhistoire, au fond, en étudiant les divers progrès de l’homme et leurs tendances, est ainsi la seule discipline à pouvoir se permettre de les extrapoler.
Nous n’oublierons évidemment pas l’objet premier de la préhistoire, la reconstitution de l’évolution de l’homme et, par suite, celle, prodigieuse, de la progression de sa pensée. Dès le premier objet taillé, le préhumain, il y a 3,5 millions d’années, s’est offert le privilège de changer volontairement en une autre forme, une forme naturelle ; il manifestait ainsi, d’entrée, son intention de « transformer » le monde. On le verra en effet, lui-même ou l’homme véritable qui bientôt le suivra, tailler de mieux en mieux les objets dont il fera son environnement, en apprendre les matières, leurs propriétés, leurs densités, leurs couleurs, en percevoir de mieux en mieux les formes, en améliorer l’efficacité et l’esthétique, en inventer la symétrie lorsqu’elle n’était pas naturelle, en réfléchir la détermination préalable à la taille, s’en orner le corps, et les projeter en deux, trois ou même quatre dimensions (nécessitant un déplacement pour les lire) sur des supports d’une infinie diversité ; on le verra de mieux en mieux savoir, et puis, peu à peu, savoir qu’il sait, ressentir l’angoisse de l’existence et celle de la mort, traiter les corps de ses proches et bientôt les inhumer ; on le verra se servir du feu, puis le maîtriser et bientôt découvrir le feu nucléaire ; on le verra faire savoir qu’il sait, inventer l’écriture et sa diffusion manuscrite, imprimée puis électronique ; on le verra acquérir peu à peu la connaissance de lui-même, celle de son milieu, celle de sa planète et bientôt celle de son Univers. L’homme est vraiment un drôle de petit mammifère et c’est la préhistoire qui est chargée d’en décrire l’histoire du portrait, tant physique qu’intellectuel ou moral.
Et je terminerai sans doute tout aussi volontiers par l’autre bout, le plus petit, de la même lorgnette, celui que l’on peut appeler appliqué, d’un autre degré d’importance certes que toutes les raisons exposées précédemment mais d’un degré très rassurant pour certains des publics qui, en posant la question de l’usage de la préhistoire, n’avaient probablement en tête que le service à court terme. La préhistoire, comme la paléontologie, sa jumelle, est en effet une science du sol et du sous-sol ; les informations auxquelles elle permet d’accéder peuvent par suite avoir des retombées géologiques, géomorphologiques, hydrogéologiques, pédologiques, minières. Je ne prendrai qu’un exemple simple et je le prendrai dans ma propre expérience puisque j’ai eu le bonheur de le vivre ; ce sont mes prospections archéologiques du Borkou, au Tchad, qui m’ont permis, grâce à l’enregistrement, à chaque site rencontré, de sa cote topographique, de mesurer la vitesse d’assèchement du Sahara et d’envisager une sécheresse à venir (qui est venue), et ce sont mes repérages paléontologiques qui ont permis aux services dits de l’« Agropastorale » de savoir où se trouvaient les nappes aquifères, de forer de nouveaux puits et d’agrandir considérablement en conséquence la surface des pâturages à chameaux.
Ai-je besoin de conclure que l’importance du rôle joué par la préhistoire est considérable ? Elle englobe le temps et l’espace, elle met chaque chose et chaque être à sa place ; l’homme, son principal objet, y apparaît ainsi à la fois humble et digne, puissant et fragile ; minuscule dans l’espace où il vient à peine de naître, l’immensité de ses dimensions cognitives, intellectuelles, artistiques, morales, spirituelles lui donne déjà cette position sans équivalent dans l’Univers. La préhistoire est discrète, trop discrète sans doute au point que la nécessité de son enseignement, qui est fondamental, échappe encore aux instances chargées des programmes scolaires ou universitaires. Mais la préhistoire n’en est pas moins insidieuse. Ses déclarations associées à celles des disciplines affines, quant aux origines de l’homme, aux dimensions du temps, à la mise en garde du présent, à l’éclairage de l’avenir, pénètrent peu à peu tous les esprits du monde, non seulement les penseurs, mais aussi les décideurs, leurs experts, leurs conseillers. Elle donne à tout et à tous la perspective d’observation qui en permet la plus juste appréciation ; elle est école de sagesse, de mesure, de raison. Elle est aussi heureusement passion.

La paléoanthropologie
La paléoanthropologie au XXe siècle, c’est presque toute la paléoanthropologie ; c’est l’installation du berceau de l’humanité en Afrique tropicale et l’apparition un à un des préhumains, fascinants dans leur mélange de traits d’avant, toujours honteux, et de caractères d’après, encore maladroits ; c’est la mise en place du sens du peuplement de la Terre et de l’ordre de succession des inventions des hommes ; mais c’est surtout l’établissement du calendrier de ces événements et le tissage des alliances de la préhistoire avec l’astronomie, la géologie, la biologie d’une part, la physique, la chimie, les mathématiques d’autre part.
La paléoanthropologie est une science historique ; il y est donc essentiel de dater les découvertes pour les ranger dans le sens du temps et raconter l’histoire. Cela ayant été fait grâce à la multiplication des techniques de mesure des âges, s’est magiquement mise en place toute seule une histoire continue de 15 milliards d’années3 raccordant d’elle-même la paléoanthropologie à la géologie et à l’astronomie. Tandis que l’on accrochait ainsi l’histoire de l’homme à celle de la vie et celle de la vie à celle de la Terre, du système solaire, de la Voie lactée et de l’Univers, les progrès de la biochimie, de la biologie moléculaire et de la génétique faisaient les paléoanthropologues descendre petit à petit dans l’intimité du dedans de leurs os et de leurs dents (fossiles), apprenant à y lire les structures, les tissus, les cellules, les molécules.
Il a fallu aller chercher les fossiles, bien sûr, les trouver, les décrire, les interpréter, les dater, avant de bâtir la vaste fresque de l’histoire de l’homme qu’on s’offre le luxe de peindre aujourd’hui. Mais le grand chambardement de ce siècle s’est surtout fait dans les mentalités ; on a appris le temps : la vie sur la Terre et ses 4 milliards d’années, l’homme au sein de l’histoire de la vie et ses 3 millions d’années, la conscience, l’outil fabriqué, le langage articulé un petit peu avant ou un petit peu après cette dernière grande date. On a appris l’espace : la toute petite taille de la planète dont on fait désormais le tour en une heure et demie dans l’immensité d’un système stellaire parmi des milliards d’autres ; mais on a appris aussi l’étonnante unité de l’Univers et celle de la vie sur la Terre, la filiation des êtres vivants, agrippée à un seul immense arbre phylétique auquel, naturellement, nous appartenons ; on a appris par suite l’analogie entre les atomes de notre corps et ceux des étoiles, l’analogie entre les cellules de nos tissus et celles des premiers êtres vivants, l’analogie entre certains de nos comportements et certains de ceux des grands singes. Et ces extravagantes constatations ont fini par se faire accepter, même si ça n’a pas toujours été de bonne grâce ; on en est à peu près là à l’aube du millénaire nouveau qui s’éclaire déjà.
Je nous vois donc ouvrir ce temps de demain par cette recherche agacée du mécanisme de cette histoire : qu’est-ce donc que cette poussée qui fait que la matière ne cesse de se compliquer et de s’organiser depuis 15 milliards d’années ? Qu’est-ce donc qu’un être vivant qui, depuis 4 milliards d’années, s’adapte étonnamment aux milieux qui changent plutôt que de subir les caprices de la contingence ?
Le millénaire qui arrive va certainement nous permettre, en comprenant enfin la ou les manières dont procèdent l’évolution de la matière inerte et l’évolution de la matière vivante, de gérer en meilleure connaissance de cause l’évolution de la matière pensante, la nôtre, matière soumise aux lois de la biologie mais conquérante par sa connaissance cumulée, d’une certaine liberté qui ne devrait demander, naturellement ou culturellement, qu’à grandir.

Entre le terrain et la dissection
Une des questions parmi les plus fréquemment posées par les différents publics des conférences de paléontologie humaine concerne la manière dont s’exerce notre métier, passionnant mais étrange pour beaucoup de personnes ; cette question s’exprime sous deux formes principales que l’on pourrait transcrire en deux interrogations : « Pourquoi allez-vous fouiller là plutôt qu’ailleurs ? » et : « Que fait un paléontologiste quand il arrive le matin à son labo ? », interrogations reflétant bien les deux phases principales et successives de notre activité.
Le terrain, nos archives, est en effet le premier objectif de toute recherche en paléoanthropologie ; pour disposer de l’objet de notre étude, le fossile humain, il convient non seulement d’aller le chercher mais de le trouver. Et, pour cela, un travail préalable s’impose, celui de l’étude de ce terrain afin d’en déterminer la nature, l’âge, la structure pour en analyser le contenant et le contenu. En d’autres termes, la géologie et ses disciplines affines précèdent toute prospection et fouille.
Lorsque la pièce tant espérée fait partie du « tableau de chasse », au milieu de tonnes de sédiments et de milliers de fossiles de plantes et d’animaux permettant d’en construire l
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