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			Lo único que se movía en la inmensidad del valle de Llölung eran dos puntos negros que avanzaban despacio por un camino apenas practicable; eran poco mayores que las rocas agrietadas por el hielo que sembraban todo el valle. En ese valle desolado, sin árboles, el viento arrancaba risas y susurros de las rocas, y en los precipicios resonaba el grito de las águilas negras. Las figuras se acercaban a caballo a una enorme pared de granito, de seiscientos metros de altura, por la que caía lentamente un chorro de agua: las fuentes del sagrado río Tsangpo. El camino desaparecía por una garganta abierta en la pared de roca, y aparecía de nuevo a mayor altura en forma de corte al bies en la roca viva. Desde ahí se prolongaba en una larga cresta, hasta desaparecer por segunda vez entre picos recortados y fisuras. Enmarcaba la escena, formando un majestuoso telón y de una potencia formidable, la helada inmensidad de tres de las cumbres del Himalaya: el Dhaulagiri, el Annapurna y el Manaslu, con trenzas de nieve en sus faldas. Al fondo, un mar de nubes tormentosas de color acero. 


			Las dos figuras cabalgaban por el valle protegiéndose del viento frío con capuchas. Era la última etapa de un largo viaje, y aunque se estuviese formando una tormenta, iban despacio, a lomos de unos caballos que estaban exhaustos. Cerca ya de la garganta, cruzaron por dos veces un arroyo de aguas bravas. Después penetraron lentamente en la garganta, donde desaparecieron. 


			Una vez en la garganta, subieron por el mismo camino desdibujado, con las aguas rugiendo a sus pies. En los puntos umbríos, donde el muro de piedra se unía al suelo sembrado de rocas, había cúmulos de hielo azul. Nubes negras surcaban el cielo, empujadas por un viento cada vez más impetuoso, que ululaba en lo alto de la garganta. 


			Al llegar a la base de la gran pared de piedra, el camino, que se empinaba de golpe, ascendía por un corte aterrador, vertiginoso. Había un antiguo puesto de guardia en ruinas, edificado sobre una lengua de roca; los restos de los cuatro muros ya solo soportaban hileras de mirlos. Justo al principio del corte se erguía una piedra mani descomunal, con una oración tibetana grabada, aunque pulida por los miles de manos de quienes deseaban recibir su bendición antes de atreverse al peligroso viaje hacia la cima. 


			Los dos viajeros desmontaron junto al puesto de guardia. A partir de aquel punto deberían seguir a pie y guiar sus caballos por la estrecha senda, ya que las rocas estaban demasiado bajas para que cupiera un jinete. Algunos desprendimientos, mordiendo la roca, se habían llevado consigo trechos del camino, formando huecos que había que salvar por puentes estrechos, sin barandas, que crujían al ser pisados. Por lo demás, el camino era tan empinado que los viajeros, y sus caballos, no tuvieron más remedio que trepar por diversos escalones tallados en la roca, que el paso de un sinfín de peregrinos y animales había tornado irregulares y resbaladizos. 


			De pronto el viento cambió y penetró por la garganta con un terrible estruendo, entre copos de nieve. La sombra de la tempestad sumió la garganta en una oscuridad nocturna, pero las dos figuras seguían escalando por la áspera senda, salvando peldaños cubiertos de hielo y cuestas que eran todo roca. A medida que ganaban altura, el eco de la cascada entre los muros de piedra se fundía de manera extraña con el viento, asemejándose a voces misteriosas que hablaran en un idioma desconocido. 


			Finalmente los viajeros llegaron a la cresta, pero el viento, que azotaba su ropa y aguijoneaba su piel al descubierto, estuvo a punto de impedir que prosiguieran. Encorvados, siguieron caminando en lo alto de la cresta, y arrastrando sus caballos (que se resistían) llegaron a los restos de un pueblo; lúgubres ruinas de casas derribadas por algún antiguo cataclismo; tablones dispersos y rotos, ladrillos de adobe disolviéndose de nuevo en la tierra con la que habían sido formados... 


			En medio del pueblo se amontonaban varias piedras de oración, rematadas por un asta donde ondeaban decenas de banderas de oración hechas jirones. A un lado había un antiguo cementerio, con el muro de contención derruido. La erosión había abierto las tumbas, desperdigando huesos y cráneos por un extenso pedregal. Cuando los viajeros se acercaron, una bandada de cuervos alzó el vuelo en ruidosa protesta desde las ruinas; sus duros graznidos se elevaron hacia las nubes de plomo. 


			Uno de los viajeros se detuvo junto al montón de piedras e hizo señas al otro de que esperase. Se agachó, cogió una piedra desgastada y la añadió al montón. Tras una breve pausa para meditar en silencio (con el viento metiéndose en su ropa), volvió a coger las riendas del caballo y siguieron adelante. 


			Más allá del pueblo abandonado, la senda se estrechaba bruscamente en una cresta afiladísima. Las dos figuras la recorrieron despacio, luchando contra la violencia del viento. Solo cuando empezaron a descender por una ladera pudieron divisar las murallas y pináculos de una vasta fortaleza que se recortaba contra el oscuro cielo. 


			Era el monasterio de Gsalrig Chongg, nombre que podía traducirse como «la Joya de la Conciencia del Vacío». Después de que el camino discurriese por el lateral de una montaña, apareció en su totalidad: recios muros y contrafuertes pintados de rojo, a lomos de una roca desnuda de granito, y en lo más alto un complejo de tejados y torres con pináculos, en los que brillaba el pan de oro. 


			Gsalrig Chongg era uno de los escasos monasterios tibetanos que se había salvado de los estragos de la invasión china, durante la cual el ejército había expulsado al Dalai Lama, había matado a miles de monjes y había destruido infinidad de monasterios y edificios religiosos. Si Gsalrig Chongg se había salvado se debía en parte a su absoluto aislamiento, y a su proximidad con la disputada frontera de Nepal, pero también a un simple descuido burocrático: por alguna razón, a las autoridades se les había pasado por alto. Ni siquiera en los mapas actuales de la llamada Región Autónoma de Tíbet figura este centro de culto, en el que sus monjes no escatiman esfuerzos por que siga siendo así. 


			El camino cruzaba un escarpado pedregal, donde un grupo de buitres roía huesos dispersos. 


			—Parece que ha muerto alguien hace poco —dijo el hombre, señalando con la cabeza hacia las aves, que daban saltitos sin ningún temor. 


			—¿Por qué? —preguntó el segundo viajero. 


			—Cuando muere un monje, descuartizan el cadáver y lo echan a las fieras salvajes. Se considera el máximo honor que tus despojos alimenten a otros seres vivos. 


			—Extraña costumbre. 


			—Al contrario: es de una lógica impecable. Las nuestras son las extrañas. 


			El camino moría frente a una pequeña puerta del gran recinto. Estaba abierta, y un monje budista, envuelto en una túnica de color rojo y azafrán con una antorcha encendida, parecía estar esperándoles. 


			Los dos viajeros encapuchados cruzaron la puerta sin soltar los caballos. Apareció otro monje que cogió las riendas en silencio y se llevó los animales al establo situado dentro del recinto. 


			Los viajeros se pararon junto al primer monje; empezaba a caer la noche. El monje se limitó a esperar sin decir nada. 


			El primer viajero se quitó la capucha, dejando a la vista el rostro alargado y pálido, el pelo casi blanco y los ojos plateados del agente especial del FBI Aloysius Pendergast. 


			El monje se volvió hacia el otro viajero, que se bajó la capucha con un movimiento vacilante, dejando que el viento agitara sus cabellos castaños y los copos de nieve se posaran sobre ellos. Mantuvo la cabeza algo inclinada. Era una mujer joven (aparentaba unos veinte años), de rasgos finos, labios bien dibujados y pómulos marcados: Constance Greene, la pupila de Pendergast. Sus penetrantes ojos violetas se fijaron rápidamente en todo antes de mirar de nuevo al suelo. 


			El monje solo la observó unos instantes. Después, sin hacer ningún comentario, dio media vuelta e hizo señas de que le siguiesen hacia el complejo principal, por un camino elevado de piedra. 


			Pendergast y su pupila siguieron en silencio al monje, que cruzó otra puerta y penetró en el oscuro interior del monasterio propiamente dicho, fuertemente impregnado de olor a sándalo y a cera. Con un sonoro golpe, la doble puerta con refuerzos de hierro se cerró a sus espaldas, reduciendo a un leve susurro el aullido del viento. Se adentraron en un pasillo largo; en uno de sus lados se alineaban cilindros de oración hechos de cobre, a los que algún oculto mecanismo hacía girar y rechinar incesantemente. El pasillo se internaba cada vez más en el monasterio. De pronto apareció otro monje con grandes velas en soportes de latón, cuyos parpadeos revelaron una serie de antiguos frescos en ambas paredes. 


			Finalmente, los recodos laberínticos de aquel pasillo les condujeron a una gran sala, presidida al fondo por una estatua dorada de Padmasambhava, el Buda tántrico, iluminada por cientos de velas. A diferencia de los ojos contemplativos y entornados de la mayoría de las representaciones de Buda, los del Buda tántrico estaban muy abiertos, muy atentos, chispeantes de vida, como símbolo de la conciencia extrema que había conquistado mediante el estudio de las secretas enseñanzas de Dzogchen, y del aún más esotérico Chongg Ran. 


			Gsalrig Chongg era uno de los dos únicos monasterios del mundo que conservaban la disciplina del Chongg Ran, una enigmática doctrina que las pocas personas familiarizadas con ella denominaban Joya de la Impermanencia de la Mente. 


			Los dos viajeros se detuvieron en el umbral de aquel sanctasanctórum. En la otra punta descansaban en silencio algunos monjes, sentados en bancos de piedra dispuestos de forma escalonada. Parecían esperar a alguien. 


			En la hilera superior se hallaba el abad del monasterio, un hombre de aspecto muy particular; su anciano rostro se arrugaba en una expresión permanentemente divertida, casi risueña. Sobre su cuerpo esquelético, la túnica pendía como colada puesta a secar. A su lado se sentaba un monje algo más joven, al que también conocía Pendergast: Tsering, uno de los pocos miembros del monasterio que hablaban inglés; ejercía de «administrador» del complejo. Era un hombre de unos sesenta años, excepcionalmente bien conservado. Debajo de él había una hilera de veinte monjes de todas las edades; algunos adolescentes y otros viejos y arrugados. 


			Tsering tomó la palabra, en un inglés impregnado de la extraña musicalidad del tibetano. 


			—Amigo Pendergast, te damos bienvenida una vez más a monasterio de Gsalrig Chongg, así como a invitada tuya. Sentaos, por favor, y acompañadnos a tomar té. 


			Señaló un banco de piedra con dos cojines de seda bordados (los únicos de la sala). Los dos viajeros se sentaron. Al cabo de un rato aparecieron varios monjes con bandejas de latón, en cada una de las cuales había diversas tazas de té muy caliente con mantequilla y tsampa. Bebieron en silencio el té endulzado. Tsering no retomó la palabra hasta que acabaron. 


			—¿Qué trae de vuelta a Gsalrig Chongg a amigo nuestro Pendergast? —preguntó. 


			Pendergast se levantó. 


			—Gracias por tu bienvenida, Tsering —dijo en voz baja—. Me alegra estar de nuevo aquí. He vuelto para proseguir mi viaje de meditación e iluminación. Permitid que os presente a la señorita Constance Greene, que también viene con la esperanza de iniciar sus estudios. 


			Cogió la mano de Constance, que se levantó. 


			Al cabo de un largo silencio, Tsering se acercó a Constance y se quedó delante de ella, mirándola con calma a los ojos. A continuación levantó una mano y le tocó el pelo, palpándolo con delicadeza. Por último acarició con suavidad cada uno de sus pechos, uno tras otro. Ella permaneció de pie sin inmutarse. 


			—¿Eres mujer? —preguntó. 


			—No seré la primera que haya visto... —dijo Constance secamente. 


			—Sí —dijo Tsering—. No he visto mujer desde que vine aquí, a dos años de edad. 


			Constance se sonrojó. 


			—Cuánto lo siento. Sí, soy una mujer. 


			Tsering se volvió hacia Pendergast. 


			—Es primera mujer que entra en Gsalrig Chongg. Nunca hemos aceptado a mujer como alumna. Siento decir que no se puede permitir, y menos ahora, en funerales del venerable Ralang Rinpoche. 


			—¿Ha muerto el Rinpoche? —preguntó Pendergast. 


			Tsering inclinó la cabeza. 


			—Lamento recibir la noticia de la muerte del Altísimo Lama. 


			Sonrió al oírlo. 


			—No se ha perdido nada. Ya encontraremos a reencarnación suya, decimonoveno Rinpoche, y así volverá a estar entre nosotros. Soy yo quien lamento responder que no a petición tuya. 


			—Constance necesita vuestra ayuda. Yo también la necesito. Los dos estamos... cansados del mundo. Hemos venido de muy lejos buscando paz. Paz y curación. 


			—Sé lo difícil que es viaje que habéis hecho. Sé cuántas esperanzas tenías, pero Gsalrig Chongg ha existido mil años sin presencia de mujer, y no puede cambiar. Debe irse. 


			Se hizo un largo silencio. Pendergast alzó la vista hacia el personaje viejo e inmóvil que ocupaba el asiento más alto. 


			—¿También es la decisión del abad? 


			Al principio no hubo ninguna señal de movimiento. Un visitante podría haber llegado a confundir aquella arrugada figura con una especie de loco chocho y feliz, que sonreía de forma ausente desde su posición, por encima de todos los demás. Sin embargo, de pronto, su descarnado índice sufrió un temblor apenas perceptible, y uno de los monjes más jóvenes subió y se inclinó hacia él, acercando el oído a su boca desdentada. Al cabo de un momento se irguió y le dijo algo en tibetano a Tsering. 


			Tsering lo tradujo. 


			—Abad pide a mujer repetir nombre, por favor. 


			—Soy Constance Greene —pronunció con voz aguda, pero resuelta. 


			Tsering lo tradujo al tibetano, aunque el nombre le presentó ciertas dificultades. 


			Siguió otro silencio, que se prolongó durante unos minutos. 


			Otro temblor del índice, y más murmullos del anciano monje al oído del joven, que los repitió en voz alta. 


			—Abad pregunta si es nombre de verdad —dijo Tsering. 


			Constance asintió con la cabeza. 


			—Sí, es mi nombre de verdad. 


			El viejo lama levantó despacio un brazo rígido, y señaló una pared en penumbra con una uña que como mínimo sobresalía dos centímetros por encima del dedo. Todas las miradas convergieron en un fresco escondido detrás de una cortina, como tantos otros en la pared. 


			Tsering se aproximó, levantó la tela y acercó una vela. La luz reveló una imagen de una riqueza y complejidad asombrosas: una deidad femenina de intenso color verde, con ocho brazos, sentada sobre un disco lunar blanco y rodeada por un torbellino de dioses, demonios, nubes, montañas y filigranas de oro, como si la hubiera sorprendido una tormenta. 


			El anciano lama habló un buen rato al oído del monje joven, mascullando con su boca sin dientes. Después se apoyó en el respaldo y sonrió, mientras Tsering volvía a encargarse de la traducción. 


			—Su Santidad pide dirigir atención a pintura thangka de Tara Verde. 


			Los monjes se levantaron de sus asientos, murmurando y haciendo ruido con los pies, y formaron respetuosamente un círculo alrededor de la pintura, como alumnos en espera de la explicación del profesor. 


			El viejo lama hizo un gesto con su brazo huesudo, incitando a Constance Greene a unirse al círculo, cosa que ella se apresuró a hacer, mientras los monjes se apartaban para dejarle sitio. 


			—Esto es pintura de Tara Verde —siguió traduciendo Tsering—. Es madre de todos budas. Tiene constancia. También sabiduría, actividad mental, rapidez de pensamiento, generosidad e intrepidez. Su Santidad invita a mujer a acercarse para ver mandala de Tara Verde. 


			Constance dio unos pasos inseguros. 


			—Su Santidad pregunta por qué pusieron a alumna nombre de Tara Verde. 


			Constance miró a su alrededor. 


			—No sé qué quiere decir. 


			—Tu nombre Constance Greene. Este nombre contiene dos atributos importantes de Tara Verde. Su Santidad pregunta de dónde viene nombre. 


			—Greene es mi apellido. Es un apellido inglés muy común, aunque no tengo ni idea de sus orígenes. Mi nombre, Constance, me lo puso mi madre. Era muy frecuente en la época en la que nací. Evidentemente, cualquier parecido entre mi nombre y Tara Verde es pura coincidencia. 


			El abad empezó a temblar de risa, a la vez que hacía el esfuerzo de levantarse con la ayuda de dos monjes. Tardó poco en ponerse de pie, aunque de forma muy precaria, como si un simple codazo pudiese derrumbarle. Sin dejar de reír, volvió a hablar con voz poco audible, mostrando las encías rosadas mientras parecía que los huesos le castañeteasen de alegría.  


			—¿Coincidencia? No existe. Alumna ha hecho chiste gracioso —tradujo Tsering—. A abad le gustan chistes buenos. 


			Constance miró a Tsering, después al abad, y otra vez a Tsering. 


			—¿Eso quiere decir que dejan que me quede a estudiar? 


			—Quiere decir que estudio ya ha empezado —dijo Tsering, sonriendo a su vez. 
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			En uno de los remotos pabellones del monasterio de Gsalrig Chongg, Aloysius Pendergast descansaba en un banco junto a Constance Greene. Una hilera de ventanas de piedra ofrecía una espectacular vista de la garganta de Llölung, con las grandes cumbres del Himalaya al fondo, bañadas por un suave y rosado resplandor de alta montaña. Hasta allí subía el rumor de una cascada, desde la cabecera del valle de Llölung. Mientras se ponía el sol en el horizonte, una trompeta dzung alargó al máximo una nota profunda cuyo eco viajó por los barrancos y montañas. 


			Casi habían pasado dos meses. Era julio, y con él había llegado la primavera a las estribaciones altas del Himalaya. El fondo de los valles se teñía de un verde salpicado de flores, mientras las laderas se cubrían de rosas silvestres. 


			Ninguno de los dos decía nada. Les quedaban dos semanas de estancia. 


			Volvió a sonar el dzung, mientras la luz, de un rojo intenso, se apagaba en el gran triunvirato de montañas: el Dhaulagiri, el Annapurna y el Manaslu, tres de las diez cumbres más altas del mundo. El crepúsculo llegó rápidamente, invadiendo los valles como una inundación de aguas oscuras. 


			Pendergast salió de su ensimismamiento. 


			—Progresas bien en tus estudios. Extremadamente bien. El abad está contento. 


			—Sí. 


			La voz de Constance era suave, casi distante. 


			Pendergast puso una mano sobre la de ella, un contacto tan leve y etéreo como el de una hoja. 


			—Aún no habíamos hablado de ello, pero quería preguntarte si... si todo fue bien en la clínica Feversham. Si no hubo complicaciones en el... proceso. 


			Pendergast titubeaba más de lo normal como si por una vez le faltasen las palabras. 


			La mirada de Constance permaneció clavada en las montañas, frías y nevadas. 


			Pendergast vaciló. 


			—Me habría gustado acompañarte. 


			Ella inclinó la cabeza sin salir de su mutismo. 


			—Constance, siento por ti un gran afecto. Quizá hasta ahora nunca me haya expresado con suficiente claridad al respecto. Si es así, te pido disculpas. 


			Constance inclinó aún más la cabeza, ruborizándose. 


			—Gracias. 


			Su tono ya no era distante, sino que temblaba un poco de la emoción. Se levantó de golpe, apartando la vista. 


			Pendergast también se puso en pie. 


			—Perdona, Aloysius, pero es que siento la necesidad de estar un rato a solas. 


			—Por supuesto. 


			Vio cómo se alejaba el cuerpo esbelto de la joven, que desapareció como un fantasma en los pasillos de piedra del monasterio. Entonces, sumido en profundas reflexiones, volvió la vista hacia el paisaje montañoso. 


			Cuando llegó la oscuridad al pabellón, dejó de oírse el dzung, aunque sus últimos ecos persistieron durante unos segundos entre las montañas. El silencio era absoluto, como si la llegada de la noche trajese consigo una especie de inmutabilidad. De pronto se materializó una figura en las profundas sombras del pie del pabellón. Un viejo monje, con túnica de color azafrán, hacía gestos a Pendergast con su arrugada mano, usando el peculiar movimiento de muñeca que en tibetano significaba «ven». 


			Pendergast caminó lentamente hacia el monje, que se volvió y se fue despacio hacia la oscuridad. 


			Pendergast le siguió, intrigado. El monje le llevó en una dirección inesperada; por diversos pasillos en penumbra que conducían a la celda del famoso anacoreta emparedado: un monje que se había dejado encerrar en una habitación que tenía el tamaño justo para permitirle sentarse y meditar; emparedado de por vida, una sola vez al día alimentado con pan y agua que le hacían llegar retirando el único ladrillo suelto. 


			El viejo monje se paró frente a la celda, una simple pared oscura, sin nada que la distinguiese. Muchos miles de manos habían pulido sus antiguas piedras, las manos de quienes acudían a pedir sabiduría a tan peculiar anacoreta. Decían que le habían emparedado a los doce años; ahora se acercaba a los cien, y era un oráculo famoso por sus excepcionales dotes proféticas. 


			El monje golpeó dos veces la piedra con una uña. Esperaron. Un minuto después empezó a moverse la única piedra suelta del muro, deslizándose muy lentamente entre las demás. Apareció una mano arrugada, blanca como la nieve, con venas azules y translúcidas, que hizo girar la piedra lateralmente, formando un pequeño hueco. 


			El monje se agachó hacia el agujero y murmuró en voz baja. Después se giró para escuchar. Transcurrieron varios minutos. Pendergast oyó un leve susurro al otro lado. El monje se irguió, aparentemente satisfecho, e hizo señas a Pendergast de que se acercase. Mientras obedecía, Pendergast vio que la piedra recuperaba su anterior posición, guiada por una mano invisible. 


			De repente pareció como si del interior de la roca contigua a la celda de piedra surgiese un ruido, un profundo chirrido. Al instante se abrió una rendija, que se ensanchó hasta convertirse en una puerta de piedra que rechinó al abrirse por algún mecanismo invisible. Del otro lado llegó un aroma peculiar, como de algún desconocido incienso. El monje tendió la mano, invitando a Pendergast a entrar. Una vez que el agente estuvo al otro lado del umbral, la puerta se cerró. El monje no le había seguido. Pendergast estaba solo. 


			Apareció otro monje en la oscuridad con una vela que goteaba cera. A lo largo de las siete semanas pasadas en Gsalrig Chongg (y de sus anteriores estancias), Pendergast se había familiarizado con los rostros de todos los monjes, pero aquel era nuevo. Supo que acababa de acceder al monasterio interior, sobre el que corrían rumores nunca confirmados: el sanctasanctórum oculto. Al parecer era el anacoreta emparedado quien vigilaba dicho acceso (sobre el que, por lo que sabía de Pendergast, pesaba una rigurosa prohibición). Se trataba de un monasterio dentro del monasterio, donde media docena de monjes de clausura pasaban toda su vida en la más profunda meditación y en un incesante estudio de la mente, sin ver jamás el mundo exterior, ni entablar contacto directo con los monjes del resto del monasterio, custodiados por el anacoreta invisible. A Pendergast le habían contado que aquellos monjes estaban tan retirados del mundo que si les diese la luz del sol les mataría. 


			Siguió al extraño monje por un pasillo estrecho, que llevaba a la parte más profunda del complejo monástico. Los pasadizos se volvieron más toscos. Pendergast cayó en la cuenta de que eran túneles abiertos en la roca viva, túneles que mil años atrás habían sido enlucidos y cubiertos de frescos que ahora prácticamente habían borrado el humo, la humedad y el tiempo. El pasadizo cambiaba varias veces de dirección, dejando atrás pequeñas celdas de piedra con budas o pinturas thangka, iluminadas con velas y perfumadas con incienso. No se cruzaron con nadie, ni vieron a nadie; el laberinto de salas sin ventanas daba sensación de vacío, humedad y abandono. 


			Finalmente, tras lo que parecía un viaje sin final, llegaron a otra puerta. Esta tenía listones de hierro engrasado, fijados con gruesos remaches. Apareció otra llave, que abrió la cerradura, no sin dificultades. 


			Al otro lado, una sala pequeña recibía escasamente la luz de una lámpara de mantequilla. Las paredes estaban revestidas con una meticulosa taracea de madera antigua y bruñida a mano. Flotaba en el aire un humo acre, con fragancia a resina. Los ojos de Pendergast tardaron un poco en darse cuenta de algo tan extraordinario: la estancia estaba llena de tesoros. En la pared del fondo había decenas de cofres profusamente repujados de oro, herméticamente cerrados, junto a pilas de bolsas de cuero que en algunos casos se habían abierto a causa de la podredumbre y habían vertido su contenido de gruesas monedas de oro. Había de todo: desde antiguos soberanos ingleses y estáteras griegas hasta monedas mogoles de oro macizo. Alrededor, pequeños barriles con las duelas hinchadas y podridas dejaban escapar rubíes, esmeraldas, zafiros, diamantes, turquesas, turmalinas y peridotos, en bruto y tallados. Otros barriles parecían llenos de pequeños lingotes de oro, y de kobans ovalados japoneses. 


			La pared situada a la derecha de Pendergast contenía otro tipo de tesoros: caramillos y trompetas kangling hechos de ébano, marfil y oro, y con incrustaciones de piedras preciosas; dorjes de plata y electro; cráneos humanos adornados con metales preciosos, e incrustaciones deslumbrantes de turquesa y coral. En otra zona había un cúmulo de estatuas de oro y plata, una de ellas adornada con centenares de zafiros estrella. No muy lejos de allí, Pendergast reconoció cuencos, figuras y placas del más fino jade, en cajas de madera rellenas de paja. 


			El principal tesoro lo tenía justo a su izquierda: cientos de huecos repletos de rollos polvorientos, thangkas enrollados y fajos de pergamino y vitela atados con hilo de seda. 


			El despliegue de tesoros era tan impresionante que tardó un poco en darse cuenta de que en el rincón más próximo había un ser humano cruzado de piernas encima de un cojín. 


			El monje que le había acompañado hizo una reverencia con las manos unidas y se retiró, haciendo chirriar la puerta de hierro; luego giró la llave en la cerradura. El monje cruzado de piernas indicó el cojín que tenía al lado. 


			—Siéntese, por favor —dijo en inglés. 


			Pendergast hizo una reverencia y tomó asiento. 


			—Una sala francamente notable —contestó. Hizo una pausa—. Y un incienso muy poco habitual. 


			—Somos los guardianes de los tesoros del monasterio, del oro, la plata y todo lo transitorio que el mundo considera riquezas. —El monje hablaba en un inglés comedido y elegante, con acento de Oxbridge—. También nos ocupamos de la biblioteca, y de las pinturas religiosas. El «incienso» que le ha llamado la atención es la resina de la planta dorzhan-qing, que arde sin cesar para ahuyentar a los gusanos, una especie de carcoma propia del alto Himalaya cuyo objetivo es destruir todo cuanto haya de madera, papel o seda en esta habitación. 


			Pendergast asintió con la cabeza y aprovechó la ocasión para examinar más atentamente al monje. Era viejo, pero fuerte y delgado, en sorprendente buena forma física. La túnica de color azafrán iba ceñida a su cuerpo, y llevaba afeitada la cabeza. Sus pies descalzos estaban casi negros por la suciedad. Le brillaban los ojos, en un rostro terso y sin edad que irradiaba inteligencia, inquietud y honda preocupación. 


			—Seguro que debe de preguntarse quién soy, y por qué le he hecho venir —dijo—. Me llamo Thubten. Bienvenido, señor Pendergast. 


			—¿El lama Thubten? 


			—Aquí, en el templo interior, no usamos títulos que nos distingan. —El monje se inclinó hacia él y le miró fijamente a la cara—. Tengo entendido que usted se dedica a... No sé muy bien cómo decirlo. ¿A inmiscuirse en los asuntos ajenos? ¿A resolver las injusticias? ¿A solucionar enigmas y arrojar luz sobre los misterios y la oscuridad? 


			—Nunca lo había oído formular de este modo, pero sí, está en lo cierto. 


			El monje volvió a sentarse, visiblemente aliviado. 


			—Me alegro. Tenía miedo de haberme equivocado. —Su voz se redujo a un susurro—. Aquí hay un enigma. 


			Se hizo un largo silencio. 


			—Siga —dijo finalmente Pendergast. 


			—El abad no puede hablar directamente de ello. Por eso me lo han pedido a mí, pero, si bien la situación es grave, me cuesta... hablar de ella. 


			—Todos ustedes nos han tratado muy bien a mí y a mi pupila —dijo Pendergast—, y nada me gustaría más que corresponder a su amabilidad, si puedo. 


			—Gracias. Lo que voy a contarle exige revelar una serie de detalles de índole secreta. 


			—Cuente con mi discreción. 


			—Empezaré hablando brevemente de mí. Nací en una zona montañosa y aislada, cerca del lago Manosawar, en el oeste del Tíbet. Cuando era pequeño, antes de haber cumplido un año, mis padres murieron en un alud. Dos naturalistas ingleses, un matrimonio que realizaba un estudio sobre Manchuria, Nepal y Tíbet, se compadecieron de aquel huérfano de tan corta edad y me adoptaron informalmente. Durante diez años les acompañé en sus viajes por las montañas, donde observaban, dibujaban y tomaban notas. Una noche, una banda de soldados errantes entraron en nuestra tienda y les mataron a disparos. Después les quemaron, con todas sus pertenencias. El único que escapó fui yo. 


			»Imagínese cómo me sentiría, habiendo perdido dos veces a mis padres... Mis correrías solitarias me llevaron hasta aquí, hasta Gsalrig Chongg, y con el paso del tiempo hice los votos e ingresé en el monasterio interior. Dedicamos nuestras vidas a un entrenamiento mental y físico extremo. Nos centramos en los aspectos más profundos y enigmáticos de la existencia. Estudiando el Chongg Ran, usted ha entrado en contacto con algunas de las verdades que nosotros sondeamos a una profundidad infinitamente mayor. 


			Pendergast inclinó la cabeza. 


			—Aquí, en el monasterio interior, vivimos completamente aislados. No se nos permite ver el mundo exterior, mirar el cielo o respirar aire fresco. Todo se vuelca hacia dentro. Se trata de un sacrificio enorme, incluso para un monje tibetano; de ahí que solo seamos seis. El anacoreta, nuestro vigilante, se ocupa de que no hablemos con ningún ser humano del exterior. Yo he infringido este voto sagrado para hablar con usted, lo cual, por sí solo, ya debería darle a entender la gravedad de la situación. 


			—Comprendo —dijo Pendergast. 


			—Como monjes del templo interior, tenemos ciertas obligaciones. Además de ser los guardianes de la biblioteca, las reliquias y el tesoro del monasterio, también somos los guardianes del... Agoyzen. 


			—¿El Agoyzen? 


			—El objeto más importante de todo el monasterio, y tal vez de todo el Tíbet. Se guarda allí, en aquel rincón, dentro de una cámara cerrada con llave. —Señaló un nicho tallado en la piedra, con una puerta de hierro macizo, que estaba abierta—. Una vez al año, los seis monjes nos reunimos aquí para llevar a cabo determinados rituales relacionados con la custodia de la cámara del Agoyzen. Este mayo, pocos días antes de que llegara usted, cuando vinimos a cumplir nuestras obligaciones, descubrimos que el Agoyzen ya no estaba en su sitio. 


			—¿Un robo? 


			El monje asintió con la cabeza. 


			—¿Quién tiene la llave? 


			—Yo. Nadie más. 


			—¿Y estaba todo bien cerrado? 


			—Sí. Le aseguro, señor Pendergast, que es absolutamente imposible que este delito haya sido cometido por alguno de nuestros monjes. 


			—Tendrá que disculparme si me tomo sus palabras con escepticismo. 


			—El escepticismo es bueno. —El monje lo dijo con un énfasis muy especial. Pendergast no contestó—. El Agoyzen ya no está en el monasterio. De lo contrario lo sabríamos. 


			—¿Cómo? 


			—De eso no puedo hablar. Señor Pendergast, le ruego que me crea: lo sabríamos. Ninguno de nuestros monjes se ha apoderado del objeto. 


			—¿Puedo mirar? 


			El monje asintió. 


			Pendergast se levantó, sacó una linterna de bolsillo y se acercó a la cámara para examinar el ojo redondo de la cerradura. Al cabo de un momento lo estudió con una lupa. 


			—Han usado una ganzúa —dijo, poniéndose derecho. 


			—Perdone... ¿Ganzúa? 


			—Un instrumento para abrir cerraduras sin utilizar la llave. —Miró rápidamente al monje—. Bueno, la verdad es que todo indica que la han forzado. Dice que no puede haberlo robado ningún monje. ¿El monasterio ha recibido alguna otra visita? 


			—Sí —dijo Thubten, esbozando una sonrisa—. De hecho conocemos al ladrón. 


			—Ah —dijo Pendergast—. Eso simplifica mucho las cosas. Cuéntemelo. 


			—A principios de mayo vino un joven alpinista. Su llegada fue muy extraña. Procedía del este, de las montañas de la frontera con Nepal, y estaba medio muerto, en un estado de desfallecimiento mental y físico. Era un profesional del montañismo, el único superviviente de una expedición por la cara virgen del Dhaulagiri, la occidental. Fue el único a quien no se llevó el alud. No tuvo más remedio que ir hasta la cara norte, bajar por ella y cruzar ilegalmente (sin ninguna culpa) la frontera tibetana. Para llegar hasta aquí caminó durante tres semanas por glaciares y valles. Al final ya se arrastraba. Sobrevivió comiendo ratas de las bayas, muy nutritivas si se cazan cuando tienen la barriga llena de bayas. Estaba al borde de la muerte. Conseguimos que se recuperase. Se llama Jordan Ambrose, y es estadounidense. 


			—¿Estudió con ustedes? 


			—No se interesó mucho por el Chongg Ran. Es extraño... Fuerza de voluntad y capacidad mental no le faltaban para tener éxito... Tantas o más que cualquier occidental que hayamos visto. Salvo la mujer, claro, Constance. 


			Pendergast asintió. 


			—¿Cómo sabe que fue él? 


			El monje no contestó directamente. 


			—Nos gustaría que le buscase, que encontrase el Agoyzen y lo trajera de vuelta al monasterio. 


			Pendergast asintió. 


			—Ese tal Jordan Ambrose... ¿Cómo era, físicamente? 


			El monje metió la mano en el hábito y sacó un rollito de pergamino. Desató las cuerdas y lo abrió. 


			—Nuestro pintor de thangkas le hizo este retrato a petición mía. 


			Pendergast cogió el pergamino, y al examinarlo vio a un joven de poco menos de treinta años, bien parecido y en buena forma física, con el pelo largo y rubio, los ojos azules y una expresión de determinación física, laxitud moral y gran inteligencia. Era un retrato muy notable, que parecía captar no solo el exterior de la persona, sino el interior. 


			—Me será de gran ayuda —dijo, atándolo para guardarlo en su bolsillo. 


			—¿Necesita algún otro dato para buscar el Agoyzen? —preguntó el monje. 


			—Sí. Cuénteme exactamente qué es el Agoyzen. 


			El monje sufrió un cambio pasmoso. Su expresión se volvió tan recelosa que casi lindaba con el miedo. 


			—No puedo —dijo con voz temblorosa, tan baja que casi no se oía. 


			—Es inevitable. Para recuperarlo debo saber qué es. 


			—Me ha entendido mal. No puedo decirle qué es porque no lo sabemos. 


			Pendergast frunció el entrecejo. 


			—¿Cómo es posible? 


			—El Agoyzen lleva mil años encerrado en una caja de madera, desde que fue dejado en custodia al monasterio. Nunca lo hemos abierto. Estaba rigurosamente prohibido. Ha pasado de un Rinpoche a otro sin abrirse. 


			—¿Qué tipo de caja? 


			El monje reprodujo las dimensiones con las manos: unos doce centímetros de lado, y algo más de un metro de longitud. 


			—Es una forma poco habitual. ¿Qué cree que podría contener una caja con esas medidas? 


			—Cualquier cosa larga y fina; un bastón de mando, una espada... Un pergamino, o una pintura enrollada. O acaso un juego de sellos, o cuerdas con nudos sagrados... 


			—¿Qué significa la palabra «Agoyzen»? 


			El monje vaciló. 


			—Oscuridad. 


			—¿Por qué estaba prohibido abrirlo? 


			—Lo recibió el fundador del monasterio, el primer Ralang Rinpoche, de un santón de Oriente, de la India. El santón había tallado la advertencia en un lado de la caja. Guardo aquí una copia del texto, que le traduciré. 


			Sacó un rollo muy pequeño, con una inscripción en caracteres tibetanos. Estiró los brazos al máximo, con un leve temblor en las manos, y recitó: 


			 


			Una impureza de dolor y mal 


			dentro del dharma se desatará; 


			ruedas de oscuridad hará girar 


			quien el Agoyzen ose destapar. 


			 


			—¿«Dharma» se refiere a las enseñanzas de Buda? —dijo Pendergast. 


			—En este contexto, indica algo todavía mayor: el mundo entero. 


			—Críptico y alarmante. 


			—En tibetano es igual de enigmático, pero son palabras muy poderosas. Se trata de una advertencia muy seria, señor Pendergast. Muy seria. 


			Pendergast reflexionó un momento. 


			—¿Cómo es posible que alguien del exterior supiera lo suficiente de la caja como para robarla? Hace un tiempo, yo pasé aquí todo un año y no la oí mencionar. 


			—He ahí un gran enigma. Lo que es seguro es que no la mencionó ninguno de nuestros monjes. Se trata de un objeto que a todos nos suscita pavor, y del que nunca hablamos, ni siquiera entre nosotros. 


			—El tal Ambrose podría haberse llevado un puñado de piedras preciosas por valor de un millón de dólares. Cualquier ladrón normal habría empezado por el oro y las joyas. 


			—Quizá no sea un ladrón normal —dijo el monje al cabo de un rato—. Oro, piedras preciosas... Todo lo que dice usted son tesoros terrenales, perecederos. El Agoyzen... 


			—¿Qué? —preguntó Pendergast. 


			El monje se limitó a enseñar las palmas de las manos, sosteniendo con una mirada de angustia la de Pendergast. 
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			Justo empezaba a levantarse el negro sudario de la noche cuando Pendergast cruzó las puertas reforzadas con hierro del paso interior del monasterio. Al otro lado del muro del recinto se erguía impenetrable la mole del Annapurna, como una silueta violácea brotando de una oscuridad que se batía en retirada. Se quedó un momento en el patio empedrado, mientras un monje le traía en silencio su caballo. El aire, todavía frío antes del amanecer, estaba cargado de rocío, y olía intensamente a rosas silvestres. Tras poner las alforjas en la cruz del caballo, comprobó la silla de montar y ajustó los estribos. 


			Constance Greene no dijo nada mientras presenciaba los últimos preparativos del agente del FBI. Llevaba una túnica monástica de desvaído color azafrán, y solo sus hermosas facciones y su melena castaña impedían tomarla por un monje más. 


			—Siento irme tan pronto, Constance. Debo encontrar el rastro del hombre a quien buscamos antes de que se borre. 


			—¿De verdad no saben qué es? 


			Pendergast sacudió la cabeza. 


			—No, solo su forma y su nombre. 


			—Oscuridad... —murmuró ella, y le miró con cara de preocupación—. ¿Cuánto tiempo estarás fuera? 


			—La parte más difícil ya está hecha. Sé el nombre del ladrón, y su aspecto. Ahora solo se trata de darle alcance. Recuperar el objeto debería ser cuestión de una semana, dos como máximo. Una misión sencilla. En dos semanas habrás terminado tus estudios, y podrás reunirte conmigo para concluir nuestra gira por Europa. 


			—Ten cuidado, Aloysius. 


			Pendergast sonrió ligeramente. 


			—Quizá sea un hombre de moral dudosa, pero no me parece un asesino. El riesgo debería ser mínimo. Se trata de un delito sencillo, aunque desconcertante. ¿Por qué se llevó el Agoyzen y dejó el resto del tesoro? Al parecer no tenía ningún interés por lo tibetano, lo cual parece indicar que el Agoyzen es un objeto de gran valor, o que se sale realmente de lo común. 


			Constance asintió. 


			—¿Tienes instrucciones para mí? 


			—Descansa. Medita. Completa la primera fase de tus estudios. —Pendergast hizo una pausa—. No acabo de creer que nadie sepa qué es el Agoyzen. Seguro que alguien lo ha mirado. Es la naturaleza humana, incluso aquí, entre estos monjes. Me ayudaría muchísimo saber qué es. 


			—Lo investigaré. 


			—Magnífico. Sé que puedo contar con tu discreción. —Titubeó un poco y se volvió hacia ella—. Constance, necesito preguntarte algo. 


			Al ver su expresión, Constance abrió mucho los ojos, pero su tono de voz permaneció tranquilo. 


			—¿Qué? 


			—Nunca has dicho nada sobre tu estancia en Feversham, y es posible que en algún momento necesites hacerlo. Cuando te reúnas conmigo... si estás preparada... 


			Volvió a dejar la frase a medias, dando muestras de una confusión y una indecisión raras en él. 


			Constance apartó la mirada. 


			—Aún no hemos hablado de lo que pasó, y ya han transcurrido semanas —añadió él—, pero tarde o temprano... 


			La joven se volvió hacia él bruscamente. 


			—¡No! —dijo con rabia—. No. —Hizo una pausa para recuperar la compostura—. Quiero que me prometas algo: no hablar nunca más en mi presencia de él o de... Feversham. 


			Pendergast la miró atentamente, sin moverse. Al parecer, la seducción de su hermano Diógenes había afectado a Constance más profundamente de lo que creía. Finalmente asintió, moviendo apenas la cabeza. 


			—Te lo prometo. 


			Soltando las manos de la joven, le dio un beso en cada mejilla, cogió las riendas y montó. Después azuzó al caballo con los talones, cruzó la entrada principal y se alejó por la sinuosa senda. 
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			En lo más profundo del monasterio de Gsalrig Chongg, dentro de una celda desnuda, Constance Greene se había sentado en la posición del loto y visualizaba con los ojos cerrados una complicadísima cuerda de seda con nudos situada ante ella en un cojín. Detrás, en la penumbra, estaba Tsering, pero lo único que Constance percibía de él era su voz, un grave murmullo en tibetano. Después de casi ocho semanas estudiando el idioma con ahínco, Constance lo hablaba con cierta, aunque balbuceante, fluidez, y ya había adquirido un vocabulario modesto, así como algunas expresiones y frases hechas. 


			—Mira el nudo en tu mente —dijo la voz grave, hipnotizadora de su maestro. 


			Gracias a la voluntad de Constance, el nudo empezó a materializarse a una distancia de algo más de un metro, irradiando luz. Desapareció de su conciencia el hecho de estar sentada en el frío suelo de una celda revestida de nitro. 


			—Que sea claro. Que sea estable. 


			El nudo se enfocó de golpe; temblaba un poco o se volvía borroso cada vez que flaqueaba la atención de Constance, pero siempre acababa enfocando de nuevo. 


			—Tu mente es un lago en el crepúsculo —dijo el maestro—. Quieto, en calma y transparente. 


			Constance se sintió envuelta por la extraña sensación de estar y no estar. El nudo que había elegido visualizar permaneció ante ella. Era de una complejidad media, obra de un gran maestro, trescientos años atrás, y recibía el nombre de Doble Rosa. 


			—Aumenta la imagen del nudo en tu mente. 


			Era un difícil equilibrio entre esfuerzo y distanciamiento. Si se concentraba demasiado en la nitidez y la estabilidad, la imagen empezaba a descomponerse y otros pensamientos se entrometían, mientras que si se distanciaba demasiado, la imagen se perdía en las brumas de su mente. Había un punto de equilibrio perfecto, que fue encontrando despacio, muy despacio. 


			—Ahora mira la imagen del nudo que has creado en tu mente. Obsérvala desde todos los ángulos, desde arriba y desde los lados. 


			Los lazos de seda, que brillaban suavemente, se mantuvieron firmes en la visión mental de Constance, aportándole una alegría tranquila y un grado de conciencia que experimentaba por primera vez. De pronto desapareció totalmente la voz de su maestro, y solo quedó el nudo. Se desvaneció el tiempo. Se desvaneció el espacio. Solo quedaba el nudo. 


			—Deshaz el nudo. 


			Era la parte más difícil; exigía una concentración enorme seguir las vueltas y revueltas del nudo, y desanudarlo después mentalmente. 


			Pasó algún tiempo. Podrían haber sido diez segundos, o diez horas. 


			Una mano le tocó suavemente el hombro. Abrió los ojos. Tsering estaba delante, con la túnica alrededor del brazo. 


			—¿Cuánto? —preguntó en inglés. 


			—Cinco horas. 


			Al levantarse, casi no la sostenían las piernas. A duras penas pudo andar. Tsering la cogió del brazo y la ayudó a recuperar el equilibrio. 


			—Aprendes bien —dijo—. Procura no enorgullecerte demasiado de ello. 


			Constance asintió. 


			—Gracias. 


			Recorrieron despacio un antiguo pasadizo. Al llegar a un recodo, Constance oyó el rumor lejano de las ruedas de oración que reverberaban entre las piedras del pasillo. 


			Otro recodo. Se sentía fresca, lúcida y alerta. 


			—¿Qué impulsa las ruedas de oración? —preguntó—. Giran sin cesar. 


			—Debajo de monasterio hay manantial, fuentes del río Tsangpo. Al pasar por rueda, pone en movimiento engranaje. 


			—Muy ingenioso. 


			Dejaron atrás el muro de ruedas de latón, que crujía y traqueteaba como un invento de Rube Goldberg.[1]  


			Dejaron atrás las ruedas y salieron a uno de los corredores exteriores. Frente a ellos se erguía uno de los pabellones del extremo del monasterio, enmarcando las tres grandes montañas con sus pilares cuadrados. Al entrar con Tsering en el pabellón, Constance se llenó los pulmones de aire puro de alta montaña. Tsering le indicó un asiento. Ella se sentó. Durante unos minutos contemplaron en silencio las montañas, cada vez más oscuras. 


			—Meditación que aprendes es muy poderosa. Quizá algún día salgas de meditación y encuentres que nudo está... deshecho. 


			Constance no dijo nada. 


			—Algunas personas pueden incidir en mundo físico solo con pensamiento, y crear cosas pensando. Cuentan que monje meditó tanto tiempo sobre rosa que al abrir ojos había rosa en suelo. Es muy peligroso. Hay quien, con bastante habilidad y paciencia, es capaz de crear... algo más que rosas. No es cosa deseable, sino grave desviación respecto a enseñanzas budistas. 


			Constance asintió, mostrándose de acuerdo pese a no creer ni una palabra de lo que oía. 


			Una sonrisa tensó los labios de Tsering. 


			—Eres escéptica. Muy bien. Tanto si crees como si no, ten cuidado al elegir imagen sobre que meditas. 


			—Lo tendré —dijo Constance. 


			—Recuerda: aunque tengamos muchos «demonios», mayoría no son malignos. Son apegos que hay que conquistar a través de iluminación. 


			Otro largo silencio. 


			—¿Alguna pregunta? 


			Constance se quedó callada, pensando en la última petición de Pendergast antes de irse. 


			—Dígame una cosa: ¿por qué hay un monasterio interior? 


			Tsering guardó un momento de silencio. 


			—Monasterio interior es más antiguo de Tíbet, construido en aislamiento de estas montañas por grupo de monjes itinerantes de India. 


			—¿Lo construyeron para proteger el Agoyzen? 


			La mirada de Tsering se endureció. 


			—De eso no se puede hablar. 


			—Mi tutor ha ido a buscarlo. A petición del monasterio. Quizá yo también pueda ayudar. 


			El anciano apartó la vista, con una expresión distante que nada tenía que ver con el paisaje que se veía desde el pabellón. 


			—Agoyzen fue traído de India; lejos, en montañas, donde no fuera peligroso. Construyeron monasterio interior para proteger y guardar Agoyzen, y más tarde fue construido monasterio exterior alrededor de interior. 


			—Hay una cosa que no entiendo muy bien: si tan peligroso era el Agoyzen, ¿por qué no lo destruyeron? 


			El monje se quedó callado mucho rato, hasta que dijo en voz baja: 


			—Porque tiene una finalidad importante en futuro. 


			—¿Qué finalidad? 


			Pero el maestro no dijo nada más. 
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			El jeep salió a toda velocidad de la curva, dio tumbos por una sucesión de enormes baches enfangados y, enfilando una ancha pista de tierra, bajó de las montañas hasta la localidad de Qiang, situada en un húmedo valle, bastante cerca de la frontera entre Tíbet y China. La gris llovizna que caía del cielo se fundía con la cortina de humo marrón depositada sobre la ciudad por un sinfín de chimeneas industriales, que se levantaban al otro lado de un río turbio y aceitoso. Las dos orillas del río estaban atestadas de basura. 


			Dando bocinazos, el conductor del jeep adelantó a un camión sobrecargado; después a otro, en una curva sin visibilidad (por la que estuvo a punto de despeñarse), y emprendió el descenso hacia la población. 


			—A la estación de tren —le dijo Pendergast en mandarín al conductor. 


			—Wei wei, xian sheng! 


			El jeep esquivó a peatones, bicicletas y a un hombre con un carro de dos bueyes. El conductor dio un frenazo en una rotonda congestionada y avanzó despacio, tocando la bocina sin parar. El aire estaba lleno de humo de tubos de escape de coche y de una verdadera sinfonía de bocinas. Los limpiaparabrisas abofeteaban el cristal, untándolo de barro sin que la anémica lluvia bastase para dispersarlo. 


			Al otro lado de la rotonda, la ancha avenida moría en un edificio bajo de cemento gris, frente al que el conductor frenó en seco. 


			—Ya hemos llegado —dijo. 


			Pendergast bajó y abrió el paraguas. El aire olía a azufre y a emanaciones de petróleo. Entró en la estación, llena de gente que gritaba y se empujaba, cargada con bolsas gigantescas y cestas con ruedas. Se veían pollos y patos vivos, con las patas atadas. Incluso había un hombre con un viejo carro de supermercado sobre el que un cerdo chillaba hasta dar lástima. 


			El fondo de la estación era más transitable. Fue donde encontró lo que buscaba: un pasillo mal iluminado por donde se iba a los despachos de la administración. Caminando deprisa, dejó atrás a un vigilante amodorrado y se internó por el largo pasillo, donde fue leyendo los nombres de las puertas. Se paró junto a una de aspecto particularmente desgastada y movió el tirador. Como estaba abierto, entró sin llamar. 


			Detrás de un escritorio lleno de papeles había un funcionario chino bajo y rechoncho. En un lado de la mesa había un juego de té con las tazas melladas y sucias. El despacho olía a fritura y a salsa hoisin. 


			El funcionario se levantó como un resorte, indignado porque entrasen sin llamar. 


			—¿Quién usted? —rugió en mal inglés. 


			Pendergast cruzó los brazos, con una sonrisa desdeñosa. 


			—¿Qué quiere? Voy llamar guardia. 


			El funcionario tendió una mano hacia el teléfono, pero Pendergast se acercó rápidamente y colocó el auricular en su sitio. 


			—Ba —dijo en voz baja, en mandarín—. Basta. 


			La nueva ofensa provocó que el funcionario se pusiera rojo de ira. 


			—Quiero saber la respuesta a algunas preguntas —dijo Pendergast, en el mismo mandarín frío y oficial. 


			La reacción del funcionario fue inmediata: indignación, confusión y temor fue lo que reflejaron sus facciones. 


			—¡Usted me insulta! —exclamó finalmente en mandarín—. Se mete en mi despacho, toca mi teléfono, me viene con exigencias... ¿Quién es, si puede saberse, para presentarse aquí con estos modales de bárbaro? 


			—Me hará el favor de sentarse y escuchar, buen hombre. Si no... —Pendergast cambió a un registro de informalidad insultante—. Se encontrará en el primer tren que salga, asignado a un puesto de guardia en lo más alto de la cordillera de Kunlun. 


			La cara del funcionario casi estaba morada, pero no dijo nada. Al cabo de un rato se sentó rígidamente y esperó con las manos cruzadas sobre la mesa. 


			Pendergast también se sentó. Sacó el rollo que le había dado Thubten y se lo tendió al funcionario, que lo cogió a regañadientes después de un momento. 


			—Hace dos meses pasó por aquí este hombre. Se llama Jordan Ambrose. Llevaba una caja de madera muy antigua. A cambio de un soborno, usted le extendió un permiso de exportación para la caja. Me gustaría ver una copia del permiso. 


			Se hizo un largo silencio. Después el funcionario dejó la pintura sobre la mesa. 


			—No sé de qué habla —dijo agresivamente—. Yo no acepto sobornos; además, por esta estación pasa mucha gente, y no me acordaría. 


			Pendergast sacó del bolsillo una caja plana de bambú, la abrió y la giró, haciendo caer sobre la mesa un fajo de renminbis de cien yuanes que el funcionario se quedó mirando, a la vez que tragaba saliva. 


			—Seguro que se acuerda de ese hombre —dijo Pendergast—. La caja era grande, de un metro y medio de largo, y saltaba a la vista que era antigua. Al señor Ambrose le habría sido imposible llevársela de aquí o salir del país sin un permiso. Ahora puede elegir, buen hombre: o se salta sus principios y acepta el soborno, o sigue sus principios y acaba en la cordillera de Kunlun. Como quizá haya deducido por mi acento y la fluidez con la que hablo su idioma, pese a ser extranjero tengo contactos importantes en China. 


			El funcionario se limpió las manos con un pañuelo y puso una de ellas encima del dinero, que arrastró e hizo desaparecer rápidamente dentro de un cajón. A continuación se puso en pie, al igual que Pendergast. Se dieron la mano y se saludaron educadamente, como si se vieran por primera vez. 


			Después el funcionario se sentó. 


			—¿Desea un té el caballero? —preguntó. 


			Pendergast echó un vistazo a las tazas sucias y descascarilladas y sonrió. 


			—Sería un gran honor, señor mío. 


			El funcionario gritó de malos modos hacia otra habitación. Apareció corriendo un subordinado, que se llevó el juego de té y lo devolvió a los cinco minutos, humeante. El burócrata sirvió dos tazas. 


			—Sí, ya me acuerdo del hombre al que se refiere —dijo—. No tenía visado para estar en China. Llevaba una caja larga. Quería dos cosas: un visado de entrada (que le hacía falta para salir) y un permiso de exportación. Yo le di ambas cosas. Le salió... muy caro. 


			El té era un lung ching cuya calidad sorprendió a Pendergast. 


			—No hablaba chino, como supondrá usted. Me contó una historia muy inverosímil sobre que había entrado en el Tíbet por Nepal. 


			—¿Y la caja? ¿Le dijo algo sobre la caja? 


			—Que era una antigüedad comprada en el Tíbet. Ya se sabe que los puercos de los tibetanos venderían a sus propios hijos por un par de yuanes. La Región Autónoma del Tíbet está llena de cosas viejas. 


			—¿Le preguntó usted qué había dentro? 


			—Dijo que era una daga ritual phur-bu. 


			El funcionario hurgó entre los papeles de un cajón hasta encontrar un permiso. Se lo dio a Pendergast, que lo miró rápidamente. 


			—Pero la caja estaba cerrada, y no quiso abrirla —añadió el funcionario—. Evitar una inspección del contenido le costó bastante más caro. 


			Sonrió, mostrando una hilera de dientes manchados de té. 


			—¿Qué cree usted que había dentro? 


			—Ni la menor idea. ¿Heroína? ¿Dinero? ¿Piedras preciosas? 


			Abrió las manos. 


			Pendergast señaló el permiso. 


			—Aquí pone que cogió un tren a Chengdu, y que después voló a Beijing con China Air para enlazar con otro vuelo a Roma. ¿Es verdad? 


			—Sí. Le pedí que me enseñara el billete. Saliendo de China por cualquier otra ruta se habría expuesto a que le detuvieran. El permiso solo era válido para Qiang-Chengdu-Beijing-Roma. Por lo tanto, estoy seguro de que fue la ruta que tomó. Claro que una vez en Roma... 


			Volvió a enseñar las palmas de las manos. 


			Pendergast anotó la información de viaje. 


			—¿Cómo se comportaba? ¿Estaba nervioso? 


			El burócrata pensó un momento. 


			—No. Fue muy extraño. Parecía... eufórico. Contento. Casi radiante. 


			Pendergast se levantó. 


			—Le agradezco profundamente el té, xian sheng. 


			—Y yo a usted, amabilísimo señor —dijo el funcionario. 


			Una hora después, Pendergast iba en un vagón de primera del Glorioso Expreso Transchino hacia Chengdu. 
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			Constance Greene sabía que la vida de los monjes del monasterio Gsalrig Chongg se regía por un horario fijo de meditación, estudio y sueño, con dos pausas para las comidas y el té. El período de descanso estaba predeterminado: de ocho de la noche a una de la madrugada. Era una rutina que jamás cambiaba, y que probablemente seguían desde hacía mil años. Por eso estaba tan segura de que a medianoche apenas corría ningún riesgo de cruzarse con alguien mientras recorría el gran monasterio. 


			Por ello, a las doce en punto, por tercera noche consecutiva, retiró la áspera piel de yak que usaba como manta y se incorporó en la cama. No se oía nada aparte del gemido lejano del viento en los pabellones exteriores del monasterio. Se levantó y se puso la túnica. En la celda hacía un frío glacial. Se acercó a la pequeña ventana y abrió el postigo de madera. No había cristal. Entró una ráfaga de aire frío. La ventana daba a la oscuridad de la noche; una solitaria estrella tiritaba en lo más alto de la aterciopelada negrura. 


			Cerró la ventana, fue a la puerta y se detuvo a escuchar. Nada. Al cabo de un rato abrió la puerta, salió al pasillo y recorrió todo el corredor exterior. Dejando atrás las ruedas de oración, que rechinaban incansablemente bendiciendo el cielo, atraves


			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			
	    

	 	
	    
      
       


			Un monasterio remoto del Tíbet. Una amenaza de tiempos lejanos. 

			
			Un artefacto misterioso con enorme poder de destrucción. 

			
			El inspector Pendergast se enfrenta a un enemigo que nunca ha visto nadie. 

			
			 

			
			Con Constance, su protegida, Pendergast se ha instalado en un monasterio aislado del Tíbet. Allí se dedica a profundizar en sus estudios y a perfeccionarse en las artes marciales. Sin embargo, su tranquilidad se interrumpe cuando los monjes se dan cuenta del robo de un artefacto único y misterioso, un objeto que lleva siglos encerrado bajo llave en una caja que jamás se ha abierto, y le piden a Pendergast que lo recupere. En su búsqueda, el detective y Constance se ven obligados a embarcarse en el transatlántico más grande y lujoso jamás construido. Pero en poco tiempo el crucero se convierte en un viaje hacia el terror. Porque la fuerza que ha liberado el misterioso artefacto podría destruirlos a todos.
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			A la hora de descubrir al terrible villano, lo más importante es haber encontrado, antes, un gran héroe. Lo supieron Arthur Conan Doyle, Agatha Christie y Raymond Chandler, entre otros. Lo saben Douglas Preston y Lincoln Child.
 

			
			RODRIGO FRESÁN, ABC 

			

			
	    

	 	
	    
             


			Douglas Preston y Lincoln Child son coautores de la exitosa serie de novelas protagonizadas por el agente especial del FBI Aloysius X. L. Pendergast y recientemente han iniciado una nueva serie protagonizada por Gideon Crew. Todos sus libros se han convertido en best sellers internacionales. Douglas Preston ha trabajado en el Museo de Historia Natural de Nueva York y en la Universidad de Princeton. También ha escrito numerosos artículos científicos para The New Yorker. Lincoln Child ha sido editor de varias antologías de cuentos de terror y analista de sistemas. Ambos autores, que también han escrito libros de gran éxito por separado, invitan a sus lectores a visitar su web: 
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