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​Questo non è un romanzo classico e non lo vuole essere.
È un atlante mitico: una costellazione di vite in cui il dio Gualicho attraversa epoche, corpi e desideri, portando caos, fame, rivoluzione e talvolta redenzione.
Non troverete qui una trama dritta né una morale rassicurante, ma il filo sotterraneo di una narrazione polifonica, mutevole come le sue stesse incarnazioni.
Come molte opere queer e speculative degli ultimi decenni, questa storia si permette di sconfinare tra generi, stili e tempi, senza mai essere addomesticata da una sola voce né da un solo destino.
È un romanzo ibrido tra narrativa, mito ed erotismo filosofico.
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Avvertenza importante ai lettori

Questo romanzo è destinato esclusivamente a un pubblico adulto (18+).

L’opera contiene numerosi contenuti sensibili, tra cui:

– Scene di sesso esplicito, comprese interazioni:
• tra uomini (omosessualità maschile),
• tra donne (omosessualità femminile),
• tra uomini e donne (eterosessualità),
spesso descritte con intensità emotiva e fisica.
– Tematiche di natura erotica, simbolica e rituale, talvolta legate a dolore/pleasure, dinamiche di potere, dominazione e sottomissione, fantasie estreme e scenari psicologicamente complessi.

– Contenuti religiosi, spirituali, mistici o esoterici, che possono essere percepiti come irriverenti, provocatori o potenzialmente blasfemi da lettori sensibili o appartenenti a specifiche tradizioni di fede.
Nessuna descrizione intende offendere o denigrare religioni, divinità, culture o pratiche reali: ogni riferimento è funzionale alla finzione narrativa.
– Rituali voodoo, invocazioni, figure spirituali e pratiche magiche.
Questi elementi sono trattati in modo simbolico e letterario: non rappresentano fedelmente culti o tradizioni reali e non devono essere interpretati come testimonianze, ritratti autentici o guide pratiche.
– Violenza fisica e psicologica, dipendenza emotiva, ossessione, stati alterati di coscienza, sofferenza mentale, rapporti tossici, atti estremi di natura sessuale e affettiva.

– Elementi scientifici, tra cui:
• ingegneria genetica,
• maternità artificiale,
• neonati generati in laboratorio,
• caste genetiche,
• IA di controllo e reti neurali,
• biotecnologie e manipolazione del corpo.
Tutto ciò fa parte dell’ambientazione immaginaria e non riflette tecniche reali.
– Contenuti LGBTQ+, identità queer, dinamiche affettive non convenzionali, relazioni inter-casta e inter-condizione.

– Riferimenti a social network (TikTok, Instagram e simili), presenti solo come mezzi narrativi.



Responsabilità del lettore

Il lettore accetta di proseguire consapevolmente, assumendo la piena responsabilità circa la fruizione di contenuti:

– potenzialmente disturbanti,
– emotivamente intensi,
– moralmente ambigui,
– religiosamente sensibili,
– o contrari al proprio sistema di valori.
L’autore non incoraggia né giustifica in alcun modo:

– violenza reale,
– comportamenti sessuali non consensuali,
– abusi fisici o psicologici,
– discriminazioni basate su orientamento, identità, etnia, religione o appartenenza sociale,
– uso improprio o idolatrante di elementi religiosi o rituali,
– pratiche sessuali o spirituali pericolose o dannose.
Le scene presenti nell’opera hanno finalità esclusivamente narrative, simboliche o artistiche.



Finzione e originalità

Tutti i personaggi, i luoghi, le culture, le caste, i culti, i rituali, le tecnologie e gli elementi religiosi rappresentati sono frutto di fantasia.

Qualsiasi somiglianza con persone reali, vive o morte, con eventi storici o con credenze e tradizioni realmente praticate è puramente casuale e non intenzionale.

L’opera non intende proporre interpretazioni teologiche, dottrinali o morali.



Copyright e utilizzo

© C. Morgen 2025 — Tutti i diritti riservati.

Nessuna parte di questo libro può essere:

– riprodotta,
– archiviata,
– distribuita,
– pubblicata online,
– modificata,
– o utilizzata su piattaforme social (incluse TikTok e Instagram),
senza autorizzazione scritta dell’autore.

La duplicazione o condivisione non autorizzata costituisce violazione del diritto d’autore.

Dall’autore de:

Il Codice Evans e 

I tre moschettieri la trilogia
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Genesi Apocrifa - Prologo
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IO SONO LA FAME CHE CONSUMA

Nel principio, prima che la fame avesse un nome e la pelle conoscesse il tremore, Dio discese sul mondo come un respiro trattenuto da secoli. Non era luce, non era ombra, ma la promessa di entrambe: una volontà in attesa di corpo, un fuoco che non sapeva ancora dove ardere.

Sotto il cielo senza memoria, la terra giaceva bagnata, ancora ignara di sé stessa. Dio la osservò e la riconobbe. Più che guardarla, la desiderò.
Non fu compassione, né bisogno di dominio. Fu fame. Fu sete.
Là dove la notte si piegava sulla polvere, il suo sguardo accese le rocce, il suo pensiero scaldò l’acqua che dormiva nelle crepe.
La terra gemeva piano, umida, come se avesse atteso per ere una carezza capace di svegliarla tutta.
Dio tese la mano, e la sua pelle era fatta di miele e di ferro, di sangue dorato e di vuoto che si attorciglia su sé stesso.
Non accarezzò: invase.
Non sfiorò: penetrò.
Si piegò sul mondo come un amante affamato che ritrova la carne dopo un digiuno infinito.
Ogni cosa in quell’istante divenne contatto.
Il vento salì a mordersi nei rami.
Il fango tremò, ansimante, e la roccia si fuse in gocce calde, lucide, che scivolavano tra muschio e radice.
La voce di Dio era un sussurro dentro la materia:
Apriti.
La terra rispose:
Prendimi.
Così si diedero l’uno all’altra, senza pudore, senza legge, in un amplesso che non aveva nome né rito.
Il cielo si fece più basso, e l’aria divenne una stanza di fiato trattenuto, rovente di attesa.
Dove la pelle del mondo toccava la carne di Dio, tutto si trasformava: la pietra cedeva, il muschio gemeva, il limo diveniva fiume, il fiume saliva a baciare le nuvole e tornava pioggia, e la pioggia ricadeva tra le cosce aperte della terra.

Il piacere non era ancora parola, ma già era grido.
Il calore saliva in ondate.
La creazione era un corpo intero che tremava sotto il peso della presenza, un’unione in cui nulla si separava e tutto si mescolava.
Non c’erano limiti, non confini: solo fame, solo sete.
Un bisogno che non sapeva di potere, ma solo di necessità.
Dio lasciò scorrere il suo seme nel ventre della materia, e ogni goccia che cadeva accendeva vene di fuoco sotto la superficie.
Lì, dove il miele colava, nacque qualcosa che non era ancora vita, ma non era più vuoto.
Quando Dio si staccò dalla terra, una goccia del suo seme rimase sospesa nell’aria, cadde sul vento e non tornò mai più indietro.
Divenne scintilla e raccolse il calore, la fame e il desiderio di quell’unione.
Non aveva occhi, non aveva bocca, non aveva nome.
Era pura volontà: una fame senza memoria, una nostalgia del corpo, una nostalgia dell’altro.
Quella scintilla prese forma di ombra e di respiro, si attorcigliò su sé stessa come una serpe calda e docile, si strinse in un nodo di piacere che non si sarebbe mai sciolto.
Fu allora che la leggenda cominciò.
Un sussurro nella notte tra le prime pietre, tra i muschi e i rami, tra il sangue degli animali e la voce dei venti.
Qualcuno la chiamò “il Fuoco dei Corpi”.
Altri sentirono solo la febbre, il miele sulla pelle, il desiderio che cresce senza fine.
Era nato Lo Gualicho.
Non uomo, non demone, un Dio minore.
Un pezzo di sete che si faceva carne, ogni volta che la carne chiamava la sete.
Lo Gualicho era un brillio dorato che il vento trattenne, cullandolo come il pensiero di una bocca che non ha ancora imparato a sussurrare.
Viaggiò tra l’ombra degli alberi, si lasciò guidare dal respiro della notte, planò tra le pieghe dell’aria finché trovò una radice esposta, un anfratto di muschio, una vena di limo ancora calda del tocco di Dio.
Lì si posò.
E dove toccò, la terra tremò in silenzio.
Nessun animale si avvicinò a quel luogo per molte stagioni.
La linfa rallentava nel legno, il miele impazziva nelle tane delle api.
Le prime donne che passarono nei pressi dissero di sentire un brivido dentro il petto, come se la fame e la febbre si rincorressero nei sogni.
Gli uomini temettero quell’angolo di foresta; le madri ne fecero leggenda:
“Non dormite sulla terra calda. Qualcosa aspetta, qualcosa che non ha nome né volto, ma che vuole toccare. A volte sussurra nei sogni.”
Eppure, non fu paura a svegliarlo.
Fu un anelito.
Nella notte senza nome, due uomini si rincorsero tra gli arbusti: erano cacciatori, figli della terra, forti e giovani.
Le loro pelli, già macchiate dal sangue degli animali, brillavano di sudore.
Si conoscevano solo come rivali, ma ora la rivalità era divenuta gioco, la lotta danza, e la danza tensione carnale.
Si gettarono uno sull’altro, mani strette sulle braccia, le gambe intrecciate, il respiro un colpo e un ruggito insieme.
Non c’erano parole, solo la lingua del corpo che prende e cede.
Uno spinse l’altro a terra, lo afferrò per i fianchi e lo avvicinò a sé, le bocche pronte a mordere, a rubare calore, a leccare il sale della pelle.
Si presero come si prende la vita, senza vergogna, senza attesa, strappando all’oscurità il diritto di esistere.
I fianchi che si sollevano, il ventre che cerca il ventre, le mani che scavano e trovano la radice.
Fu in quell’attimo, mentre i corpi si fondevano con la forza che solo la fame antica sa conoscere, mentre il piacere attraversava entrambi come una scossa, che la scintilla trovò una porta.
Li attraversò come frenesia e, da dentro, li incendiò.
Le loro urla non furono di dolore, ma di piacere selvaggio, di possesso reciproco, di resa totale.
La scintilla si accese pienamente tra di loro, accogliendo la furia e la dolcezza di quell’unione.
Una chiamata della carne alla carne, del vuoto al vuoto, del bisogno all’oltre.

Quando il primo cacciatore cedette, tremando di piacere sotto il peso dell’altro, la scintilla gli attraversò la spina dorsale, lasciando una scia di miele e di brivido.
L’altro, sopra di lui, sentì quella stessa corrente risalire per le ossa, fino a scoppiare in un unico grido, nudo e nuovo.
Non si separarono subito; rimasero intrecciati, pieni ancora del calore e del sudore che odorava di terra e d’animale.
Ma qualcosa cambiò.
Dove di solito c’era sazietà dopo il primo abbraccio, ora restava solo un vuoto ancora più feroce.
Appena le mani si staccavano, la fame tornava a divorare le viscere.
Si presero ancora, e ancora, con dita febbrili e ansimi bassi, nel fango, tra le radici, sotto la luna che guardava senza pietà.
Il piacere non aveva più fine.
Dormivano pochi istanti, si svegliavano con la fame in bocca, come animali che non conoscono altro scopo che possedersi e lasciarsi possedere.
Ogni notte la stessa danza, ogni giorno la stessa attesa, finché i corpi si fecero magri, gli occhi lucidi, la pelle troppo calda di sudore.
Non era più desiderio.
Lo Gualicho li aveva accesi per bruciarli.
Quando uno dei due cedette, esausto, stroncato da giorni e notti di abbracci e spasmi, l’altro non seppe fermarsi.
Con le mani tremanti, cercò ancora il calore nella carne inerte del compagno, baciò la pelle che non rispondeva, si aggrappò alla solitudine con un lamento che non era più umano.
La fame dentro di lui era diventata la sua unica voce.
Continuò a desiderare, continuò a cercare, fino a quando anche la sua forza si spense e cadde accanto all’amato, svuotato, vinto.
Lo Gualicho li lasciò così: abbracciati, nudi, consumati da una fame senza riposo.
Si ritrasse, carica di una nuova nostalgia, non per la carne che aveva abitato, ma per l’impossibilità di fermarsi, per l’incapacità di essere sazia.
Nel silenzio che seguì, la foresta respirò più piano.
Il villaggio trovò i corpi giorni dopo e raccontò una storia diversa:
che dove due uomini avevano dormito, la terra era più calda, la notte più breve, la fame più antica.
Lo Gualicho aveva imparato la prima legge della sua esistenza:
che il desiderio senza misura è distruzione, e la fame, se non trova senso, può solo svuotare ciò che ama.
Quando ogni respiro fu finito e il bosco restò senza voce,
la scintilla sentì dentro sé un languore diverso,
una pienezza stanca che non era gioia
ma solo tregua.
La fame si era saziata, ma non sapeva ancora che cosa significasse.
Lo Gualicho non cercò altri corpi,
non sussurrò più nei sogni,
non si fece miele nelle ossa dei vivi.
Si raccolse su sé stesso come un animale ferito che ha conosciuto la caccia
e adesso brama la quiete.
Scivolò nella terra umida, tra le radici che avevano sentito ogni spasmo,
e lì si attorcigliò, ombra senza forma, calore senza fuoco.
Tutto intorno, la natura taceva, come dopo un fulmine.
I giorni divennero stagioni, le stagioni silenzio.
Dormì.
Non fu oblio, non fu morte,
fu attesa,
attesa che la fame tornasse,
che il desiderio trovasse ancora una porta,
che un’altra pelle chiedesse al vuoto di riempirla.
Il villaggio dimenticò i nomi degli uomini perduti,
ma non dimenticò la leggenda della terra calda.
Così la scintilla imparò la seconda legge:
che ogni sazietà è solo l’inizio di una nuova fame,
e il tempo è la culla dove il desiderio riposa
prima di svegliarsi di nuovo.
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Anno Domini 1147 - Monastero di Sant’Onofrio, Monti Nebbiosi


La Colpa dei Santi
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IO SONO IL PECCATO CHE PREGA

Il giorno nel monastero di Sant’Onofrio cominciava senza suono.

Non c’erano campane a rompere la notte, non c’era canto che osasse sfidare il buio prima dell’ora stabilita. Solo la luce, pigra e nebbiosa, filtrava tra le feritoie, e con essa l’odore acido della natura, delle lane bagnate e delle erbe lasciate ad asciugare nei cesti.

Tutto nel chiostro aveva un ritmo che non era umano: era lento, silenzioso, pieno di attese.

I passi sui pavimenti di pietra, lo sfregare delle scope, il gocciolio dell’acqua nei secchi, il sussurro delle tuniche sulle ginocchia nude.

Frate Guglielmo era tra i più giovani e più timorosi, il meno certo di sé tra i fratelli.

Si alzava ogni mattina con la gola chiusa, la bocca impastata dal sonno, e un nodo che gli serrava lo stomaco ancora prima della preghiera dell’alba.

Il suo letto era duro, il materasso quasi sempre umido; il lenzuolo, ruvido di lisciva, portava l’odore acre del fieno vecchio.

A volte, la notte, si svegliava coperto di sudore, il respiro spezzato da sogni che non riusciva a confessare nemmeno a sé stesso.

Nessuno, nemmeno l’abate, conosceva la verità delle sue veglie:

che spesso, prima che il primo canto scacciasse il buio, Guglielmo si trovava con la mano tra le cosce, il cuore che batteva furioso, il volto bruciante di vergogna.

Allora si voltava, si rannicchiava sotto la coperta, e pregava con la bocca piena di parole spezzate, chiedendo perdono a un Dio che non sapeva mai se ascoltasse davvero.

Nelle ore diurne, la sua giornata era fatta di piccoli gesti:

spazzare le celle, lucidare le panche della cappella con stracci intrisi di cera d’api, pulire il refettorio con acqua gelida, tagliare le croste di pane nero in silenzio, accendere i ceri ai piedi delle immagini.

A volte si concedeva di annusare, di sfiorare appena con le dita il bordo dei candelieri, di perdere qualche secondo in più vicino ai fiori secchi che una mano misteriosa lasciava sul leggio della Madonna.

Questi erano i suoi peccati, i suoi piaceri: rubare piccoli istanti di bellezza, sentirsi corpo e non solo preghiera.

Il monastero, isolato dai boschi e dai venti, sembrava un’isola di sasso sospesa nella nebbia.

D’estate, il sole faticava a penetrare la cortina di vapori; d’inverno, l’umidità corrodeva ogni cosa: i ferri delle finestre, le fibre dei tappeti, le ossa dei vecchi frati.

Guglielmo, quando aveva il permesso di uscire a raccogliere erbe, correva tra i sassi coperti di licheni, rubava manciate di rosmarino e salvia, si perdeva nel respiro forte dei pini, annusava la resina e il muschio.

Tornava sempre con le dita sporche di terra e il cuore più leggero, ma bastava un soffio di vento a riportargli addosso la paura.

La paura aveva mille volti.

Era la voce dura dell’abate durante la confessione;

era lo sguardo muto dei frati più vecchi quando lui indugiava troppo nel chiostro;

era l’odore di muffa nei corridoi più bassi, e soprattutto era il peso dei pensieri che non riusciva a scacciare,

quelli che arrivavano sempre, sempre, nelle notti di luna nuova.

Non sapeva se era solo stanchezza, o il Maligno, o una parte di sé che non doveva esistere.

***
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La nebbia si stringeva alle pietre del monastero come un sudario, densa, nascondendo ogni cosa che non fosse a un passo di distanza. Sembrava che il mondo si fosse ridotto a poche stanze di pietra, un chiostro immerso in un respiro immobile, e che tutto il resto non esistesse più.

Quel giorno, poco prima dei vespri, il silenzio fu rotto da passi pesanti e parole spezzate.

Due contadini apparvero tra le colonne, trascinando con fatica una figura avvolta in coperte intrise d’acqua e di sangue. Le loro voci, basse e rotte dalla paura, risuonarono strane, quasi sacrileghe, tra i muri carichi d’umidità.

"L’abbiamo trovato nel bosco, padre. Era lì, disteso sotto gli alberi... da solo. Gridava, si dibatteva, e poi... poi si è fatto silenzio. Che sia il demonio, padre?"

L’abate, un uomo di età incerta, la barba chiazzata di grigio, si avvicinò col passo di chi ha visto troppi inverni e poca misericordia. I frati si erano raccolti intorno, ognuno con la sua paura da mascherare.

Il corpo adagiato sulle stuoie era magro, segnato dalla fame e dalla strada. Eppure, sotto lo strato di polvere e sangue rappreso, c’era una bellezza che stonava in quel luogo di penitenza.

Il volto aveva una grazia feroce: mascella forte, bocca carnosa, labbra piene. I denti bianchissimi, troppo perfetti per la sua condizione, sembravano un’offesa a tutto quel degrado.

Gli zigomi sporgenti gli davano un’aria ancora più giovane, la pelle, lì dove non era tagliata o gonfia, restava di un colorito incredibilmente vivo, roseo. Il corpo, avvolto in una tunica lacerata dalla guerra, lasciava intravedere muscoli asciutti, tendini tirati, più in basso una virilità prominente che era un insulto per un luogo di preghiera.

Guglielmo, mescolato tra i fratelli, lo guardava come si guarda una reliquia o un prodigio: con timore e un desiderio che non sapeva ancora dare un nome.

Gli sembrò che il tempo si fosse fermato: il respiro del cavaliere era leggero e breve, come quello di una bestia selvatica in trappola. Gli occhi, chiusi, si muovevano sotto le palpebre come in un sogno profondo.

L’abate si chinò, toccò la fronte sudata del giovane e fece il segno della croce.

"Forse la febbre è solo febbre," disse piano, più a se stesso che agli altri.

Ma il contadino più anziano, con la voce che tremava, insistette:

"Non era ferito da spada, padre. Nessun taglio grave. Urlava in preda alla pazzia, diceva... “Ho fame! Fame! Sfamatemi” e poi è svenuto."

Un brusio si diffuse tra i monaci: qualcuno si segnò in fretta, qualcun altro sussurrò di leggende, del bosco maledetto, delle notti in cui si sentiva un calore venire dalla terra.

L’abate guardò Guglielmo, che era rimasto qualche passo più indietro, le mani strette nel saio:

"Tu conosci le erbe, figlio. Prenditi cura di lui. Non è compito nostro giudicare, solo soccorrere."

Guglielmo attese che gli altri si fossero allontanati dal corridoio dell’infermeria. Portò con sé una brocca d’acqua calda, un pezzo di lino pulito, un pugno di erbe. Il cavaliere giaceva tra le coperte, febbricitante, le palpebre abbassate e il respiro corto.

Quando rimase solo col cavaliere, accese una candela e cominciò il rito della cura: scaldò acqua pulita, preparò una tela bianca, tritò altre erbe amare e poche gocce di miele in una ciotola di legno.

Guglielmo, con mani leggere ma decise, sciolse i nodi, liberò le spalle, le braccia, il petto attraversato da piccole ferite e graffi.

Quando abbassò il tessuto sui fianchi, arrossì: la nudità gli si offriva davanti senza difesa, nobile e selvaggia insieme.

Ogni tocco era lento, attento, ma anche carico di un tremore nuovo.

Il respiro del cavaliere si fece più profondo; sulle labbra screpolate affiorò un sorriso vago, quasi di gratitudine.

Poi, d’improvviso, gli occhi si aprirono.

Erano chiari, quasi traslucidi, e fissarono Guglielmo con un’intensità che lo fece indietreggiare.

Per un attimo il cavaliere non sembrò riconoscere nulla, poi, con una voce roca e infantile, sussurrò:

"Ho fame... fame..."

La voce si fece più profonda, come se non appartenesse solo a lui.

"Fame..."

Le mani cercavano il vuoto, le dita tremavano. Guglielmo provò a fermarlo, ma il cavaliere cadde di nuovo in un sonno agitato, la testa che ciondolava, il corpo teso da una malattia che sembrava non aver cura.

Guglielmo rimase lì, il cuore in subbuglio. Il calore che sentiva tra le dita non era più solo quello della pelle: era come se una corrente sottile, invisibile, gli fosse passata addosso, lasciandolo scosso e più vivo che mai.

Vedeva la vita, la carne, il segreto che i suoi occhi non avevano mai osato cercare davvero.

Si sentì bruciare nel basso ventre, il cuore gli martellava nel petto.

Restò così, immobile, gli occhi fissi sul giovane, virile anche nell’abbandono della malattia, bello in un modo che lo faceva vacillare.

Serrò le labbra, provò a distogliere lo sguardo, ma la vista di quella pelle chiara, delle cosce forti e del sesso addormentato gli lasciò addosso una vergogna più viva della brama.

Indietreggiò di un passo, tremando.

Il peccato lo chiamava per nome, e lui sentiva di non poter fuggire.

Ma il ragazzo aveva bisogno di cure, e il dovere lo spinse a chinarsi ancora, a lavarlo con dita che cercavano la distanza, e invece trovavano solo il calore.

Ogni tocco era una ferita e una preghiera.

Quando ebbe finito, lo rivestì con una tunica pulita e rimase a lungo a guardarlo, il viso pallido, le ciglia umide, la bocca morbida.

***
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Quella sera, nella sua cella, che gli sembrava ora troppo piccola, troppo vuota, Guglielmo non trovò pace.

Le immagini del corpo del cavaliere, la pelle chiara, le mani grandi, il sesso pesante e la curva delle anche, gli tornavano addosso come un’onda, e più cercava di scacciarle, più diventavano forti.

Una voce dentro di sé, calda e profonda, sussurrava:

Non è peccato sentire. Non è peccato pensare.

Socchiuse gli occhi, si lasciò andare al ricordo, alla fantasia.

Le mani gli scivolarono sul ventre, lentamente, come per obbedire a un impulso più antico della fede.

Si toccò con la stessa timidezza, la stessa fame con cui aveva sfiorato il cavaliere, e mentre il piacere cresceva, il volto e il calore dell’uomo che ancora non conosceva gli bruciavano sulle labbra come una preghiera smarrita.

Tremò, si spezzò nel desiderio, si arrese a quella voce che continuava, più dolce di ogni assoluzione:

Non è peccato...

Quando il respiro si placò e la cella tornò silenziosa, Guglielmo restò a lungo nel buio, il volto bagnato di lacrime e di vergogna, ma con il cuore colmo di una felicità che non aveva mai osato immaginare.

Nei giorni seguenti la febbre sembrò spegnersi, ma tra le mura del monastero nessuno trovava pace.

Guglielmo scivolava come un’ombra tra le celle e i corridoi, portando ciotole d’acqua e infusi d’erbe, ma ogni passo verso la stanza del cavaliere era un assalto di ricordi e desideri.

A volte si trovava a fissare il vuoto, la mano ferma sul legno del tavolo, e sentiva quella voce calda e segreta sussurrare:

Non è peccato... Prendilo... Abbandonati a lui... Divoralo...

Il cavaliere, dal canto suo, riprendeva forza. Le ferite guarivano in fretta, la pelle tornava viva
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“Cera una fame che camminava senza volto.

Dove due corpisi stringevano per non morire di freddo,
lei s annidava e li consumava entrambi fino allosso.”

(Traduzione dal proto-mesopotamico, tavoletta n. VIl)
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