
  
    



    



    



    



    À tous ceux et celles qui traversent une période


    sombre de leur vie,


    Les ténèbres cachent toujours un soleil qui ne


    demande qu’à percer…
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    Graham


    Depuis mon arrivée, mon corps déambule de long en large dans les couloirs animés. J’erre sans but dans la salle d’attente fourmillante du service de pédiatrie de l’hôpital, incapable de rester en place tellement l’angoisse m’envahit. Mes nombreux allers-retours n’atténuent pas la boule qui se forme dans ma gorge depuis que j’ai franchi les portes de ce lieu si familièrement amer. Pas plus que de me remémorer la dernière phrase qu’il m’a dite : « Je t’aime, mon papa costaud. » Ses billes brillantes, si semblables à celles de sa mère, m’ont provoqué un sourire, puis je l’ai embrassé sur le bout du nez et ai essuyé le chocolat autour de sa bouche, avant de tourner les talons, sans un regard en arrière.


    Maintenant, me voilà ici, paralysé par le stress et la peur. Mon estomac se tord de plus en plus au fil de ces interminables minutes, l’inquiétude me ronge. J’ai l’impression que le temps s’est arrêté, que je demeure dans un brouillard que je ne connais que trop bien. Une angoisse me saisit, bien trop ressemblante à son départ.


    « Graham… c’est James. Ethan… Ethan… rejoins-moi le plus vite possible à l’Iberia Medical Center. Je… Désolé. »


    Les mots de mon meilleur ami et la détresse dans sa voix restent imprégnés dans mon esprit, amenant mon cœur au bord du précipice, là où je ne veux pas retourner. Les sirènes du camion de pompiers résonnent toujours dans ma tête, puis je me concentre sur leur rapidité à entrer dans l’établissement en poussant le brancard transportant un petit corps tout frêle, celui de mon garçon. Je me raccroche à l’espoir que cette urgence frénétique paiera, qu’elle le sauvera.


    Quand je l’ai aperçu inerte, statique, mes cris se sont manifestés pour qu’il réagisse, pour lui imposer de se réveiller. Il n’a eu aucune réponse. Pas le moindre geste, le moindre soupir ou le moindre mouvement de cils. Celui qui représente le centre de mon existence est resté immobile alors que le corps médical le prenait en charge et l’emmenait. Depuis, je suffoque sous l’inquiétude que cela me crée. L’agitation de mon souffle ainsi que les odeurs environnantes m’arrachent un haut-le-cœur difficile à retenir. Je zieute chaque personne qui s’approche de moi, j’écoute chaque bruit.


    



    Trente minutes plus tard, l’attente devient démesurée, je craque. Les larmes que j’expulse en silence sillonnent mes joues, pleines de toute la colère qui ronge chaque partie de mes entrailles. Ma tête entre mes paumes, j’attends de ses nouvelles, priant pour qu’il s’en sorte.


    Il va forcément bien, on ne peut pas me le retirer, lui aussi !


    Des pas lourds me sortent de mes pensées, puis une voix rauque prononce mon nom. Je relève le visage vers celui, décomposé, du médecin qui se dresse face à moi. Instinctivement, l’étau de ma gorge déjà sèche se resserre davantage, empêchant mes poumons de se gorger d’air. À l’intérieur de moi, mon palpitant s’emballe, mes veines pulsent. Mes yeux, plus que jamais réactifs, s’ancrent à son regard vacillant, le dévisageant sans honte. Je demeure à l’affût d’un signe qui m’indiquerait l’état d’Ethan, qui me donnerait un indice sur la gravité de la situation.


    L’air qu’arbore l’homme me renvoie à une épreuve que je tente de panser depuis des années, en vain. D’instinct, je me renferme. Je clos mes écoutilles, ne souhaitant pas entendre ces paroles, celles qui scelleront à jamais mon destin.


    — Monsieur Glen, je… Nous n’avons malheureusement rien pu accomplir pour sauver Ethan. À son arrivée, son état relevait déjà de la mort cérébrale… Il n’a pas survécu, je suis navré.


    Tout va beaucoup trop vite. Ma compréhension, mes jambes qui flanchent.


    J’avais dit que je ne voulais pas entendre ! hurlé-je intérieurement.


    Le bourdonnement dans mes oreilles m’anesthésie de tout ce qui m’entoure. Je me plonge dans ma bulle, me recroqueville, les mains sur mes genoux, tentant de me raccrocher. Seulement, tout est là, mon cœur qui craque, mon âme qui s’envole. Le coup de poignard provoqué par les paroles médicales annihile le reste d’espoir, me paralysant sur place. Ma rage et ma fureur se mêlent à mon choc, prenant peu à peu le dessus sur mon anéantissement. Chaque parcelle de mon être se brise, réduite en éclats, fracassant le masque de sérénité que je gardais pour lui, pour mon papillon.


    Navré ?


    Je me redresse, rattrapé par ma colère, saisis le col de la blouse du médecin, puis cogne ce dernier contre le mur, encore et encore, jusqu’à ce que quelqu’un puisse entendre ma douleur.


    — Vous êtes navré ? Mon petit garçon est mort, putain ! crié-je contre son visage devenu cramoisi.


    James, silencieux depuis que je l’ai rejoint dans l’établissement, se rapproche à l’écoute de la nouvelle. Il vacille, choqué, puis se poste à mes côtés, le teint pâle.


    — Arrête, Graham, je suis le seul responsable, souffle‑t‑il d’un ton absent en posant sa paume sur mon épaule.


    Je fais pivoter ma tête vers lui, il a le regard sonné, comme hanté par cette journée qui marquera sans aucun doute possible la fin de notre amitié.


    Mes poings lâchent finalement le médecin. Hors de moi, je tourne le reste de mon corps vers mon soi-disant meilleur ami. En dégageant sa main avec rage, je lui assène :


    — Tu as raison ! C’est ta faute ! Pourquoi tu l’as emmené là-bas ? Pourquoi ? Tu connaissais la dangerosité des lieux !


    Je hurle, expulsant toute la douleur et l’injustice qui m’habitent, mon poing cognant contre l’une des portes battantes. Puis, comme une chape de plomb qui vient recouvrir mes larges épaules, l’effondrement me submerge. Plus rien ne me retient.


    Mes jambes tremblent, mes genoux claquent contre le sol froid de l’hôpital. Froid comme le corps de mon enfant. Froid comme son tout petit cœur qui ne bat plus. Je m’écroule sur le sol. Les regards des personnes autour se détournent. Je perçois leur présence, mais le silence règne. Ils n’osent pas, car ils comprennent tous. Les larmes n’en finissent pas de couler sur mon visage aux traits empreints des épreuves déjà subies. Je crie, tape le carrelage, me débats, mourant à mon tour, suffoquant…


    J’agrippe mon thorax, peinant à reprendre ma respiration. Rapidement, je me sens entouré par les infirmières et les médecins. Ces derniers me portent ; je n’ai plus qu’une pensée, celle qui rythmera désormais chacun de mes souffles : je veux partir aussi. Avec eux. Si près d’eux.


    Ma poitrine s’enserre de plus en plus, tout comme mon corps qui se replie sur lui-même. Il faut que je voie mon bébé !


    Mon papillon a quitté notre monde, sans moi. Chaque inspiration me brûle, me consume. Mon âme brisée s’empreigne peu à peu de l’horreur de la situation. Ma vie n’a plus d’intérêt sans son cœur qui ne bat plus à l’unisson du mien. Mon univers s’arrête ici. Avec cette certitude chevillée au corps, je m’effondre dans les limbes qui m’aspirent. Je ne serai plus jamais le même.
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    Lexie


    Cinq ans plus tard…


    



    Aujourd’hui, je me sens réellement bien depuis un long moment. Malgré l’ampleur de la tâche qui m’incombe, je souris. Un paradoxe pour certains, un soulagement pour moi. Commencer à vider les cartons pour intégrer mon nouveau chez-moi me permet d’assimiler que j’ai franchi une seconde étape, et pas des moindres. La fierté m’envahit. Pour la première fois depuis mon départ, je suis heureuse de ce que j’entreprends. Heureuse tout court, en fait.


    Bandana sur la tête, salopette bleue enfilée, parée pour ma mission. Quelques-unes de mes mèches brunes frisées s’échappent de mon couvre-chef, me chatouillant le nez. Je chope une pince à chignon glissée dans ma poche plus tôt, puis les rattache, prête à en découdre.


    Pour entretenir ma bonne humeur, je lance ma playlist fétiche, celle qui m’accompagne depuis que j’ai pris la décision de quitter La Nouvelle-Orléans, ou plus précisément le quartier bourgeois de Garden District. Je me remémore la tête de ma mère quand elle a su que je partais vivre en plein cœur du bayou. Sa fille cadette, bien élevée, éduquée comme il se doit, allait côtoyer les petites gens. Une aberration pour elle, une évidence pour moi.


    Je me recentre sur le moment présent, n’ayant pas le temps de tergiverser. Après le vidage de cartons, je m’attellerai au ménage. Cela tombe bien, le rangement et le nettoyage font partie de mes occupations favorites. Depuis toujours, j’adore organiser, trier, laver, astiquer. Tout ça dans le dos de ma mère, bien entendu, qui ne supportait pas de me voir prendre exemple sur les domestiques.


    Ma nouvelle demeure, avec son allure de manoir miniature revêtant un aspect quelque peu lugubre, semble d’ailleurs taillée pour moi. Son emplacement isolé, avec une maison en face pour seule voisine, renforce cette atmosphère mystérieuse qui m’a tant attirée lorsque je l’ai visitée.


    J’aspire à la tranquillité, au silence, au besoin de dénicher un endroit où je peux me retrouver, déterrer la femme que j’ai cachée pendant tant d’années sous une façade de sourires, de bijoux et de vêtements qui ne m’ont jamais ressemblé.


    Les avant-bras chargés de produits d’entretien, j’opte, dans un premier temps, pour un nettoyage de la salle de bains. Équipée d’un baquet en angle, qui, ce soir, accueillera mon corps courbaturé, la pièce est restée dans son jus depuis le départ des anciens propriétaires, il y a de ça plusieurs années. Je commence à sortir tout le nécessaire pour frotter, aspirer, récurer, puis me dirige vers le lavabo en retroussant les manches de mon tee-shirt. Quand il faut y aller…


    



    Trente minutes plus tard, alors que mes genoux frottent contre le sol en même temps que mes mains s’acharnent sur ses taches revêches, un bip retentit. Il me faut deux bonnes minutes pour ôter mes manicles en caoutchouc et retrouver mon téléphone afin de vérifier que ce n’est pas une urgence.


    Une urgence, Lex ? Qui aurait besoin de toi pour ça ?


    Ma voix antérieure n’est pas raccord avec mon esprit. Lui tente de me sortir de mon ancienne vie quand celle-ci cherche à m’y replonger.
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    Morrison… ma sœur, toujours un mot gentil à mon égard. Je lève les yeux au ciel à l’emploi de ce surnom que je déteste tant, celui qui me renvoie sans cesse à mon statut de « fille de blanc », selon ses propres termes. Le fait que nous n’ayons pas le même père reste une cause de discorde depuis son départ ou, devrais-je dire, son abandon. Reparti dans son pays d’origine, la France, je ne l’ai jamais revu.


    J’éteins mon écran, ne prenant pas la peine de répondre, puis remets mes gants pour éradiquer ces traces disgracieuses. Lorsque la chanson The power of love de Huey Lewis résonne, je me hisse sur mes deux pieds, puis entonne les paroles en m’emparant du balai qui se trouve à proximité en guise de micro. Je saute, je ris, je ressens. La joie de me montrer insouciante s’insinue dans mes pores malgré le poids de ma blessure qui ne disparaîtra jamais. Cette ouverture béante sur mon âme. J’ai besoin d’extérioriser pour ne pas m’écrouler.


    Défoulée, gesticulant dans tous les sens, je ne saisis pas tout de suite que la sonnette de la maison retentit.


    — Youhou ! entends-je une voix se manifester de plus en plus fort.


    Je baisse le son de la musique avant de dévaler l’escalier.


    Les tambourinements m’indiquent l’impatience de l’individu qui se tient derrière la porte. Cela m’interroge sur la nature de cette visite. Qui peut bien venir me voir ? Méfiante, je m’apprête à regarder par la fenêtre du salon quand un timbre inconnu me parvient.


    — C’est pas possible ! Tu es sûre d’avoir bien vu ? Il n’y a personne ! lance une deuxième personne. Avec ta cataracte, de toute manière, tu verrais même pas le bout de ton nez !


    En arrivant dans l’entrée, je saisis la poignée avec empressement, tout de même curieuse à l’idée de cette rencontre.


    — Oui ? interrogé-je en ouvrant le battant.


    Devant moi, deux petites mamies piétinent mon palier avec impatience. L’une, l’air suspicieux, cheveux noués en chignon strict, des lunettes rouges en demi-lune au bout du nez, me reluque de haut en bas. L’autre, un immense sourire aux lèvres, mime un geste de prière avec ses deux mains, m’observant de ses grands yeux noirs remplis d’étoiles. Aucune d’entre elles ne me répond, et je me sens pour le moins dubitative quant à leur venue.


    Au bout de quelques secondes, celle à la peau ébène, a priori la plus sympa du duo, se ressaisit.


    — Je savais bien que j’avais aperçu un camion de déménagement ! Excusez-nous de l’intrusion, nous habitons juste à côté. Voici Sigrid, ma meilleure amie. Moi, c’est Louison, m’informe-t-elle en me tendant la main.


    Je serre ses frêles doigts, puis lui décoche un sourire.


    — Enchantée, Louison ! Sigrid… lancé-je en tendant ma paume vers mamie numéro deux.


    — Même pas en rêve pour te serrer la pince, gamine ! On se connaît pas ! La vieille folle de cul serré n’est absolument pas ma meilleure amie ! Elle le croit juste depuis quarante ans ! siffle-t-elle.


    Hum, sympathique.


    — Mon Dieu, Sigrid, ce que tu peux te montrer désagréable ! l’accable sa moitié. Ne prêtez pas attention… Puis-je avoir votre prénom ?


    — Lexie… je m’appelle Lexie.


    — Oh, Lexie, comme dans Grey’s Anatomy ! Tu te souviens, Sigrid, de cet épisode où le docteur Hunt…


    — Oh, boucle-la, vieille cancanière ! Tu vas achever la gamine avant même qu’elle n’ait fini son emménagement.


    Surprise devant le spectacle qui se déroule sous mes yeux, je ne réagis pas, témoin amusée de leurs boutades.


    Décidant de stopper la discussion – il faut vraiment que j’avance dans mon installation –, je m’immisce dans leur conversation :


    — Navrée, Mesdames, mais j’ai beaucoup de travail. Pourrait-on remettre nos présentations à plus tard ?


    Louison plante alors ses iris humides dans les miens.


    Merde ! Elle me fait quoi, là ?


    — Oui, oui, bien entendu. Je suis désolée de vous avoir dérangée, Lexie. Voilà, on y va, annonce-t-elle en tournant les talons, les épaules tombantes, accaparant le bras de Sigrid, qui se dégage de sa prise en grognant.


    Lorsqu’elles ont parcouru trois mètres maximum, je les hèle.


    — Attendez ! Après tout, l’heure du thé arrive…


    À peine ai-je formulé ces mots qu’elles parcourent déjà ma cuisine, sortant la bouilloire de son emballage.


    Eh bien… je crois que je ne vais pas m’ennuyer !


    



    ***


    



    — Donc, comme ça, vous occupez la maison d’en face ? les interrogé-je alors que nous sommes assises sur le canapé, nos tasses de thé posées sur un carton faisant office de table basse.


    Vu l’état de la bâtisse, elles ne doivent pas avoir d’argent pour la restaurer.


    — Pas du tout ! grogne Sigrid sans prendre le temps de me donner la moindre explication.


    Fronçant les sourcils à son affirmation, j’ai l’impression d’avoir manqué une information. Techniquement, comment peuvent-elles être mes voisines sans résider dans la seule habitation à proximité ?


    Je remarque que Louison lève les yeux au ciel, excédée par l’attitude de son amie. Malgré la froideur de cette dernière, son comportement ne me gêne pas autant qu’il le devrait. Au contraire, elle me rappelle ma grand-mère, une femme au caractère bien trempé, jamais contente de rien, mais qui savait nous montrer combien elle nous aimait… En tout cas, c’est toujours ce que nous avons voulu croire, ma sœur et moi.


    — Nous résidons dans les deux maisons blanches à l’entrée de Main Peace. Pardon, j’ai probablement enjolivé notre situation. Après tout, nous habitons dans le même quartier, bien que votre domicile soit à huit-cents mètres des nôtres.


    Un sourire se dessine sur mon visage, à l’entente de l’explication de Louison. Elle n’a pas tort. Je vais vivre dans la bâtisse la plus excentrée du quartier, à l’orée d’une forêt, qui appartient cependant à la même rue. Toutes les autres habitations se trouvent bien plus loin, vers la route qui mène au cœur de New Iberia. Toutes, sauf celle d’en face.


    — Alors, chères voisines, y a-t-il des informations à connaître par ici ?


    Bien que je ne sois pas friande de ragots, je les interroge pour prendre la température du secteur qui est désormais le mien. Celui-ci a l’air très calme, je n’ai vu personne au cours de la journée. Pas plus que quand j’ai visité les lieux, la première fois.


    — Vous n’allez pas vous ennuyer, ici ! Balades en forêt, découverte des bayous alentour, le centre-ville a un patrimoine riche et diversifié. Puis nous avons aussi l’usine Tabasco ! m’énumère Louison avec entrain.


    — Une vraie guide touristique. Emmène-la avec toi, gamine, ça me fera des vacances ! souffle Sigrid en la toisant.


    — Alors, premièrement, Louison, on va opter pour moins de formalités ! Ce sera beaucoup plus simple. Deuxièmement, Sigrid, ton attitude revêche ne prend pas avec moi. Ça ne m’impressionne pas du tout. Donc, je visiterai cette ville avec vous deux, ou je m’y rendrai seule.


    Piquée au vif par mes paroles, Sigrid croise les bras contre sa poitrine en ronchonnant qu’elle n’aurait jamais dû écouter et suivre sa « Louisette ». Derrière ce surnom, je sens tout l’amour qu’elle lui porte sans vouloir ou pouvoir le montrer. Un masque de froideur, censé la protéger, que je reconnais comme étant le même que celui que j’ai décidé d’ôter depuis quelques semaines. Celui que ma famille m’a forcée à porter pour « l’image ».


    Règle numéro 1 de ma mère : « Ne surtout pas montrer ses failles. »


    Au fil de notre discussion, son comportement se déride quelque peu, même si j’ai bien compris que sa nature veut qu’elle se conduise comme un diable de Tasmanie. Elle intervient de temps en temps dans notre échange, bien qu’elle se mette plus ou moins en retrait par rapport à son amie. Louison a tout d’une femme solaire, apportant le bonheur par son sourire facile et semblant se satisfaire des choses simples de la vie.


    Leur complicité semble étrange, mais elles se complètent. Tout à coup, Sigrid me lance :


    — Surtout, méfie-toi de ton voisin d’en face, gamine. Un homme très particulier.


    Surprise par son intervention, je fronce les sourcils, puis me penche pour regarder par la fenêtre afin d’essayer d’apercevoir la petite maison de briques rouges. Celle-ci se trouve dans un piteux état : ses volets délabrés sont clos, l’herbe la bordant haute, le crépi du mur défait par endroits. Je n’ai encore vu personne en sortir. En réalité, je la pensais même à l’abandon.


    — Elle n’a pas totalement tort, il n’est pas le plus agréable des environs, renchérit Louison en prenant des pincettes.


    Pour le coup, ses dires attirent davantage mon attention, sachant que cette femme n’a pas eu une once de méchanceté depuis le début.


    Décidant de ne pas me préoccuper de ça aujourd’hui, je hausse les épaules en terminant mon thé, qui a enfin refroidi. Je détourne les yeux de la maison défraîchie, puis me perds dans le flot de paroles de mes nouvelles connaissances.
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    Graham


    Avachi sur le canapé, je tends la main pour regarder l’heure sur mon téléphone. L’écran reste désespérément noir malgré mon insistance… jusqu’à ce que je percute. Malheureusement, voilà deux jours que je ne l’ai pas chargé.


    — Merde ! lâché-je de ma voix éraillée.


    Tant bien que mal, je tente de me lever ; malheureusement, l’alcool imbibant encore mes veines m’empêche de me tenir correctement. À force de tituber, je m’écroule au sol. Booty, ma chienne, un berger australien, se blottit contre moi dans une démonstration affective qui lui est propre. Elle me lèche le visage, puis me pousse de sa truffe mouillée et froide. Nous sommes très proches, tous les deux, c’est d’ailleurs sans aucun doute grâce à elle que je demeure toujours de ce monde. Le soir où je l’ai trouvée, j’arpentais le chemin près du bayou, espérant dénicher le bon endroit, celui où je pourrais sauter, couler, ne plus me débattre. Alors que je commençais à m’enfoncer dans l’eau croupie, j’ai remarqué deux iris bleus me fixer. Elle s’approchait de moi au fil des secondes, mais plus je l’implorais de se barrer, plus elle venait à ma rencontre. Je ne pouvais décemment pas lui ôter la vie en voulant soulager mon existence. Je l’ai donc saisie et ramenée chez moi, son petit corps chaud contre le mien. Depuis, nous formons un duo inséparable.


    Bientôt cinq années que je survis, déambulant dans ma maison tel un zombie, me questionnant chaque jour sur mon utilité, pour invariablement retomber sur le même constat, cette vacuité totale ; je n’ai aucun putain d’intérêt. Ma famille se trouve de l’autre côté, et je n’aspire qu’à une chose : la rejoindre. Plus le temps passe, plus mon cas s’aggrave. J’ai perdu mon travail, je ne sors plus de chez moi, j’envoie systématiquement chier les gens qui viennent me rendre visite. Leur pitié, ils peuvent se la garder ! Je n’en ai rien à foutre de leurs attentions, de leurs mots d’apaisement. Ce que je désire, c’est les retrouver eux, ou oublier. Le seul, l’unique moyen qui me permet un peu plus de m’en rapprocher, c’est de sombrer dans le liquide ambré du whisky. Sa force m’étourdit, son goût m’anesthésie. Quand je taquine ma langue de ce puissant anesthésiant, mon corps ne m’appartient plus. Plus rien ne m’appartient, d’ailleurs. Exactement ce que je veux. Ne rien posséder.


    M’agrippant à Booty pour me relever, je me dirige vers la machine à café pour que le breuvage chaud me remette les idées en place. Dès que j’ouvre les stores des fenêtres qui donnent sur la rue, je remarque un détail qui perturbe mon quotidien si bien orchestré. Une voiture trône dans l’allée de la maison d’en face. Vraiment pas habituel.


    De plus, le silence qui règne toujours dans le quartier semble brisé par le son sourd d’un appareil que je n’arrive pas à définir. Cela aggrave ma migraine.


    — Bordel ! Il a fallu que quelqu’un vienne s’installer dans ce trou paumé. Quel crétin achèterait ici ? Encore un artiste perché ou un amateur de sensations fortes.


    Je me parle à voix haute, car mes cordes vocales ont tendance à se bloquer si je ne les utilise pas durant plusieurs jours.


    En ouvrant la fenêtre pour aérer cette maison qui ressemble plus à un taudis qu’autre chose, j’entends désormais parfaitement le bruit caractéristique d’un aspirateur. En y regardant de plus près, je remarque deux pieds dépasser de la voiture voisine.


    La personne encastrée se relève en se cognant au montant, puis ses yeux s’ancrent aux miens.


    — Oh, bonjour ! me salue-t-elle en agitant les bras tout en me souriant.


    Pour seule réponse, je claque le battant vitré et retourne me terrer dans mon canapé. Pas besoin qu’elle s’imagine que je suis prêt à l’accueillir ici.


    



    ***


    



    Quelques heures plus tard, après avoir enfin émergé, je me retire de mon cocon, Booty me réclamant sa promenade. Vêtu d’un jean sombre ainsi que d’un tee-shirt noir sans forme, j’ouvre ma porte d’entrée. Ma chienne vagabonde. Elle a l’habitude que je la trimbale sans entrave, alors elle fonce directement dans le bois situé à proximité.


    Les sorties quotidiennes pour la défouler sont les seules que je réalise, excepté pour les courses indispensables, à noter les bouteilles d’alcool que James ne m’apporte pas. Je dois avouer que l’air pur me revigore l’esprit et a le don de m’apaiser quelque peu. L’un des uniques plaisirs sains que je m’autorise. Du moins, jusqu’à ce que je rentre pour retomber dans mes travers.


    Au fil du temps, j’essaye de prolonger cette bouffée d’oxygène ; seulement, mon corps ne paraît pas de cet avis. Il se crispe au fur et à mesure des foulées effectuées, me réclamant son carburant, son dû. La brûlure que je ressens désormais à l’intérieur de ma poitrine me force à effectuer un demi-tour pour revenir sur mes pas.


    J’ai à peine trente-cinq ans, pourtant, je me sens enfermé dans le corps d’un vieillard. En réalité, je me dégoûte, je ne me reconnais plus moi-même. La force qui me boostait au quotidien a été ravagée à la mort de mon fils, mon petit amour parti bien trop vite.


    À l’unique pensée de son visage froid, blanc et éteint quand j’ai dû le serrer contre moi pour un dernier au revoir, j’active mes jambes dans un mouvement vif, ne cherchant pas à contenir mes larmes qui dévalent déjà mes joues. Inutile d’intérioriser, mon corps déborde de peine.


    Pour oublier, la seule solution est de rentrer au plus vite afin de m’abrutir… Seul l’alcool peut entretenir la loque que je suis devenu. J’en ai grandement besoin.
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    Lexie


    Voilà maintenant plus d’une semaine que j’habite ici, une petite routine s’installe dans ma nouvelle vie.


    Louison et Sigrid me rendent visite tous les matins pour que nous arpentions ensemble les alentours. Au programme : marche, vélo, courses, travaux dans la maison, puis cafés et discussions sur ma terrasse. Rien ne les arrête, elles ont quasiment plus d’énergie que moi. Le fait que Sigrid baisse un peu sa garde me réjouit, signe de la confiance qui s’installe. Échanger avec elles au quotidien figure dans mes nouveaux petits plaisirs. Ceux que je m’accorde pour ne pas penser au passé. Aucunement pour l’effacer, elle. Juste pour avancer.


    Leurs chamailleries m’amusent et m’empêchent de me pencher sur le problème qui se dessine à l’horizon : ma mère tente de me joindre depuis quatre jours, or je n’ai toujours pas trouvé le courage de la recontacter.


    Je sais déjà comment cette conversation va se terminer, elle va me sermonner d’avoir osé partir si loin de chez elle et de ma sœur, Morrison. Puis sa contrariété va se transformer en pique, car j’ai eu le malheur de quitter mon mari sans me retourner.


    « Tom est un homme que tu ne peux pas te permettre de laisser filer. »


    Combien de fois ai-je entendu ce discours de sa part ? Tellement que je ne les compte plus. Au fond, elle juge quelque chose qu’elle a elle-même vécu et qu’elle se reproche chaque jour. Comme s’il paraissait évident que je finirais par réagir comme elle.


    En fait, je n’avais plus le choix. Ma vie avait viré à l’insoutenable, à l’insurmontable, me laissant pour seule échappatoire la fuite. Si possible assez loin pour que ma mère ne s’incruste pas facilement chez moi. Derrière la façade du couple parfait que nous arborions dans les soirées caritatives et les dîners mondains se trouvait tout autre chose. Deux personnes qui ne se comprennent plus, ne se parlent plus. Pas une équipe comme nous aurions dû l’être.


    Tom, mon futur ex-mari, n’a pas compris ma démarche, comme il n’a jamais compris ce que j’éprouvais depuis plus de six ans à ses côtés. À ses yeux, je dramatisais, j’exagérais pour pas grand-chose, alors qu’en moi, toute mon existence s’écroulait. Personne ne semblait capter que mon rêve s’anéantissait, me laissant sur le carreau, incomprise et vide.


    Vide…


    Ce mot résonne encore à mes oreilles, comme un écho me rappelant pourquoi il a fallu que je fuie.


    Soudain, un jappement m’extirpe de mes pensées, ce qui me force à me tourner vers la vitre donnant sur la rue. Je repère le chien du voisin qui attend sur le parvis de sa maison. Comme tous les matins, il aboie, dans l’espoir que son maître sorte plus rapidement. J’y vois une sorte d’encouragement qu’il lui donnerait, un appel à se raccrocher à la vie. Effectivement, deux minutes plus tard, l’homme le rejoint d’un pas las. D’ici, on a l’impression qu’il porte le poids du monde sur ses épaules. Je ne sais pas ce que son image me renvoie, mais j’ai l’intime conviction que mes deux mamies préférées se trompent à son sujet. Là où elles pensent qu’il est mal élevé et à éviter, je ne ressens que de la tristesse, de la douleur. Sa blessure semble à vif, ancrée et insupportable, tout comme la mienne. Ma grand-mère répétait sans cesse que les âmes détruites se reconnaissent toujours, qu’elles s’aimantent dans la souffrance, parfois pour en sortir plus fortes, ou pour se démolir davantage.


    Par conséquent, bien que son comportement soit identique depuis cinq jours que j’ai commencé ce rituel, je sors devant chez moi pour le saluer. Il ne me répond pas, ne me regarde même pas, mais, au moins, une personne lui aura adressé la parole aujourd’hui. Je crois que c’est important. En tout cas, bien plus que mon ego face à son silence.


    Dès qu’il disparaît à l’orée du bois, je retourne à ma tâche. Objectif du jour : la peinture de ma chambre. En plus, ce sera la dernière ! J’ai considérablement avancé avec l’aide de Sigrid et de Louison, donc je n’aurai plus d’excuse pour me donner le coup de pied aux fesses dont j’ai besoin pour ouvrir mon local commercial. L’étape que je redoute, que je repousse au maximum.


    Pâtissière pendant huit ans, j’ai arrêté lorsque les projets d’avenir avec Tom ont commencé à se matérialiser. Du moins, quand je pensais qu’ils se concrétiseraient rapidement. J’ai envie de renouer avec ma passion, j’ai donc sauté sur l’occasion de racheter la boutique du centre-ville de New Iberia. Mon déclic a eu lieu à la lecture d’une annonce parue dans le journal. L’évidence inscrite là, sous mes yeux, une nouvelle voie s’offrait à moi, loin de ma famille, loin de mon ancienne vie, loin des problèmes.


    Si j’ai freiné des quatre fers pour l’ouverture, ce n’est pas par manque d’envie, plus par angoisse. Un stress qui me tord le bide, qui m’empêche de respirer correctement dès que j’imagine tout ce que je vais devoir mettre en place. Il va falloir que je me constitue toute une clientèle dans une ville qui ne me connaît pas, puis surtout… je vais recréer. Je n’ai pas pâtissé de manière professionnelle depuis six ans. Six ans d’attente, de hauts et de bas, de pertes, de désillusions… Ça devenait impossible. Invivable. En restant à La Nouvelle‑Orléans, je me serais effacée davantage pour disparaître complètement derrière l’aura d’assurance de Tom, derrière ses envies, derrière un tableau qui ne me convenait plus.


    Parce que j’ai ouvert les yeux quand les siens se sont clos.


    Au fond de moi, j’ai la certitude qu’il chérissait seulement l’image que je renvoyais à ses riches collaborateurs. Dès que la belle Lexie a laissé entrevoir ses failles, il l’a vite mise au placard pour ne plus la sortir du tout. Comme une honte, un travers que l’on ne veut montrer à personne. Je me sentais humiliée alors que je n’aspirais qu’à être rassurée, épaulée, aimée. Juste aimée pour panser la douleur. Puis cela a été l’épreuve de trop. Celle qui force à tout chambouler sous peine de mourir à petit feu.


    — Alors, gamine, on rêvasse ?! me crie Sigrid depuis le pas de ma porte.


    J’active mes jambes pour aller à sa rencontre. En arrivant près d’elle, je suis étonnée de la voir seule.


    — Bah, ton hémisphère droit se cache ? la taquiné-je.


    — Oh, je ne fais que passer. Je voulais te remettre ça, me lance-t-elle en me tendant un carnet rose à fleurs blanches.


    — Merci ! Mais… qu’est-ce que c’est ?


    Elle lève les yeux au ciel en bougonnant :


    — Ma foi, tu n’as pas inventé l’eau chaude ! Je vais sûrement le récupérer… Enfin, ouvre-le ! Regarde !


    Riant face à son visage renfrogné, je m’exécute et tombe sur une écriture serrée, toutefois élégante.


    — Voici le carnet de recettes de feu ma mère. Il y a ses plus grands desserts à l’intérieur… J’ai pensé que ça pourrait te servir. Dans un premier temps, du moins, pour te remettre le pied à l’étrier, comme on dit…


    Profondément touchée par son adorable attention, je ne parviens à sortir aucun son de ma bouche. Je reste coite deux bonnes minutes, puis finis par la serrer dans mes bras.


    — Oh, Sigrid, ça me rend tellement heureuse de vous avoir, Louison et toi. Merci infiniment… J’apprécie ce très beau cadeau… Je te promets d’en prendre le plus grand soin.


    — Oui, bon, ça va, on ne va pas en faire tout un fromage, non plus !


    Si ses mots se veulent tranchants, son corps, lui, est toujours blotti contre le mien. Sa main caresse mon dos avec délicatesse. Je veux croire que ma grand-mère avait raison ; que j’ai reconnu son âme comme elle a reconnu la mienne.


    



    ***


    



    — Une, deux, une, deux ! Allez, on s’active !


    En sueur, les deux mains sur le plan de travail, pétrissant la pâte que nous avons préparée, Louison et moi écoutons les remontrances de Sigrid. Notre cheffe pâtissière autoproclamée nous « booste » – d’après ses termes – pour que la recette soit la plus réussie possible.


    — Ton ouverture tombe dans trois jours, gamine ! La seule recette que tu ne maîtrises pas est locale ! Le comble, vraiment !


    Oui, l’encouragement, pour Sigrid, reste tout relatif. L’intention y est… Enfin, je crois.


    — Tu chipotes pour rien ! Moi, je retrouve bien la saveur dans ses beignets nola ! intervient Louison en m’offrant un clin d’œil complice.


    — Oh bah oui, c’est sûr, toi, tu manges tout et n’importe quoi ! Tu ne distinguerais même pas un burger d’un hamburger.


    Stoppant mes gestes, je tourne doucement la tête vers Louison pour l’interroger du regard. Nous explosons de rire quand nous comprenons qu’effectivement, il n’y a aucune différence pour nous.


    — Je vous en prie, rigolez ! En attendant, ils ne vont pas cuire tout seuls, ces beignets ! Au boulot !


    



    Deux heures plus tard, toutes les trois assises sur le banc installé dans mon jardin, nous dégustons un burger et… un hamburger. Impossible pour nous de ne pas tenter cette expérience pour découvrir cette subtilité… que nous n’avons toujours pas trouvée.


    — Au moins, désormais, tu as le dosage parfait pour une pâte à beignets lisse et souple, me taquine Louison.


    — C’est vrai, j’ai eu un chef hors pair, répliqué-je en adressant un clin d’œil à Sigrid.


    Celle-ci me regarde en me tirant la langue, ce qui a le don de me remplir le cœur d’amour. Ces deux petites bonnes femmes ont grandement facilité mon arrivée, me prenant sous leurs ailes. Provocante pour l’une, enveloppante pour l’autre, elles me forcent à avancer et à me dépasser. Elles ne savent rien de ma vie antérieure, mais elles ne m’obligent pas à en parler, respectant mon silence. Une fois prête, je me jure de tout leur raconter dans les moindres détails.
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    Graham


    — Graham, tu es là ?


    La personne qui cogne contre mon battant me sort de ma torpeur. Allongé sur le sol, je rampe pour m’agripper au buffet afin de me relever. Cette voix, je la reconnaîtrais entre mille.


    James.


    Mon meilleur ami.


    Plus précisément, mon ex-meilleur ami.


    Voilà cinq ans qu’il passe me voir toutes les semaines, et tout autant que je lui demande de se barrer. Son visage paré de tristesse me remémore constamment ce soir sordide, cette journée où je lui ai confié mon enfant et qu’il ne me l’a jamais rendu. Une pointe acérée comprime mon cœur, je ressens la douleur avec la même intensité qu’hier. Il faut croire que la boisson ne parvient pas assez à m’anesthésier aujourd’hui.


    Je me faufile jusqu’au chambranle en me raccrochant au mur pour me hisser, puis ouvre la porte. Ne prenant pas la peine de l’attendre, je regagne le salon en traînant les pieds pour m’avachir sur le canapé. Les détritus qui jonchent le sol ne sont que bouteilles de whisky et boîtes de pizza.


    — Pourquoi t’es encore là ? murmuré-je à son intention.


    Si, au début, je lui hurlais dessus et en venais fréquemment aux mains, j’ai vite fini par comprendre que cela ne servait à rien, même pas à m’apaiser. Ramasser mes merdes, me rapporter de quoi me nourrir « convenablement », doit lui donner bonne conscience, alors je ne m’y oppose pas. De toute manière, je n’en ai plus la force, je me bats déjà contre moi-même.


    — Graham, tu sais que je ne te laisserai jamais tomber. Je…


    — Je ne veux plus entendre tes excuses, bordel ! le coupé-je en haussant le ton virulemment.


    Du moins, autant que possible. Il se fige. James est un gentil, il n’aime pas le conflit. Depuis toujours, il apaise mon caractère de feu. Avant, nous nous complétions. Maintenant, nous nous affrontons. Je n’arrive plus à feindre, incapable de lui pardonner l’impardonnable. Même si c’était un accident, même si ça s’est passé il y a cinq ans. Il m’a ôté la meilleure partie de moi-même, celle qui, ayant déjà perdu sa moitié, restait en équilibre précaire.


    Mes nerfs s’enflamment. Cela dit, plutôt que d’exploser de fureur comme j’en suis capable habituellement quand je repense à la situation, je fonds en larmes en m’écroulant contre le sol, à bout de nerfs. Ce débordement d’émotions n’est pas le premier ; habituellement, ça arrive uniquement lorsque je me retrouve seul, à l’abri de son regard de pitié. Mon combat demeure constant, me fatiguant jour et nuit. Une lutte contre moi-même, contre ce besoin de me raccrocher à la vie alors que je ne souhaite rien de plus que me détruire. Je suis le plus beau paradoxe de moi-même.


    Aussitôt, James s’accroupit pour me tenir dans ses bras. J’aimerais pouvoir le repousser. La réalité, c’est que je ne peux pas, ne le veux pas, puisque pour la première fois depuis des années, je ressens une chaleur humaine. Ça me procure un bien depuis longtemps oublié. Je me rends compte que c’est même indispensable pour l’équilibre d’une vie sereine. Seulement, ce bienfait, cette étincelle d’existence qui se glisse dans mes veines, je n’en veux pas. Je souhaite la détruire, l’étouffer jusqu’à annihiler.


    — Graham… il faut que tu te fasses aider… Tu n’as plus le choix.


    Ses paroles me mettent en colère, bien qu’elles soient criantes de vérité. Je n’ai plus le choix, je le sais. Depuis ma douloureuse perte, je tire sur la corde. J’ai d’abord perdu mon poste d’ambulancier, puis ma maison a été saisie – celle où résidaient tous les souvenirs de mes deux amours… C’est ce qui a vraiment accéléré ma descente aux enfers. Il ne me reste plus rien d’eux, hormis une vieille photo trop abîmée à force de la déplier. Depuis, je vis dans cette vétuste bicoque qui m’a été léguée par ma tante maternelle, celle qui m’a élevé quand mes parents ont décidé de s’exiler en Jamaïque. Trop jeunes pour se préoccuper de moi, ils n’ont jamais souhaité revenir, n’ont jamais demandé à me connaître.


    James me relève, puis m’épaule jusqu’au sofa pour m’y allonger.


    — Je vais m’occuper de tout ce désordre pendant que tu te reposes. Après, nous irons marcher un peu.


    C’en est trop, je fulmine ! Sa pitié, il peut se la fourrer où je pense.


    — Casse-toi, bordel ! hurlé-je.


    Les déchets qui se trouvent sur la table basse valdinguent sous ma colère, je continue à déverser la rage qui lacère mon cœur de ses griffes aiguisées.


    D’habitude, il n’a aucune réaction et m’ignore en remplissant les sacs-poubelle du chaos que j’ai laissé. Aujourd’hui, apparemment, il a décidé de tester mes nerfs.


    Il se poste face à moi pour m’asséner, du ton le plus autoritaire que je ne lui ai jamais connu :


    — Non ! Fini ce comportement, Graham ! Tu pourras me frapper, me jeter dehors, je reviendrai toujours afin de te sortir de là ! Tu es toujours VIVANT, merde !


    Si je n’étais pas aussi imbibé, je crois que je lui exploserais de rire au visage. Jamais il n’a osé me rabrouer de la sorte, jamais il n’a tenté d’exprimer ce qu’il pensait vraiment. Sans doute par peur de ma réponse. La seule chose que j’arrive à effectuer, c’est lever mon majeur dans sa direction, alors que j’aimerais enfoncer mon poing dans sa gueule si parfaite. Puis je file dans la cuisine pour boire cul sec la moitié de ma bouteille déjà entamée. Mes yeux se voilent, les limbes m’emportant vers l’unique lieu où je veux m’établir.


    



    ***


    



    Dix ans auparavant…


    



    Face au sapin que Nova et moi venons d’installer, je câline ma femme, son dos contre mon thorax, mes mains posées sur son ventre rebondi. La joie nous submerge intensément : dans un mois, nous accueillerons enfin notre petit garçon. Celui qui nous a placés sur un nuage depuis que nous avons appris son existence. Profitant de ce moment agréable, je caresse du pouce sa peau tendue pour entrer en contact avec notre bébé, puis glisse mon nez contre le cou chaud de mon épouse.


    — Dis-moi, le médecin n’avait pas évoqué un certain besoin d’exercices ?


    — Oh, finalement, tu as écouté ses paroles ? Bizarre, quand ça t’arrange, tu…


    Je la coupe en l’incitant à pivoter face à moi, avant de déposer mes lèvres contre les siennes. Notre étreinte devient plus ardente lorsque ma langue taquine la sienne et que mes mains s’accrochent à son pull en cachemire pour le remonter. Le désir m’assaille, vivace, alors que son corps se dévoile à moi.


    — Graham, non ! Tu as les doigts gelés, éclate-t-elle de rire en remettant le tissu en place.


    Elle court en direction de notre chambre, me fuyant en arborant un immense sourire.


    Ah, ah, pas si frileuse…


    — Attention… j’arrive ! clamé-je en la suivant.


    Je me prête au divertissement qu’elle instaure. Nous avons toujours entretenu la flamme en créant des jeux de rôle ou en nous organisant des soirées sans télé, juste elle et moi, à parler, jouer, rire, échanger. J’ai trouvé ma perle, jamais je ne la quitterai.


    Lorsque je pénètre dans la pièce, je la vois déjà étendue sur le lit. Son buste est surélevé, ses coudes appuyés contre notre matelas, sa jupe dévoilant ses cuisses dorées. D’un pas lent, je m’approche d’elle pour la détailler, me léchant les lèvres de désir.


    — Tu es tellement sexy !


    Au fil des années que nous partageons, Nova me paraît de plus en plus belle. Si je commence à apercevoir quelques ridules sur les contours de ses yeux, je la trouve bien plus séduisante qu’à notre rencontre. Sa grossesse a accentué sa facette solaire, sa grâce en ressort plus nettement.


    Voyant que je l’observe intensément, elle remonte peu à peu sa jupe.


    — Alors, place à nos exercices, lance-t-elle de sa voix sensuelle, pleine de sous-entendus.


    Arrivant à ses côtés, j’enjambe ma magnifique femme, puis ôte mon tee-shirt afin de lui dévoiler mon torse travaillé. Elle s’empresse de me caresser, glissant sa main sur mes pectoraux, puis sur mes abdominaux.


    Lorsqu’elle s’apprête à descendre mon pantalon, je saisis ses doigts.


    — Laisse-moi te montrer combien je connais tes désirs…


    Elle n’a pas besoin de davantage de promesses pour que ses jambes s’ouvrent d’elles-mêmes.


    



    ***


    



    Retour au présent…


    



    — Sors de ton canapé, vieille branche ! me secoue James alors que je végète.


    Comment ai-je réussi à revenir ici, au juste ?


    — Bordel, quand vas-tu te barrer, merde ?! Tu as déjà foutu ma vie en l’air, tu crois que ce n’est pas suffisant ?! m’énervé-je.


    Manifestement, mes mots n’ont aucun impact sur lui, car il me bouge de plus belle. Il a vraiment décidé de m’emmerder jusqu’au bout.


    — Tu peux me sortir toutes les méchancetés du monde, je suis habitué, ça me passe au-dessus. Lève-toi et va te laver ! Tu pues le bouc !


    Perplexe quant à son ton, je redresse la tête tant bien que mal.


    — C’est quoi ton putain de problème, aujourd’hui ?


    Je ne comprends pas sa réaction. Ces cinq dernières années, lors de chacune de ses visites hebdomadaires, il a toujours encaissé mes remarques et ma mauvaise humeur. Pourquoi ce changement d’attitude ?


    Comme s’il lisait dans mes pensées, il me lance :


    — Terminé de m’apitoyer sur ton sort… ainsi que sur le mien. Je change de méthode. Oui, j’ai emmené Ethan se baigner ce jour-là, oui, je l’ai surveillé. Non, visiblement, pas assez, car je n’ai pas pu le sauver… Graham, je n’ai RIEN pu faire. J’ai tenté, je te jure que j’ai tenté…


    À la mention de mon fils, mes muscles se crispent, l’envie de me lever pour lui péter la tronche grandit. Seulement, mes membres se tétanisent et se mettent à trembler. De tristesse, de douleur, de manque. Je ne suis que l’esclave de mon corps, lui qui se rebelle depuis tant d’années pour ne plus exister. La bouteille a remplacé ma famille, je ne peux compter que sur elle pour me consoler, pour m’aider à tout oublier… jusqu’à ce que le cercle vicieux recommence, encore, encore, et encore…
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    Lexie


    — Deux dollars pour vous qui font dix, déclaré-je à ma cliente en lui rendant sa monnaie.


    Voilà deux semaines que ma boutique Les délices de Lex a ouvert. Grâce au bouche-à-oreille, les curieux se déplacent de plus en plus nombreux. Pour mon plus grand plaisir, ainsi que pour celui de Louison et Sigrid, qui ont tenu à me prêter main-forte. Il est clair que, sans elles, rien n’aurait été possible.


    Tous les jours, mon organisation joue la partition, réglée comme du papier à musique. Chaque matin, aux aurores, je me glisse en cuisine pour préparer la journée sans attendre. En général, mes doigts s’activent ensuite pour pétrir la pâte feuilletée qui servira aux viennoiseries, puis j’étale avec précision la base de mes fonds de tarte, qu’il ne restera plus qu’à garnir. Puis je prépare la pâte à choux pour qu’elle gonfle délicatement dans le four avant l’ouverture de la boutique.


    Aujourd’hui, vers dix heures, alors que je décris les douceurs en vitrine à un client, Louison franchit la porte, un sourire frais sur les lèvres. Sans un mot, elle enfile son tablier afin de s’occuper des personnes suivantes. Elle sait exactement quoi proposer aux habitués, le financier pistache‑framboise pour Mary, la fleuriste ; un kouign-amann craquant – notre recette cent pour cent française – pour monsieur Drak, qui ne jure que par ce feuilleté caramélisé depuis qu’il l’a goûté chez nous ; un cheese-cake pour madame Winston, et j’en passe. Quand il s’agit de vendre mes mets sucrés, ma mamie douceur reste vraiment la meilleure.


    En rejoignant ma cuisine, l’odeur du beurre fondu ainsi que la vanille me saisit, emplissant les lieux des arômes de mon enfance. Même si je n’étais qu’une petite fille de quatre ans, je me souviens des recettes que mon père et moi préparions pour faire sourire ma mère. À cette époque, elle était différente, car nous avions une vie différente. Loin des paillettes et des strass. La meilleure partie de mon existence.


    Les manches retroussées, je me hâte de lancer la cuisson des prochaines fournées qui comprendront des croissants dorés à souhait, des pains aux raisins spiralés garnis d’une crème pâtissière onctueuse ainsi que des chouquettes croustillantes au cœur moelleux.


    Louison travaille environ une heure en boutique, le temps que plusieurs fournées cuisent, avant que nous ne puissions échanger quelques plaisanteries entre deux commandes.


    — Dis-moi que tu as refait tes madeleines au miel de châtaignier ! Je te préviens, si j’en trouve une de trop, elle disparaît comme par magie…


    — J’en préparerai bientôt rien que pour toi, rétorqué-je en lui embrassant la joue.


    Elle sourit en me serrant dans ses bras.


    

    Après la pause-déjeuner, Sigrid prend le relais. Avec elle, la cadence tourne différemment, plus carrée, méthodique. Entre deux éclairs au café et une tarte Bourdaloue, je réfléchis à de nouvelles associations. Mes origines accumulées à ma formation en gourmandises françaises m’influencent depuis que j’ai pris goût à la pâtisserie, ce qui se ressent dans ma boutique. En passant derrière elle, je la questionne :


    — Que penses-tu si je teste une revisite du Paris-Brest avec une crème pralinée au sésame noir ? Oh, ou un Saint‑Honoré au citron pour réveiller un peu les saveurs ?


    J’aime ces instants partagés, ce ballet bien ficelé qui a permis à chacune de trouver sa place sans effort. Chaque jour, la routine se mêle à l’imagination. Malgré l’organisation au millimètre, il y a toujours une place pour l’imprévu. Les échecs de recettes en font partie, ce qui nous vaut parfois quelques rires.


    C’est précisément ce qui rend cette pâtisserie vivante. La présence de mes deux amies à mes côtés renforce ce lien qui se crée entre nous. Cette relation qui se tisse me plaît, elle me permet de reprendre confiance en moi. Ici, je n’ai pas le temps de réfléchir à mon histoire, à mes douleurs, ce qui me convient très bien, même si j’aimerais parfois me planquer dans un trou pour ne plus jamais en sortir.


    Ce qui m’aide aussi est que ma créativité a repris le bon chemin, mon organisme palpitant de cette imagination retrouvée. J’ai l’impression de renaître un peu, de me réveiller après de nombreuses années sans un souffle.


    J’adore mes deux grands-mères. Telles des guides spirituelles, elles me motivent constamment à me dépasser. L’une avec sa douceur et sa bienveillance, l’autre avec sa poigne de fer et son franc-parler. Sans l’une d’entre elles, rien de tout ce qui m’entoure n’aurait été possible.


    

    Le lendemain, seule dans la boutique, je profite du moment pour passer un coup d’éponge sur les tables. Quand mon regard se perd au-dehors, derrière ma vitrine, je suis perturbée de voir mon voisin lorgner mes gourmandises. Nos yeux se rencontrent, puis il prend la fuite à toute allure, détournant ses iris.


    Toujours aussi sauvage.


    Mon rituel n’a pas changé : dès que je le repère sortir son chien, je le salue. Pas d’amélioration, puisqu’il ne me répond pas. Cela dit, je ne l’avais jamais aperçu en ville, ce qui me surprend, car il ne quitte pas souvent notre quartier.


    — L’accueil est pire que dans une maison de retraite, ici !


    Sigrid, pleine de piquant, patiente à l’entrée de la boutique, son éventail en main. Me tournant vers elle, je lui souris d’un air espiègle.


    — Je ne savais pas que je
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