
		
			Chapitre premier

			 

			Il entra d’un pas chaloupé dans le restaurant en plein après-midi avec son air renfrogné habituel. Ignorant la pancarte « Fermé », il s’installa autour d’une table près du fond de la salle. Personne d’autre n’avait le droit de faire cela. Seulement lui. Sa tenue du jour consistait en un jean noir, des Converse et une chemise. De marque, sans aucun doute. Et la façon dont ces manches moulaient ses biceps… Eh bien, elles auraient dû avoir honte d’elles. Je fus à deux doigts de crier : « Trouvez-vous une chambre ! »

			— Comme d’habitude ? demandai-je à la place.

			Affalé dans un coin du box, il m’adressa un geste du menton en guise de réponse. Pour un homme aussi grand, il se mettait certainement en quatre pour essayer de se faire tout petit.

			Je n’en dis pas plus. Les mots n’étaient ni bienvenus ni désirés. Ce qui me convenait puisque premièrement, j’étais fatiguée, et deuxièmement, il donnait un bon pourboire en échange de la paix et du calme.

			À l’arrière, Vinnie le cuisinier était occupé à préparer à manger pour ce soir, son couteau tranchant rapidement un oignon.

			— Il est là, annonçai-je.

			Un sourire fendit le visage de Vinnie. C’était un grand fan de ses films d’action. Ceux dans lesquels il avait tourné avant de percer et d’accepter des rôles dramatiques plus sérieux. Le fait qu’il choisissait de venir au restaurant presque chaque mois comblait la vie de Vinnie. D’autant plus que le restaurant, Little Italy, était la définition même d’un boui-boui. Ce n’était pas un endroit généralement fréquenté par l’élite hollywoodienne. Quant à moi, je n’étais pas une grande fan, mais j’en étais tout de même une. Vous voyez ce que je veux dire.

			— Apporte-lui sa bière, ordonna Vinnie.

			Comme si je ne connaissais pas mon boulot. Bon sang.

			Il était occupé sur son téléphone quand je posai la bouteille de Peroni devant lui. Pas de verre. Il buvait directement au goulot comme un animal. Pile à ce moment-là, une femme vêtue d’une robe-pull rouge et de bottines beiges avec des talons de treize centimètres franchit à grands pas la porte d’entrée.

			— Je suis désolée, nous sommes fermés, annonçai-je.

			— Je suis avec lui, justifia-t-elle en se dirigeant droit vers la table de l’homme avant de s’installer en face de lui et de lui adresser un air sombre. Tu ne peux pas abandonner, Patrick. Tu vas devoir en choisir une.

			— Non, rétorqua-t-il avant de boire une gorgée de sa bière. Elles sont toutes nulles.

			— Il y en avait sûrement au moins une qui pourrait faire l’affaire.

			— Même pas.

			Elle soupira.

			— Continue comme ça et tu seras démodé la semaine prochaine. Oublié. On ne pourra plus rien pour toi.

			— Va-t’en, Angie.

			— Juste un autre homme doué, mais sans valeur à Hollywood. C’est ce qu’ils disent sur les réseaux sociaux.

			— Je m’en fous.

			— Menteur, répliqua-t-elle d’une voix traînante.

			Je ne savais pas exactement quoi faire. Ils se connaissaient, manifestement, mais il ne paraissait pas vouloir d’elle ici. Et elle n’était vraiment pas censée être là. Vinnie avait approuvé l’entrée en dehors des heures d’ouverture à une seule personne. D’un autre côté, si je lui demandais de partir, elle ferait probablement appel à ses avocats pour qu’ils s’occupent de moi. Elle semblait être ce genre de personne.

			La femme m’aperçut en train de m’attarder près d’eux.

			— Allez me chercher un verre de rouge.

			— Elle ne reste pas, contra Patrick.

			Angie ne bougea pas d’un pouce.

			— C’étaient toutes des options valables. Dociles. Jeunes. Belles. Discrètes. Rien d’étrange ni de farfelu dans leur passé.

			— Ça aurait pu les rendre plus intéressantes.

			— Les femmes intéressantes t’ont entraîné dans ce merdier.

			La femme fronça les sourcils, me regardant de haut en bas. Je m’attardais encore.

			— Oui ? Il y a un problème ? demanda-t-elle en haussant un sourcil parfaitement épilé.

			Ce fut désormais au tour de Patrick de soupirer, et il m’adressa un signe de tête. Il était très séduisant avec sa mâchoire, ses pommettes et son corps tout entier. Un vrai beau gosse typique d’Hollywood. D’autant plus avec ses cheveux châtains courts ébouriffés de manière artistique et son soupçon de barbe. Parfois, il était difficile de ne pas le dévisager. Ce qui était sûrement la raison pour laquelle sa personnalité avait tendance à crier : « Laissez-moi tranquille ! »

			Je me dirigeai vers le petit coin-bar à l’arrière du restaurant pour aller chercher le vin, comme une bonne petite serveuse.

			— On ne devrait pas en discuter ici, râla Angie en reniflant la salle avec dédain.

			Quelle moralisatrice. Je pensais que les murs en brique apparente et les tables en bois massif étaient cool. La collection d’anciens clichés en noir et blanc des autoroutes de Los Angeles l’était plus ou moins. De quoi parlait-elle ?

			— Je ne retourne pas là-bas, prévint Patrick en s’avachissant davantage. J’en ai ma claque.

			— Ce n’est pas un lieu sûr, rétorqua Angie en regardant nerveusement autour d’elle. Allons…

			— On est bien, ici. Je viens là depuis des années.

			— Tu viens d’être écarté d’une superproduction, Patrick, prononça-t-elle sur un ton empli d’exaspération. L’industrie a beau ne pas te trouver susceptible de rapporter de l’argent, je suis certaine que les rumeurs sur toi se vendent très bien. Du moins, cette semaine.

			L’homme émit un grognement.

			— Le plan fonctionnera si tu l’acceptes. Tout est prévu et prêt à être lancé. C’est l’occasion parfaite de commencer à réécrire l’histoire en ta faveur, reprit-elle en pointant un doigt vers lui pour accentuer le mot « ta ».

			La femme était manifestement sérieuse, et plus encore.

			Je posai le verre de vin devant elle et retournai à ma place au fond de la salle pour astiquer l’argenterie et regarnir les contenants de sel, de poivre et d’autres choses – toutes des tâches mieux réalisées quand il y avait peu de clients. Et même si c’était indiscret et mal d’écouter les conversations des autres, ce n’était pas ma faute si la pièce était silencieuse au point que j’entendais tout ce qu’ils se racontaient.

			— Aucune ne m’a paru authentique, insista Patrick avant de s’interrompre pour boire davantage de bière.

			La femme grogna.

			— C’est parce qu’aucune d’elles ne l’est.

			— Tu vois ce que je veux dire.

			— Quand tu es venu me voir pour la première fois, tu as dit que tu désirais devenir célèbre, produire des films de qualité, et gagner un Oscar. Dans cet ordre. Dans l’état actuel des choses, tu es peut-être capable de ressusciter ta carrière dans une certaine mesure grâce au marché des films indépendants. Accepte des rôles ici et là et reconstruis-toi lentement. Mais ça va te prendre des années, et tu ne seras probablement plus en lice pour la statuette dorée. Tu peux dire au revoir à ce rêve.

			Patrick passa une main agitée dans ses cheveux.

			— Tu as travaillé d’arrache-pied pour en arriver là, continua-t-elle. Tu vas vraiment abandonner maintenant ?

			— Putain, marmonna-t-il.

			— Liv est en train de sauver sa peau et tu n’es pas prêt à rétablir la vérité. Ce n’est pas comme si quelqu’un te croyait à ce stade. Alors nos options sont limitées.

			Elle saisit son verre de vin et avala une gorgée délicate avant de plisser son nez en signe de dégoût. Puisque la boisson était en cubi, ce n’était pas très surprenant. Elle avait seulement commandé un verre de rouge ; elle n’avait pas précisé la qualité.

			— Je sais que tu comptais sur le fait que tout se calmerait, mais les gens parlent toujours. Et à cause des réseaux sociaux, c’était le pire moment pour être empêtré dans un scandale. Cependant, il y a de l’espoir. On pourrait encore sauver les meubles si tu travaillais avec nous. Mais il faut qu’on agisse maintenant.

			Patrick refusa de répondre.

			Cela avait fait le tour d’Internet il y a un mois. Des photos de lui quittant la résidence de Liv Anders à Malibu au petit matin. Et c’était clairement un cliché d’un lendemain de baise. Il était en train de s’en aller discrètement après un coup d’un soir. Il était débraillé et portait un costume froissé. Liv en tant que membre de l’actuel couple phare d’Hollywood était une partie du problème. De même, Patrick et le mari de Liv, Grant, venaient de tourner un film ensemble, et ils étaient censés être meilleurs amis. Le fait que Patrick avait passé ses jeunes années à fréquenter une ribambelle de mannequins et à faire la fête n’aidait pas non plus. Sa réputation était bien établie. Des titres tels que « Patrick le séducteur », « Walsh détruit le bonheur conjugal », « Échec de l’amitié » et « Un briseur de couple pas si héroïque » étaient partout. La semaine avait peut-être été pauvre en nouvelles, mais la quantité de haine lui étant adressée avait été surprenante.

			Évidemment, l’histoire ne s’était pas arrêtée là. Ce n’était jamais le cas. Et Liv avait été aperçue en train de pleurer de manière photogénique et troublante alors qu’elle et son mari sortaient du cabinet d’un conseiller matrimonial le lendemain de l’affaire. Depuis, le couple était cramponné l’un à l’autre sur le tapis rouge. Dans le même temps, le nom de Patrick avait été traîné dans la boue. Pire que dans la boue. Dans la merde toxique.

			Tout pouvait être vrai. Il était effectivement possible qu’il soit une ordure pensant avec sa queue et se comportant de façon fourbe et manipulatrice. J’avais fréquenté ma part d’hommes douteux, alors cela ne me surprendrait pas. Et beaucoup de connards avaient été dénoncés publiquement, ces derniers temps. Des hommes qui se servaient de leur célébrité et de leur pouvoir pour faire du mal.

			Mais tout cela me paraissait être des rumeurs.

			Tout d’abord, il n’y avait eu aucune preuve qu’il ne s’agissait pas de deux adultes consentants qui faisaient ce qu’ils voulaient en privé. Patrick n’était pas marié et Liv ne l’avait pas accusé de mauvais traitement. En réalité, Liv n’avait rien dit du tout. Cependant, Patrick et Grant étant meilleurs amis… c’était une putain de trahison. Si c’était la vérité.

			— Bien. J’accepte, convint-il en élevant la voix. Mais avec aucune d’elles.

			— Patrick, on a fait des entretiens pendant trois semaines pour te dénicher ces trois possibilités, expliqua-t-elle. L’une d’elles doit être supportable, à défaut d’être parfaite.

			— Elle n’a pas besoin d’être parfaite. Elle doit être authentique.

			— Authentique ? s’étonna Angie en postillonnant légèrement. Seigneur, donnez-moi de la force. C’est le cadet de nos soucis en ce moment.

			La sonnette retentit à l’arrière de la salle. Vinnie me lança un clin d’œil et fit un geste de la tête vers l’assiette en attente : des penne al ragù avec des boulettes de viande et du parmesan. L’odeur était divine. La taille de mes fesses pouvait le confirmer, j’adorais les glucides, et eux m’aimaient en retour. Et qu’est-ce qui était le plus important : la taille d’un jean ou le bonheur ?

			Vinnie était fier de ses plats. Fier de son restaurant. C’était une des raisons pour lesquelles j’étais heureuse de travailler pour lui.

			— Elles t’attendent. Reviens au bureau, insista Angie alors que j’entrais à nouveau dans la salle.

			— Non.

			— Patrick, comment comptes-tu trouver quelqu’un d’autre ? Si on apprend ce qu’on faisait…

			— Ça n’arrivera pas.

			La femme leva les yeux au ciel, mais personne ne lui vint en aide.

			— Si tu ne veux pas choisir l’une d’elles, qui vas-tu choisir ?

			— Je n’en sais rien, grogna-t-il.

			Aussi discrètement que possible, je posai l’assiette devant lui. L’invisibilité était une forme d’art. Une à laquelle je n’excellais pas toujours quand il était près de moi. Ce n’était pas ma faute. Les hommes beaux me rendaient nerveuse. Alors évidemment, mes doigts laissèrent échapper les couverts, et la fourchette cliqueta bruyamment sur la table.

			— Elle, déclara-t-il en me fixant.

			C’était probablement la première fois que nous établissions un contact visuel direct. C’était comme regarder le soleil. J’étais totalement aveuglée. L’homme était trop éblouissant.

			— Quoi ? s’écria Angie.

			Je me figeai. Il ne parlait pas de moi. Pas à moins que ce ne soit pour ajouter : « Vous êtes vraiment maladroite et je ne vous donnerai pas de pourboire aujourd’hui. »

			— Tu n’es pas sérieux, bredouilla Angie en me dévisageant, ses yeux comme deux ronds de flan. Elle est très… banale.

			— Ouais, convint-il avec enthousiasme.

			Waouh, c’était dur. J’étais jolie à ma manière. Une peau claire et des cheveux longs et ondulés. Un grain de beauté ou deux sur mon visage. Quant à mon corps, tout le monde dans cette ville n’était pas obligé d’être maigre. Mais peu importait. Ce qui comptait vraiment, c’était que j’étais une personne agréable. La plupart du temps. Et j’étais gentille. Ou du moins, j’essayais de l’être. Le développement personnel pouvait être difficile.

			— Bon appétit, lui souhaitai-je avec un air renfrogné.

			— Asseyez-vous une minute, proposa Patrick en m’indiquant la place à côté de lui autour de la table. S’il vous plaît.

			Je me contentai de croiser les bras.

			— Je veux vous parler d’une offre d’emploi, continua-t-il.

			Angie émit un son étranglé.

			— J’ai déjà un emploi, rétorquai-je. En fait, j’en ai deux.

			— Comment vous appelez-vous ? demanda-t-il.

			— Tu te fous de moi ! lança Angie. Ils n’y croiront jamais.

			— Norah, répondis-je.

			— Salut, Norah. Je m’appelle Patrick.

			— Je sais, répliquai-je d’un ton impassible.

			Il sourit presque. Il y eut assurément un tressaillement de lèvres. Pour quelqu’un dont le rictus en coin plein de charme avait orné des panneaux publicitaires dans tout le pays, il savait certainement comment ne pas le dévoiler.

			— Que diriez-vous de gagner un peu d’argent ?

			— Ne dis plus rien avant qu’elle ait signé un accord de confidentialité.

			Une main posée sur sa poitrine, Angie semblait être en train de faire soit de l’hyperventilation, soit une crise cardiaque.

			— Je le pense vraiment ! ajouta-t-elle.

			Patrick soupira.

			— Angie, détends-toi. Je viens ici depuis des années et elle n’a jamais rien publié sur les réseaux sociaux ni pris de photo. Je parie que vous n’avez parlé à personne de moi, n’est-ce pas, Norah ?

			Oui, je respectais sa vie privée. Poursuivez-moi en justice. J’aimais aussi, en quelque sorte, l’entendre prononcer mon prénom. Le simple fait qu’il le connaisse était excitant. Mon cœur chavirait vraiment.

			— Vous semblez apprécier l’anonymat.

			— Vous avez même empêché cette fille de me demander un autographe.

			— La fille du propriétaire, précisai-je. Elle ne m’a toujours pas reparlé depuis.

			Un autre demi-sourire. Il y avait sans aucun doute de l’amusement dans ses jolis yeux bleus.

			Angie avala le reste de son vin en cubi en une grande gorgée.

			Patrick et moi nous fixâmes comme si c’était un concours. Qui oserait détourner le regard en premier ? Moi, apparemment.

			— En quoi ça consiste ? demandai-je.

			— J’aurais besoin de vous pendant deux mois, expliqua-t-il.

			— Un an, hébergement compris, le corrigea Angie.

			Patrick grimaça.

			— Six mois, hébergement compris. Pas plus.

			Angie céda avec un geste de la main.

			Je me raclai la gorge.

			— Euh, et je dois faire quoi, exactement ? Être votre coursière ou votre assistante ? Vous avez besoin d’une femme de ménage ou d’une agente d’entretien ?

			— Non, répondit-il aussi calmement que possible. Je veux que vous soyez ma fausse petite amie.

			
		


		
			Chapitre deux

			 

			Patrick Walsh habitait dans le quartier de Bird Streets à West Hollywood – qui était aussi huppé et cher que possible. Le véhicule me déposa au bout d’une voie sans issue dans les collines au-dessus du Sunset Strip. Je jetai un coup d’œil à travers les barreaux du portail d’une allée privée disparaissant dans un virage. Beaucoup de verdure, principalement des plantes grasses et des oliviers. Le seul paysage autour de mon ancien immeuble avait été le parking avec des poubelles qui débordaient de déchets.

			Je pris une grande inspiration et essayai de rassembler mon courage. Une petite quantité ferait l’affaire. Parce que c’était sans aucun doute une mauvaise idée. Une idée horrible et terrible. Pourtant j’étais là, le contrat signé et l’argent en main. Beaucoup d’argent. Et il allait y en avoir plus. J’avais déjà pu transférer ma grand-mère dans une maison de retraite bien plus agréable, où elle avait sa propre chambre et profitait de meilleurs soins et équipements. J’avais aussi démissionné de mes boulots et rendu mon appartement. C’était ce qu’on appelait « se tenir au bord du précipice ».

			Tout à coup, le portail commença à s’ouvrir et je reculai, surprise. Je supposai que quelqu’un visionnait les caméras de surveillance. Les roues de ma valise usée s’entrechoquèrent sur le bitume derrière moi. Je n’avais emporté que quelques-uns de mes biens préférés et avais laissé la majeure partie de mes affaires dans un garde-meuble. Le contrat stipulait que l’on me fournirait la garde-robe indispensable de la petite amie hollywoodienne. Quoi que cela implique.

			Et cela me convenait. Tout allait bien se passer. J’étais une femme adulte qui pouvait y arriver. C’était une opportunité qui devait à la fois être saisie et dont je devais profiter.

			Oh que oui.

			Je le crus jusqu’à ce que je voie Patrick debout dans l’embrasure de la porte d’un immense bâtiment blanc de plain-pied moderne, ou qui datait des années 1950, ou peut-être un peu des deux. La maison était superbe, mais elle ne faisait pas le poids face au fait de revoir Patrick Walsh en chair et en os. Il était comme une œuvre d’art, méritant amplement le piédestal sur lequel il se trouvait. Il était impossible de grandir à Los Angeles sans croiser des célébrités, mais là, c’était différent. Sa présence me frappait en plein cœur et au plus profond de mes entrailles. Je n’allais peut-être jamais m’habituer à lui. Ce qui était embêtant et gênant, étant donné que c’était désormais mon patron.

			Je ne m’étais pas attendue à être saluée par Patrick en personne. Je m’étais dit qu’il serait trop pris et important pour une telle chose. Pour quelqu’un comme moi. Je ne l’avais pas vu depuis l’autre jour, au restaurant. Tout avait été géré par des « employés » tels que ses avocats. Je doutais de pouvoir éternuer sans autorisation écrite explicite pendant les six prochains mois.

			J’avais pas mal réfléchi en me demandant : « Pourquoi moi ? » Comme Angie l’avait brièvement décrit, j’étais banale. Mais j’imaginais que mon manque de glamour fonctionnait pour le personnage « repenti qui n’était désormais plus un séducteur superficiel » qu’ils visaient. Je n’en savais rien. Mais il m’avait donné beaucoup pour mettre ma vie sur pause et ranimer sa réputation. Alors, c’est ce que j’allais m’efforcer de faire.

			— Norah, dit-il avec un air renfrogné qui semblait être son visage normal. Laisse-moi te prendre ça.

			— OK.

			— Merci de, euh… d’avoir accepté.

			— Il n’y a pas de quoi, répondis-je.

			Ma valise dans son sillage, il entra dans la maison. Cela avait beau être mal de traiter les personnes comme des objets, il avait un fessier magnifique et son jean le mettait vraiment en valeur. Je ne m’étais jamais considérée comme une experte en fesses, mais les siennes étaient autre chose. Ne me lancez même pas sur la largeur de ses épaules.

			L’intérieur de la maison n’était pas mal non plus. Une cuisine américaine avec un sol en béton poli et des murs blancs immaculés. Un canapé massif de couleur crème et un tapis touffu gris ainsi qu’une cheminée et de nombreuses œuvres d’art. Un côté de la demeure semblait composé entièrement de parois en verre ou de portes vitrées rabattables. Nous étions perchés sur le flanc d’une colline, surplombant toute la ville. Waouh. Cela me distrayait presque de mes mains tremblantes.

			Deux personnes nous attendaient dans le salon. L’une d’elles était Angie, l’attachée de presse. Alias la mante religieuse – ce qui était méchant et ne faisait preuve d’aucun égard envers les mantes religieuses, mais tant pis.

			— Vous devez être Norah, m’interpella une femme asiatique avec un joli sourire et des cheveux qui lui arrivaient au niveau des épaules. Je suis l’assistante de Paddy, Mei.

			— Ravie de faire votre connaissance.

			Elle m’adressa un grand sourire.

			— Vous allez vraiment bien ensemble ! La presse va vous dévorer !

			Patrick me lança un regard en coin. Comme si m’intégrer à ce grand plan n’avait pas été son idée de génie. Quel idiot.

			— Merci, marmonnai-je.

			— J’ai des choses à faire, annonça-t-il avant d’effectuer quelques pas, de s’arrêter, de se retourner vers moi et de froncer encore les sourcils. À plus tard, bébé.

			Mon estomac ne fit pas de saut périlleux. Il s’agissait plutôt de gaz, ou autre chose de ce genre.

			— À plus.

			— Ça ne me convient pas.

			— Ah bon ? m’étonnai-je en me figeant.

			— Non. Mauvais surnom affectueux, expliqua-t-il en plissant les yeux. On va travailler là-dessus.

			— OK.

			Mei sembla charmée par notre bizarrerie. Angie avait décidé qu’elle serait notre premier public. Un public test pour mettre nos rôles à l’épreuve, si vous voulez. Pour voir si notre couple paraissait vraiment crédible. Nous avions peu de chances de la duper.

			— Tu as besoin de quelque chose ? me demanda Patrick.

			— Non, merci.

			Il hocha la tête et fit un petit pas quelque peu prudent vers moi. Comme s’il allait m’embrasser sur la joue, me caresser le haut du crâne, ou faire quelque chose qui pourrait être perçu comme de la semi-affection. Mais il se ravisa à la dernière minute.

			Ah.

			Je ne voulais pas être méchante, mais ce n’était assurément pas sa meilleure performance d’acteur. (Je préférais son rôle dans Zombie Run, où il faisait partie d’un groupe de personnes courageuses sur le point de finir un marathon, quand une épidémie était apparue. Un film cool, mais un peu macabre.) Il fit volte-face et se dirigea vers le côté opposé de la maison. Je supposais que c’était là-bas qu’étaient situés les chambres et tout le tintouin. Cette zone comportait le salon, la salle à manger et la cuisine. Une piscine en forme de haricot bleu clair se trouvait à l’extérieur, à l’autre bout de la résidence, et scintillait sous le soleil matinal.

			Alors, c’était ainsi que les riches vivaient. Sympa.

			Mei se pencha près de moi.

			— Ne faites pas attention à lui. Patrick n’est pas vraiment habitué à être en couple. À avoir quelqu’un chez lui. Vous savez de quoi je parle.

			— Oui, mentis-je.

			— Évidemment. C’est génial qu’il vous ait demandé d’habiter ici avec lui.

			— Ouais. Mon, euh… bail allait se terminer, et il m’a proposé d’emménager.

			— C’est fantastique. C’est peut-être la première chose spontanée qu’il ait faite de toute sa vie. Je suppose que quand vous trouvez la bonne personne, vous le savez, continua-t-elle. Je lui ai toujours dit qu’il devrait sortir avec une civile. Quelqu’un en dehors de l’industrie. J’ai hâte de savoir comment vous vous êtes rencontrés, et tout le reste. Les coups de foudre sont tellement… romantiques.

			Je m’étais entraînée cette dernière semaine en vue de cet instant précis. Principalement devant le miroir de la salle de bains. J’avais eu tellement mal aux joues après une session spéciale de faux sourires. Je les avais gelés de l’intérieur avec une vodka, une boisson gazeuse et du citron vert. Puisque j’avais séché les cours de théâtre au lycée, j’avais eu beaucoup de choses à rattraper.

			Je souris. C’était mon sourire « heureux avec une touche de fantaisie ». Pas le plus facile de mon arsenal, mais j’avais l’impression qu’il projetait une sorte d’onde « jeune et amoureuse » – appropriée à la situation. Et vu que Patrick me payait au prix fort, il était important que je donne tout ce que j’avais.

			— On s’est rencontrés sur mon lieu de travail, dans un restaurant. Il, euh… n’arrêtait pas de venir et on a fini par se parler et…

			— On connaît la suite, conclut Angie.

			Mei continua à me sourire, un soupçon de doute sur son visage.

			— C’est trop mignon.

			Ouf. J’avais réussi. Quelqu’un croyait vraiment qu’une idole hollywoodienne et moi étions en couple. C’était extraordinaire. Le vent de la victoire me parcourut de la tête aux pieds. Mentir aux autres n’était pas une bonne chose. Et Mei semblait être une personne agréable. Cependant, ce n’était qu’un petit mensonge. En quelque sorte. OK. En vérité, la morale de cette situation était extrêmement obscure. Mais au bout du compte, j’avais besoin d’argent, et personne ne serait blessé. C’était ce qui importait.

			Un public d’une personne était certainement moins effrayant que le fait d’affronter les événements inévitables du tapis rouge qui me guettaient à l’avenir. J’eus envie de vomir à cette idée. Le dernier événement formel auquel j’avais participé était mon bal de fin d’année, il y a plus de dix ans. Mon rencard avait terminé la soirée en trébuchant, ivre, dans un des rosiers de ma grand-mère et s’était fait griffer. Malheureusement, mes goûts en matière d’hommes ne s’étaient pas nécessairement améliorés depuis. Pas étonnant que je ne sois pas sortie avec quelqu’un depuis environ un an.

			Le téléphone d’Angie sonna.

			— C’est l’équipe d’esthéticiennes qui arrive.

			— La quoi ? demandai-je.

			— Considérez-les comme vos réparatrices, expliqua Mei.

			— J’ai besoin de toute une équipe pour arranger mon apparence ? les interrogeai-je en riant puisque c’était gênant. La situation est si désespérée ?

			Angie sourit en montrant toutes ses dents.

			— Oui.

			 

			***

			— C’est n’importe quoi, ronchonnai-je.

			— Là, là, dit Mei en me caressant la main. La French manucure est superbe, et vos cheveux sont doux et brillants.

			— Qu’est-ce qui vous a posé problème ? me questionna Angie sans lever le regard de son téléphone.

			— Disons juste qu’il y a eu beaucoup d’épilation à la cire, expliquai-je. Et j’aurais vraiment dû avoir mon mot à dire là-dessus.

			— Le naturel n’était pas convenable. Et si on décidait de faire une séance photos en maillot de bain pour l’article « relaxation à la maison » qu’on prévoit de faire ? m’interrogea Angie. Vous ne pouvez pas avoir autant de poils en dessous de la ceinture. Même Photoshop a ses limites.

			— Ce n’était pas si horrible que ça. Et une séance photos en maillot de bain ? demandai-je avec horreur. Personne ne m’en a parlé.

			— Ces choses que l’on fait par amour, fit remarquer Mei.

			Angie m’ignora.

			Mais je n’allais pas en rester là, bon sang.

			— La touffe d’une femme est sacrée, et son état ne devrait regarder personne d’autre qu’elle-même.

			Mei s’esclaffa, puis se racla rapidement la gorge.

			— Oui. Totalement. Très vrai.

			— Eh bien, lâcha Angie en levant les sourcils, je ne savais pas que vous étiez aussi passionnées par le sujet.

			— Quel sujet ? demanda Patrick en entrant dans la pièce.

			Toute la journée, il s’était terré de l’autre côté de la maison pendant que des personnes faisaient des allées et venues chez lui. La prothésiste ongulaire, la coiffeuse, la visagiste et une esthéticienne s’étaient occupées des soins du corps et de l’épilation. Une styliste vestimentaire m’avait expliqué le contenu de ma nouvelle garde-robe tandis que je me tenais debout, en sous-vêtements, comme une idiote. Et une maquilleuse m’avait donné des cours de contouring et divers conseils. Et c’était maintenant qu’il décidait de se pointer ?

			— Les poils pubiens, répondit Mei.

			Patrick pâlit.

			— Oubliez que j’ai posé la question.

			— Ne fais pas ton sensible, intervint Angie en se levant et en se dirigeant vers la porte. On t’a toutes vu avec un postiche. Quoi qu’il en soit, on en a fini pour la journée.

			— Au revoir ! lança Mei en lui adressant un geste de la main, tout en lissant les coussins du grand sofa moderne en peluche de l’autre main. OK, Paddy, c’est l’heure de notre point quotidien. J’ai envoyé des fleurs à ta mère et je me suis fait rembourser intégralement pour le voyage à New York. Ton nouvel entraîneur personnel est réservé pour demain, et des vêtements du styliste dont je t’ai parlé pendent dans ton armoire. Et Mary a annulé le rendez-vous de demain soir.

			— Ah bon ? demanda-t-il d’un ton affligé.

			— Oui. Désolée. Elle n’a pas donné de raison.

			Il se renfrogna.

			— Vous avez besoin de quoi que ce soit ? nous questionna Mei.

			— Juste d’une copie du script de Freisen, répliqua-t-il en s’appuyant contre le mur, l’air cool, sexy et mécontent.

			Évidemment, le fait qu’il respire et son existence en général était cool et sexy.

			— Elle est sur la table, dans le bureau.

			— Merci.

			— C’en est fini pour moi. À demain !

			Patrick et moi nous retrouvions seuls pour la première fois. C’était quelque peu angoissant. Patrick me survola du regard, observant ce qui avait pris toute une journée de travail. L’équipe avait fait du bon boulot. J’étais toujours moi, mais une version plus brillante. Cependant, son expression resta vierge. Totalement illisible. J’aurais pu me faire tatouer un poney sur le front et il aurait eu la même expression. Puis il croisa les bras sur son torse, déviant son attention vers le paysage. Il ne semblait pas être capable de se détendre pleinement, même chez lui. Bien que cela ait peut-être un rapport avec ma présence.

			Même si je savais qu’il préférait que je sois silencieuse et obéissante, je n’allais pas rester la bouche fermée pendant les six prochains mois.

			— C’est quoi, un postiche ?

			— Une perruque pubienne. On s’en sert parfois pendant les scènes de sexe pour cacher le paquet.

			— Ah.

			Il ne dit rien de plus. Le silence n’était absolument pas malaisant.

			— Il faut qu’on parle de l’hébergement, annonçai-je en m’asseyant sur le canapé. Le contrat ne couvrait pas vraiment cet aspect-là, mis à part le fait que je n’ai pas le droit d’inviter qui que ce soit ici ou de divulguer ton adresse, et cætera. Ce qui est totalement compréhensible. Ta vie privée doit être protégée, n’est-ce pas ?

			Il fronça les sourcils, mais il ne prononça aucun mot.

			— Si tu préfères que je passe la soirée dehors ou dans ma chambre…, continuai-je.

			— Tu vas vivre ici pendant la moitié de l’année, Norah. Je ne m’attends pas à ce que tu restes cachée tout le temps. On s’habituera à la présence l’un de l’autre.

			Il n’avait pas l’air convaincu. Ce qui était normal. Ce n’était pas comme si je m’étais voilé la face. C’était seulement un accord commercial. Nous n’allions pas être meilleurs amis ou quoi que ce soit d’autre.

			— D’accord.

			Il fronça davantage les sourcils. Comment quelqu’un d’aussi beau pouvait-il être aussi chafouin ? Vivre dans une telle maison, avoir le monde à ses pieds. Oui, le scandale récent avait bouleversé sa carrière et il avait retourné son monde sens dessus dessous pour m’intégrer, moi et cette ruse. Je venais de répondre à ma propre question.

			Il soupira. Et ce fut possiblement le soupir le plus long et le plus fort du monde. Aucun homme n’avait été aussi exploité. Tellement incompris.

			— Je fais tout foirer. On recommence. Tu as faim ? proposa-t-il.

			— Tu n’es pas obligé de…

			— Je sais. Mais il faut qu’on apprenne à se connaître assez bien pour que les gens y croient. Alors on ferait mieux de passer du temps ensemble et de nous débarrasser de cette gêne. Et je ne sais pas toi, mais moi, je suis affamé.

			Je me levai et lui emboîtai le pas jusqu’à la cuisine. Elle était jolie, avec un long îlot/bar en pierre blanche servant sûrement pour le petit déjeuner et une énorme cuisinière à gaz à six feux. Un réfrigérateur était rempli de boissons vitaminées, de fruits et de repas préparés. Il fixa son contenu, les sourcils toujours froncés. Lui, toujours beau.

			— Poulet, bœuf ou végétarien ? demanda-t-il. Il y a souvent une purée de patates douces et des brocolis cuits à la vapeur, mais il y a du chou-fleur et du tofu dans le végétarien.

			J’ouvris la bouche, la refermai, et réfléchis aux bons mots. Puis je me dis « hourra » pour ne pas avoir lâché ma première pensée concernant ses options de plats.

			— Je suppose que tu dois manger très sainement pour avoir un corps parfait, et tout.

			Son expression s’adoucit légèrement.

			— Ça a l’air assez fade, hein ?

			— Eh bien… ouais.

			— Maintenant, tu sais pourquoi j’aime venir à Little Italy. Je ne peux juste pas y aller trop souvent.

			— Tu dois être très discipliné.

			Il haussa ses épaules musclées.

			— Je suis assez disciplinée pour m’arrêter à six pop-tarts1, mais c’est tout.

			Le coin de sa bouche tressaillit.

			— D’accord.

			— Je vais prendre un plat au poulet, me décidai-je. Merci.

			Il acquiesça et mit deux plats dans le four. En étant aussi proche de lui, il était impossible de ne pas respirer son odeur, très légèrement salée mais fraîche. Il y avait également une touche boisée ou de sauge. Comme s’il venait de sortir de l’océan et qu’il avait gambadé dans la forêt avant d’entrer dans la cuisine. Je parierais que c’était une eau de Cologne de grande marque. Et le renifler était flippant, alors j’allais m’arrêter là.

			Ensuite, il prit une carafe d’eau, deux verres et les posa sur la table de la salle à manger. Une table ronde en bois qui semblait dater des années 1950, entourée de quatre chaises. Je supposais qu’il n’était pas enclin à organiser de grands dîners. Je me demandai s’il avait choisi les meubles ou si une décoratrice l’avait aidé. Mais là encore, j’étais curieuse à propos de tout le concernant.

			— Alors, on s’est rencontrés au restaurant où tu bossais et je t’ai invitée à sortir, débuta-t-il en s’asseyant et en remplissant les deux verres d’eau.

			La façon habile dont il versa l’eau dans les verres m’était familière.

			— Tu as été serveur, déclarai-je.

			— Je doute qu’il existe un acteur qui n’ait pas commencé par travailler dans un restaurant ou dans un bar, énonça-t-il en s’installant sur sa chaise. Angie a parlé d’adopter le fantasme de la super-fan qui arrive à sortir avec son héros.

			— D’accord, répondis-je en haussant les épaules. On peut s’y tenir.

			— Mais tu n’es pas une fan ? demanda-t-il en plissant les yeux.

			— Je n’ai pas dit ça.

			— Tu n’as pas non plus dit que tu en étais une.

			— J’ai besoin d’en être une ? le questionnai-je.

			— Non, rétorqua-t-il encore avec un demi-sourire. Je suis juste curieux.

			— J’aime certains de tes films. Mais ce n’est pas comme si j’avais une photo de toi en fond d’écran, expliquai-je alors que mon esprit cherchait les bons mots. Je pense que tu es un bon acteur. Et tu es évidemment un beau spécimen de virilité.

			Il resta parfaitement immobile en me regardant. Malgré son visage impassible, j’aurais pu jurer qu’il était amusé.

			— Ce n’est pas comme si tu avais besoin que je te lèche les bottes, repris-je. Tu dois avoir des millions d’abonnés sur les réseaux sociaux.

			Il leva le menton en signe d’approbation.

			— Tu parais être une personne plutôt honnête et franche. Tu vas avoir du mal à tromper les gens sur notre relation ?

			— Je n’aurais pas accepté la mission si c’était le cas. Mais Mei semble sympa. Je n’aime pas lui mentir.

			— Ouais, répondit-il en hochant la tête. Je doute qu’elle y croie.

			— Vraiment ?

			— Mei est une des personnes les plus intelligentes que je connaisse.

			Je ne savais pas si cela me faisait me sentir mieux ou pire.

			— Tu as dit que tu avais deux emplois… C’était quoi, l’autre ?

			— Ah, je tenais les comptes et l’inventaire des prix dans la boutique d’une amie. Deux matins par semaine, si nécessaire.

			Je pris une gorgée d’eau pour soulager ma gorge sèche avant de continuer.

			— Je faisais aussi des livraisons pour un autre restaurant quand Little Italy était fermé. Jusqu’à ce que ma voiture me lâche il y a quelques mois.

			— Alors, trois boulots. Tu travailles dur.

			Je haussai les épaules. Ce n’était pas un problème. Comme tout le monde, j’avais des factures à payer.

			— Tu es allée à l’université ? demanda-t-il.

			Je redressai mes épaules et m’assis plus droite sur ma chaise. Je n’étais pas du tout sur la défensive à ce sujet.

			— J’ai abandonné pendant ma deuxième année. Et toi ?

			— J’ai étudié l’art dramatique à l’université de Californie du Sud.

			— Mais tu es de Phoenix à l’origine, n’est-ce pas ?

			Il inclina la tête.

			— Tu m’as cherché sur Google ? Tu as consulté ma page Wikipédia ?

			— Euh…

			— Tout va bien, Norah. Une recherche pour le travail, pas vrai ?

			— Ouais.

			— Qu’est-ce que tu as appris ?

			Détendu, il s’avachit sur sa chaise. Les jambes étendues et les bras posés sur la table. Plus relaxé que je ne l’avais vu jusqu’à présent. Malgré tout, il restait tendu, quelque peu mécontent.

			— Eh bien, tu as trente-six ans. Tu es né et tu as grandi en Arizona, mais tu vis à Los Angeles depuis tes dix-huit ans.

			— Mmh-mmh.

			— Tu as deux petites sœurs. Tu as joué dans vingt-huit films et quelques séries télévisées, récitai-je de mémoire. Tu soutiens le WWF2 et tu es fan des Dodgers3. Et tu as été élu l’homme le plus sexy de l’année il y a quelque temps. Félicitations.

			— Merci, répondit-il d’un ton sec. C’était une bonne publicité. Je leur accorderai ça.

			Dehors, des faisceaux de lumière s’étendaient sur la ville nocturne. Et au loin, l’océan faisait des va-et-vient majestueux.

			— C’est à peu près tout, conclus-je.

			— Aucune rumeur ou allusion à ajouter à la liste ?

			Je pris une grande inspiration.

			— Je suis certaine que tu es conscient de ce que les gens disent sur toi. Je n’ai pas besoin de tout répéter.

			Ses doigts tapotèrent un léger rythme sur la table.

			— Tu dois être curieuse à propos de Liv et de ce beau merdier.

			— Ça ne me regarde pas.

			— Ouais, mais on va forcément te poser des questions dessus.

			— Et je répondrai que tout le monde a un passé. Tes fréquentations du passé n’ont rien à voir avec nous. Elles ne pourraient pas faire le poids face à notre amour pur et véritable. Face à la raison pour laquelle Cendrillon et le prince charmant semblent être un couple de losers.

			Il ricana, et ce fut une sorte de son vaguement heureux. Un point pour moi.

			— Ou quelque chose dans le genre, ajoutai-je en haussant les épaules. Je dirai ce qu’Angie et toi voulez que je dise.

			— Tu as déjà joué la comédie ?

			— Jamais.

			Un autre demi-sourire.

			— Je suis sûr que tu t’en sortiras. Reste toi-même.

			J’étais ravie qu’un de nous y croie.

			— Parle-moi de toi.

			— Oh, allez, lâchai-je. Je sais qu’un détective privé a sans doute effectué une recherche approfondie sur mes antécédents. Les avocats en ont parlé une ou douze fois.

			Il se contenta de me regarder.

			— Ouais, Norah, c’est vrai. Puis j’ai demandé à Angie de lire le rapport et de me dire si quoi que ce soit se révélait problématique. Ça n’a pas été le cas.

			— Tu ne l’as pas lu ?

			— Non.

			Je ne savais pas si je me sentais insultée ou soulagée. Un petit peu des deux, peut-être.

			— Parle-moi de toi, insista-t-il.

			— J’ai trente ans. Tu es déjà au courant de mon année et demie passée à l’université. Je suis née et j’ai grandi ici.

			— Qu’est-ce que tu voulais étudier ?

			— Le commerce, peut-être. Je n’avais pas vraiment choisi.

			— Pourquoi tu as arrêté ?

			— La vie a fait des siennes.

			Je me frottai les mains sur les jambes de mon jean large. Bleu clair et très agréable. Parce que la petite amie à temps plein de Patrick Walsh ne traînait pas à la maison avec un vieux legging flasque, non, merci.

			— Tu sais, repris-je
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