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Avant-propos et dédicace

Attention, ce roman contient des scènes ainsi que des sujets pouvant heurter la sensibilité des lecteurs (TW : violence physique et morale, violences sexuelles, contenu explicite).


 
Des recherches ont été réalisées pour ce manuscrit, pour coller au mieux au métier du héros. Toutefois, s’il y a une maladresse, je vous prie par avance de m'excuser. Promis, je rattraperai mon retard avec Dr House !
 
À chaque personne qui a cru se perdre, un jour.
À Had, mon soleil, et Coline, mon avocado, merci d’avoir cru en cette histoire dès le premier mot posé sur papier.
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Prologue
Hunter
Borough de Camden, Londres
 
Le National Hospital for Neurology and Neurosurgery grouille de monde, aujourd’hui. Et j’ai un sacré après-midi qui m’attend. Je ne devrais pas être là.
Ce matin, j’ai enchaîné les opérations. Je sors tout juste d’une chirurgie qui m’a permis de retirer plusieurs tumeurs situées dans la région hypophysaire de ma patiente.
Et je me retrouve à midi, pendant mon unique pause de la journée, dans un petit bureau non loin de l’hôpital. Je m’écroule à moitié sur un fauteuil en cuir pendant que Jamie s’installe sur un autre similaire en face de moi.
– Comment t’as pu me traîner ici de mon plein gré, déjà, espèce d’enfoiré ?
Ma voix est fatiguée. J’enchaîne les heures ces derniers jours et je perds clairement mon temps, ici. Je suis sur le point de me tirer quand le rire de Jamie interrompt mes pensées. Les quelques rides autour de ses yeux se creusent et il hausse ses épaules, puis récupère un carnet bleu foncé.
Son geste me crispe et ma réaction ne lui échappe pas. Que va-t-il y noter ?
Je connais Jamie depuis un paquet d’années. On a commencé nos études de médecine ensemble, quand on avait à peine 18 ans. Mais pendant que Jamie changeait de voie pour entreprendre une carrière de psychologue, j’ai suivi les traces de mon cher géniteur et suis devenu neurochirurgien après douze années d’études.
Deux ans que j’exerce, et je sais que je suis bon, dans mon domaine. Je ne me jette pas de fleurs. La vanité ne me procurerait absolument aucun plaisir. C’est la réalité.
– Je suis un fin négociateur, me répond finalement Jamie.
Il observe pendant quelques secondes la montre Omega en platine accrochée à mon poignet, pendant que je me repasse notre déjeuner ensemble. Ce midi, il m’invitait à manger, me disant que ça faisait longtemps qu’il n’avait pas vu ma sale gueule.
Et après un rapide déjeuner dans un petit restaurant entre nos deux lieux de travail, mon ami a réussi à me traîner ici. Il m’observe à présent comme si j’étais un phénomène rare et dévastateur. Je sais qu’il passe au crible chaque détail de mon visage. Mais il n’y trouvera rien, pas une once d’information.
– Alors, Hunter, débute-t-il d’un pseudo-air pro, ça fait un bail que tu ne t’es pas assis là, en face de moi.
J’ai déjà posé mon cul dans ce bureau de nombreuses fois il y a deux ans, quand je m’efforçais d’entamer une thérapie. Mais finalement, j’ai simplement arrêté de venir car tout ceci n’était qu’une grosse perte de temps.
– Je vais être direct. Est-ce que tu as… ressenti quoi que ce soit, ces dernières semaines ?
Alors, nous sommes là pour ça. Nous y voilà.
Est-ce ma neutralité dans chacun des sujets que j’ai abordés pendant le déjeuner, qui lui a donné envie de creuser ? Ou peut-être mon absence totale d’émotion pendant qu’il me répondait ?
Sa question se termine sur un chuchotement et ma bouche s’étire d’elle-même d’une manière moqueuse. Voilà pourquoi il ne fallait pas que mon psy soit un pote que je connais depuis la fac. Il tente de prendre des pincettes mais j’en ai rien à foutre.
– Est-ce que j’ai ressenti quelque chose dernièrement ? répété-je, faussement concentré, tout en penchant ma tête en arrière pour fixer le plafond. Eh bien, une danseuse était assise sur ma queue hier soir et léchait mon cou comme une glace. Donc j’ai ressenti pas mal de plaisir, oui. Merci de demander.
Jamie se gratte la gorge en m’écoutant, gêné. Je ne rentre pas dans son piège. Je sais très bien ce qu’il veut dire par « ressentir », mais aucune envie d’avoir ce genre de discussion avec lui.
– Les émotions diffèrent des sensations, continue-t-il d’une manière tranquille. À part du plaisir, quoi d’autre ?
Je pince les lèvres. Cet enfoiré continue :
– Et comment va Daphney, au fait ?
Cette fois, je suis perplexe. Pourquoi est-ce qu’on parle d’elle, au juste ? Nos chemins se sont séparés et honnêtement, elle est la dernière personne à qui je veux penser.
– On ne se donne franchement pas de nouvelles, finis-je par répondre avec un haussement d’épaules.
Nous restons silencieux pendant les prochaines minutes. Je me contente d’étudier Jamie, imperturbable. Il attend que je poursuive, mais je n’en fais rien.
Ma vie est parfaite. Organisée. Contrôlée cliniquement sur le moindre aspect depuis plusieurs années.
Je ne m’autorise qu’un certain plaisir. Les sensations, oui. Les émotions, absolument pas. Exactement ce qu’il faut.
– Est-ce que tu as finalement tenté de découvrir ce qui a fait que tu t’es fermé au monde extérieur ? insiste Jamie en se penchant vers moi.
Oh, mais je le sais. 
Je jette un coup d’œil à ma montre, pressé de me tirer d’ici. Une partie de mon cerveau analyse ce que vient de dire le psychologue. Je suis soudainement amené vers de sombres pensées. Je ressens presque quelque chose en repensant à certains souvenirs et, immédiatement, je secoue la tête et enferme à double tour mon passé.
La seconde suivante, je reprends le contrôle de moi-même et redeviens complètement impassible. Je suis un être rempli d’un vide si grand qu’il ne possède aucun point de comparaison.
L’inquiétude se peint sur les traits de Jamie avant que lui-même ne se ressaisisse. Je passe une main sur mon menton recouvert d’une barbe de quelques millimètres.
– Ne me regarde pas comme si j’étais fou, Jamie.
Aussitôt, il me renvoie une expression coupable.
Oh, oui, il y a pensé.
C’est incroyable, comme les gens laissent tout transparaître sur leurs traits. On peut lire en eux comme dans un livre ouvert.
Ils sont si facilement atteignables. Si facilement remplis de faiblesse.
– Tu n’es pas fou, Hunter.
Mes lèvres s’étirent dans un rictus. Bien sûr que je ne suis pas fou. Mais je n’ai aucune envie de mettre un mot sur ce qui se passe dans ma tête. Jamais. Je ne présente pas non plus les pathologies cliniques manifestées par les sociopathes.
Simplement, depuis des années, je ne ressens rien ou, du moins, je me force à le faire. Et plus le temps passe, plus mon environnement me glisse dessus sans m’atteindre d’aucune manière.
Il n’y a que le plaisir et la colère que je m’autorise parfois.
Finalement, un dernier coup d’œil à mon poignet me rappelle à la réalité. Sans attendre, je me redresse tandis que Jamie fixe mon mètre quatre-vingt-dix. Ses yeux sont remplis de questions auxquelles il n’aura jamais de réponse.
– Je dois y aller. J’ai une opération importante cet après-midi.
Il hoche la tête pendant que je roule les épaules pour les étirer sous ma chemise blanche. Puis je récupère ma blouse d’hôpital et la serre entre mes doigts.
– Je t’avais dit que ce rendez-vous ne serait pas concluant, poursuis-je avec un petit rire de gorge.
– Un jour, tu ressentiras quelque chose de fort, Hunter. Les émotions seront si puissantes que tu ne pourras plus t’en protéger. La joie. La peur. La tristesse. La colère. L’amour. Tout reviendra. Tu ne pourras pas forcer ton cœur à se tenir à l’écart.
Il se montre si sûr de lui alors que ses mots remplis de lyrisme sont ridicules. Un véritable rire quitte ma gorge, cette fois, et je pose ma main sur la poignée de la porte et l’ouvre sans attendre. Je braque une dernière fois ma face vers lui et plaisante :
– Tu aurais dû envisager une carrière de poète, Jamie. Parce qu’en tant que psy, t’es à chier.
Il pousse un soupir et marmonne quelques mots quand je quitte la pièce.
– On se revoit bientôt ! crie-t-il dans mon dos.
Je me contente de quitter l’immeuble sans répondre. Jamie se trompe, je ne reviendrai pas ici. Je ne sais pas pourquoi il tient tant que ça à me « sauver », mais il ne devrait pas vouloir tenter de rentrer dans ma tête à ce point.
Ce qu’il y trouverait lui ferait bien trop peur.
 Arrivée à Londres
Amaya
 
La lecture a toujours été ma thérapie.
Tant de mondes que l’on peut visiter à travers les lignes. Tant de personnages que l’on peut rencontrer. Que l’on peut aimer, haïr, pleurer. C’est fou, le pouvoir de la lecture.
Mais quelque chose d’autre m’anime également. Une partie de moi avait le souhait secret d’écrire un roman. Et à force de réfléchir, j’ai fini par sauter le pas. C’est pour cette raison que j’ai tout lâché et quitté Liverpool direction l’Italie il y a six mois. Mes économies en poche, j’ai quitté mon job et ma ville natale avec un seul but : trouver l’inspiration dans ce nouveau pays.
Mon frère avait effectué plusieurs voyages d’affaires en Italie et les photos du paysage étaient tellement gravées dans ma tête que je devais voir ça de mes propres yeux tout en rédigeant mon manuscrit.
Laissez-moi rire. Ou plutôt, laissez-moi pleurer.
Les choses… ne se sont pas déroulées comme prévu.
Putain, mais qu’est-ce que j’ai foutu ? Comment mon idée de base a-t-elle pu aboutir à tout ce bordel, jusqu’à anéantir mon âme ?
J’inspire brusquement et ferme les yeux pendant que mon avion atterrit enfin à l’aéroport international de Londres-City.
– Mesdames, messieurs, débute le commandant de bord. En vue de notre atterrissage imminent, nous vous invitons à regagner vos sièges et à attacher vos ceintures.
Comment ma vie a-t-elle pu m’échapper à ce point ?
Elle ne t’a pas échappé, on te l’a volée, murmure ma conscience.
Aujourd’hui, je la récupère. Retour en Angleterre, dans une nouvelle ville. Terminé, le reste. On avance et on oublie tout.
– Il est actuellement dix-huit heures quinze. Le temps à Londres est humide et la température est de douze degrés Celsius.
Douze degrés, pas trop mal pour l’automne. 
J’ignore la voix dans ma tête, me secoue intérieurement et me redresse quelques minutes plus tard. Je n’ai qu’un bagage à main, et un sac à dos contenant l’essentiel de mes affaires. Les autres sont… Eh bien, disons qu’elles ne sont plus là. Je récupère mes deux sacs dans le compartiment avant de m’avancer parmi la longue file de passagers qui cherchent à descendre de l’avion.
Prions pour qu’aucun auteur ne s’inspire un jour de ma vie pour écrire une histoire. Ce serait une catastrophe. Une tragique blague. Et les lecteurs finiraient par pleurer.
 
***
 
Je traverse le terminal de l’aéroport, vérifiant discrètement autour de moi.
Peut-être aurais-je dû rentrer à Liverpool, là où j’ai grandi et où mes parents vivent toujours. J’ai longtemps habité chez eux. Mais je ne me vois pas revenir là-bas. La relation que nous avions… Elle était compliquée. Sacrément compliquée. Ils m’ont toujours reproché d’avoir commencé à travailler jeune au lieu de faire des études pour obtenir un boulot « convenable ». Et ils ne m’ont absolument pas soutenue quand je leur ai révélé mon souhait d’écrire un roman dans un autre pays avec pour seule compagnie mes économies durement gagnées. Pour eux, j’envoyais tout bouler pour partir à l’aventure, ce qui les a sacrément déçus. Donc, on n’a pas vraiment de lien, mis à part celui du sang.
Une alternative aurait été de prendre un vol vers le Japon. J’aurais retrouvé mes grands-parents que j’aime de tout mon cœur. Mais je voulais voir Tao.
Rejoindre mon frère ici est synonyme de renouveau, pour moi. Ma seule solution pour garder la tête hors de l’eau. Parce que je sais que mon frère ne me laissera jamais me noyer.
Je continue d’avancer et cherche si un monstre se cache, tapi dans l’ombre. Il n’y a rien, évidemment. Mais j’ai peur. Peur d’avoir été suivie. Parce que s’ils finissent par trouver ce que je cache et ce que j’ai volé, je pense qu’ils voudront le récupérer. Je ne sais pas exactement ce que ça contient, mais je sais une chose : ça ne peut rien être de bon.
Une femme me bouscule sans prendre la peine de s’excuser. Je l’observe partir et finis par sortir mon nouveau portable de ma poche arrière.
 
 [J’arriverai avec un peu de

retard. Je suis bloqué dans

les bouchons. Surtout

attends-moi.]
 
Le message de mon grand frère me fait sourire. Où pourrais-je aller, de toute façon ? Je n’ai plus d’argent et je n’ai que lui. Je n’ai plus que lui. Pourtant, je l’imagine déjà s’inquiéter derrière son regard noir. J’ai 23 ans et je sais qu’il continuera à me traiter comme une gamine jusqu’à ce que j’en aie au moins le double. Et encore.
Ce qu’il ne sait pas, c’est que je n’en suis plus une depuis bien longtemps. J’ai… j’ai vu des choses dont aucune femme de 23 ans ne devrait avoir connaissance. Et j’ai fait des choses impensables.
Un frisson désagréable remonte le long de mon épine dorsale et je m’avance vers les bancs sur ma droite. J’ai du temps à perdre, autant me mettre à l’aise. Je me laisse tomber sur l’un d’eux et retire mon ordi de mon sac à dos, mon bagage à main posé à côté. Tout en mordillant le bout de l’un de mes ongles, je considère l’écran qui s’allume.
J’avais le droit de le garder, vu qu’il n’était en aucun cas relié à Internet et donc au monde extérieur. Au moins, il ne l’a pas détruit. Assez ironique quand on sait que la seule chose détruite ici, c’est ma putain de personne. Saccagée. Ruinée. Anéantie. Pouf, partie en fumée.
Au revoir et à jamais. 
Le bout de mes doigts glisse sur le trackpad et j’ouvre un document Word. Une vingtaine de pages m’accueillent. Le début de mon roman romantique, rempli de voyages, de rires et de sourires. Une histoire qui ne me ressemble plus et que je n’arrive pas à poursuivre, après tout ça.
Désormais, je ne vois que du sang. Des flammes. Je suis incapable d’écrire une foutue ligne. Et moi qui voulais enfin vivre au grand jour mon rêve caché et devenir romancière, je me demande si je ne me trompais pas, tout compte fait. Peut-être ce rêve est-il désormais totalement irréalisable.
J’ai eu d’autres rêves, aussi. J’ai toujours voulu devenir mon propre sugar daddy et élever des milliers de chiens. Malheureusement, certains rêves ne sont pas aussi faciles à atteindre que d’autres.
Peut-être que je devrais écrire une histoire dans laquelle tous les personnages finissent par crever. Dans laquelle il n’y a pas de héros. Une qui ressemble à notre propre réalité, quoi. Pourquoi est-ce qu’on devrait soutenir les héros, d’abord ? Je veux un roman rempli d’antihéros.
Il va falloir que je trouve l’intrigue parfaite. Différente de l’utopie que j’ai commencé à écrire.
Il fait froid dans l’aéroport et la chair de poule s’installe sur mes jambes nues, nullement protégées par ma jupe en cuir noir. Le pull ample qui dévoile l’une de mes épaules ne m’aide pas non plus à me réchauffer. Peut-être que si j’avais eu le temps de trouver une tenue adéquate, je me serais changée. Mais disons que ça ne faisait pas partie de mes dernières préoccupations.
Je glisse une mèche de cheveux noirs et lisses derrière mon oreille. C’est à cet instant qu’un type s’assied près de moi et, sans même le regarder, je me braque à cause de sa proximité.
Mais en même temps, je suis sur un banc donc je ne peux pas empêcher qui que ce soit de s’installer là. La personne près de moi étouffe un bâillement et je m’autorise à jeter un coup d’œil dans sa direction.
L’homme a la tête baissée sur son téléphone, me cachant une partie de ses traits. Il doit se sentir observé parce qu’il se tourne dans ma direction et un petit sourire lui vient quand il me découvre.
– Salut.
Est-ce que je suis censée lui répondre ? 
C’est juste un signe de politesse, détends-toi, m’ordonné-je.
– Salut, finis-je par répondre.
Je le dévisage encore une seconde et il en fait de même avec moi. Ses cheveux châtain foncé partent dans tous les sens et la main qu’il passe dedans n’améliore rien. Il doit avoir mon âge. Presque aucune ride ne vient marquer sa peau claire.
– Je suis Gabriel, poursuit-il sans attendre.
– Salut, Gabriel.
Son sourire s’étire encore davantage. Des dents blanches apparaissent et il pointe son menton vers moi.
– Et toi ?
– Moi ?
Il doit me prendre pour une idiote. Mais je suis crevée, la journée a été longue, et merde, qu’est-ce qu’il a dit déjà ? Je me remémore sa question.
– Amaya.
Gabriel approuve d’un mouvement de tête avant de reporter son attention sur son portable. Je sais que c’est impoli mais je continue de le scruter discrètement.
– C’est impoli de fixer les gens, me dit-il sans se tourner vers moi.
Merde. Je me détourne et il glousse doucement.
– Alors, Amaya, tu attends ton vol ? Tu pars où ?
Je pourrais très bien ne pas lui répondre. Sauf qu’il a l’air gentil. Et cette gentillesse m’attire comme un papillon de nuit face à une lumière.
Je n’apprends jamais de mes erreurs, apparemment.
– En fait, je viens d’atterrir. J’attends mon frère.
– Oh, cool ! Moi j’attends mon taxi pour rejoindre ma résidence étudiante.
Qu’étudie-t-il ?
Au moment où je me le demande, mon portable vibre. Mon frère est là. Je me relève et range mes affaires, me sentant soudainement fébrile à l’idée de le voir. En réalité, j’ai surtout envie de pleurer, telle une gamine fan de son grand frère. Mon amour pour lui grandit chaque jour.
– Je dois y aller, au revoir !
– Salut, Amaya ! J’espère vraiment qu’on se recroisera !
Je m’éloigne déjà et lui se contente de retourner à son portable après un dernier sourire rempli de charme. Je traverse le hall, le cœur au bord des lèvres. Puis, je le vois, au loin. Il a l’air de me chercher.
– Tao ! crié-je sans attendre.
Il se tourne vers moi, les yeux brillants. Et je cours vers lui. Rien ne m’arrête. Je trace en ignorant les gens. Tant pis si je tombe, je sais qu’il me rattrapera. Le monde autour de nous peut s’effondrer, mon frère fera barrage avec son corps pour me protéger.
Je percute son corps et me blottis contre lui tandis que mes yeux se remplissent de larmes. Le soulagement. La joie. L’amour.
Elles m’ont toujours mené la vie dure, les émotions. Depuis que je suis gamine, je suis habituée à les laisser me traverser, quitte à ce qu’elles me terrassent quand elles sont trop fortes.
Les bras de mon frère s’enroulent autour de moi et il me serre avec force. Lui aussi perd le contrôle.
– Tu m’as tellement manqué, chuchote-t-il à mon oreille d’une voix tremblante.
Je ne réponds rien. Sinon, je vais définitivement m’écrouler et je serai obligée d’avouer certaines choses – ce qui ne doit jamais se produire.
Jamais.
Du coup, je garde le silence et Tao me berce. Et pour la première fois depuis longtemps, je me sens en sécurité. À ce moment, personne ne peut m’atteindre.
 Imprévu
Amaya
 
Je me détache doucement de Tao, presque à regret. Je voudrais rester collée à lui des heures. Cependant, j’ai besoin de voir son visage pour me rendre compte que c’est réel. Que je suis vraiment là, avec lui.
Tout va bien.
Mon grand frère a l’air épuisé, mais tellement heureux de me voir.
Il se penche vers moi et ses lèvres effleurent mon front. J’inspire brusquement, les doigts tremblants. Mon frère a toujours pris soin de moi comme d’une princesse, comme de la prunelle de ses yeux. Ses huit ans de plus que moi lui ont donné un rôle presque paternel dans ma vie. En fait, quand Tao était encore à Liverpool, il avait un rôle de père encore plus que mon propre géniteur. Même quand il a déménagé à Londres, en réalité.
Tao recule et j’en profite pour l’observer sous toutes les coutures. Quelques petites rides parsèment son front et je comprends que sa journée a été longue.
– Tu m’as manqué aussi, lui réponds-je finalement du bout des lèvres.
Je prends sur moi et me redresse, inspire profondément et me secoue. Je ne veux pas m’apitoyer sur mon sort. J’ai besoin qu’il pense que tout va bien. Ses pupilles se posent ensuite sur l’unique sac à mes pieds et mon sac à dos, et je vois les questions tourner dans ses yeux sombres – aussi sombres que les miens.
– Où sont tes affaires ? Tu n’as que ça ?
Je prends un air serein, faussement détendu.
– J’ai fait un gros tri en Italie.
Peut-être se doute-t-il que je suis en train de mentir, tout simplement car je suis une sacrément mauvaise menteuse. À l’heure actuelle, le reste de mes possessions doit être en train de brûler au beau milieu de Rome.
Mon frère réfléchit quelques secondes sans rien dire tout en me détaillant de son regard franc, puis finit par hocher la tête avant de récupérer mon sac d’une poigne ferme. Il a minci. Sa silhouette est plus sèche et plus allongée, je la devine sous son costume hors de prix.
– Bon, allons-y ! déclare-t-il finalement.
Je n’hésite pas une seconde et le suis à travers l’aéroport. Puis l’air froid de Londres pénètre dans mes poumons quand on passe les portes menant à l’extérieur.
Je tourne le dos au passé. Je suis face à l’avenir, je me rappelle.
– Tu es sûre que tu ne voulais pas retourner à Liverpool ? reprend Tao en se tournant à demi vers moi.
– Ouais, non. Londres me va très bien.
J’ai besoin d’une nouvelle ville dans laquelle je suis anonyme. Là où il ne me cherchera pas car il croira que je suis dans ma ville natale. Ici, je suis un simple maillon de la chaîne. Un visage parmi tant d’autres, perdu au milieu de tous.
Je surveille les personnes qui passent près de moi, les analysant pour voir si elles sont menaçantes. Le danger peut être n’importe où autour de nous. Surtout là où on s’y attend le moins. Mon frère trace un chemin devant nous, ses larges épaules lui facilitant la tâche. Il porte mon sac comme si celui-ci ne pesait rien.
– Tu vas te plaire à Londres, continue-t-il en se tournant à nouveau vers moi.
Son sourire me réchauffe le cœur. Mon cœur meurtri, tellement abîmé qui cependant bat encore. À peine, certes. Mais chaque battement compte, non ? Chaque battement nous rappelle que nos combats ne sont pas perdus et que l’espoir subsiste.
On traverse un passage piéton afin de rejoindre l’un des parkings au loin, et un frisson parcourt mes cuisses à cause de la température.
Je n’étais jamais venue à Londres, avant. Je ne sais pas grand-chose de la vie que mon frère y construit depuis quatre ans, sauf l’essentiel. Quand j’étais à Liverpool, c’est lui qui venait me rendre visite quelques jours par-ci par-là pendant ses congés. Et maintenant, je suis assez emballée à l’idée de connaître toutes ses petites habitudes ici. Tant de possibilités s’ouvrent à moi. J’ai hâte.
Hâte de pouvoir me poser et de prendre mes marques. Je me laisse encore un peu de temps pour savoir si je continue mon manuscrit, avant que la réalité ne s’impose à moi et que je doive chercher un travail.
– Et donc, reprend-il, comment c’était l’Italie ?
Je manque de tomber en entendant sa question innocente. Une question légitime d’un frère qui aime sa sœur et veut s’assurer qu’elle a profité du voyage. Il y est déjà allé, c’est d’ailleurs lui qui m’a donné envie de visiter ce pays. Il veut simplement connaître mon expérience. Je suis partie quasiment six mois, après tout.
– C’était… super.
Le mensonge brûle mes lèvres alors que je marche à ses côtés.
– Tu as fait de bonnes rencontres ? Tu étais tellement peu loquace, dans tes SMS. J’ai bien compris que t’avais un emploi du temps chargé et que tu vivais une vie remplie de fêtes et d’expériences en tout genre, Neko-Chan1.
Je ne le contredis pas, le laissant croire ce qu’il veut croire. Mais je me retiens de rire. « Bonnes rencontres. »
– J’ai pas mal fait la fête, ouais. Et des super rencontres, articulé-je difficilement.
L’une d’elles a bien failli me brûler le visage.
Littéralement.
– Et tu as été inspirée, pour ton manuscrit ?
Pour écrire un roman horrifique ? Sans aucun doute.
– Absolument, me contenté-je de répondre. J’ai commencé ma comédie romantique. Mais j’ai de nouvelles idées dans la tête, même si elles sont un peu toutes mélangées. Je compte sur Londres pour m’aider à y voir plus clair.
– J’en doute pas ! Espérons que tu ne perdras pas ton téléphone. Encore.
Il pense que j’ai perdu l’ancien. Mais non, je m’en suis débarrassé ce matin avant d’en acheter un nouveau au départ de Naples, avec ce qu’il me restait de thune. Puis j’ai contacté mon frère et j’ai inventé un mensonge. Encore un autre. Putain, heureusement que je connaissais son numéro de téléphone par cœur.
– Et comment ça va, avec Chloé ? m’enquiers-je.
Initialement, Chloé était sa collègue de bureau. Ils bossent ensemble et ont fini par craquer l’un et l’autre au cours d’un séjour professionnel à l’étranger. Je sais qu’ils sont ensemble depuis plusieurs mois, maintenant, et j’ai hâte de la rencontrer. Je ne les ai vus ensemble qu’en photos et vidéos, mais ça crève les yeux qu’ils forment un couple sublime.
Mon frère me parle d’elle jusqu’à ce qu’on atteigne une Mercedes noire. La carrosserie brille tellement que la voiture a l’air flambant neuve. Je sifflote doucement en en faisant le tour, le bout de mon index se familiarisant avec le métal froid.
– Et bah putain ! Sympa !
Mon frère répond par un
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