

Als meus pares: José y Carmen

I als millors companys de viatge:

Carla, Daniel i Gerard

Marian Legaspi

el meu pseudònim, en homenatge al meu pare




Recordo amb afecte i certa nostàlgia l’adaptació que unes companyes i jo vam fer de l’obra « El Monte de las ánimas », de Gustavo Adolfo Bécquer, a sisè d’EGB. La vam escenificar a la sala d’actes de l’escola, que vam transformar en un autèntic cementiri, amb efectes especials i sonors enregistrats en un radiocasset de l’època. I crec que va ser aquell mateix curs quan vaig escriure una obra de teatre amb assassinats inclosos, a l’estil d’Agatha Christie, que vam representar a classe.

Sempre m’han apassionat les històries: llegir-les, escriure-les o simplement imaginar-les. Les trobem pertot arreu —en els petits gestos o en llocs insospitats, fins i tot quan no les busquem— i viuen en cadascun de nosaltres. Potser per això se’ns assemblen tant, encara que elles no moren mai i sempre ens acompanyen. Per aquesta raó i per la fascinació que em generen, em sap greu no poder-los dedicar el temps que mereixen. Tanmateix, em tranquil·litza saber que continuaran acompanyant-me i esperant la seva oportunitat, de la mateixa manera que jo espero la meva. Crec que el sentiment és mutu.

Personalment, quan escric, gaudeixo submergint-me en les profunditats de la ment i en l’entramat d’emocions pel qual transitem (i on, sovint, quedem atrapats), a vegades sols i a vegades acompanyats. Deu tenir alguna cosa a veure la psicologia, disciplina que encara exerceixo i a la qual només puc retreure-li el molt de temps que m’exigeix.

Escriure em fa sentir feliç i m’ofereix la possibilitat d’explicar moltes coses que, fora de la ficció, no tindrien el mateix abast i efecte, i que, entre les pàgines d’un llibre, esdevenen una dimensió molt més amable i, alhora, transformadora.

Aquest llibre és el meu primer projecte d’escriptura que transcendeix l’àmbit íntim i privat, encara que ja n’hi ha d’altres en camí (finalment), la qual cosa em fa sentir molt il·lusionada. Sense altra pretensió que entretenir, fer-los riure i, sobretot, pensar: en les petiteses i les grandeses que tots tenim dins, en els nostres somnis o en com podem ser millors persones i fer el món més agradable per als altres. També per a nosaltres mateixos.

En aquest treball m’han acompanyat tres joves excepcionals que han realitzat les il·lustracions dels sis relats que s’hi inclouen: la Carla, el Gerard i el Daniel.

Ells representen les dues cares d’una mateixa moneda: d’una banda, la que imposen el prejudici i el desconeixement d’una part important de la societat que només hi veu grans discapacitats; de l’altra, la mirada que només hi veu talent i fortalesa, amb la qual m’identifico i sense la que no hauria estat possible donar vida a les històries d’aquest llibre. Dono fe que la intrahistòria de cadascun d’ells també mereixeria ser explicada; qui sap, potser algun dia.

Crec que formem un gran equip. Sempre he cregut que la barreja de sensibilitats i particularitats, per sobre de les capacitats mals enteses, és la que genera millors resultats.

Després de llegir el llibre, jutgin vostès mateixos i llencin la moneda, a veure què surt.
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Nit de pau
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Mai no hauria imaginat que aquell 24 de desembre de fa just un any acabaria formant part de la llista negra dels dies fatídics de la meva vida. Ara mateix hauria de portar dotze mesos mort i enterrat al panteó de la meva família, al costat dels meus avantpassats, però per alguna raó que se m’escapa, encara soc aquí. I no és pas que me’n queixi, al contrari, ho celebro. Només que tinc la sensació que aquest és un fet recurrent a la meva vida, una mena de malson del qual no puc escapar, o una prova divina destinada a esbrinar si mereixo continuar en el món dels vius o no. D’altra banda, em pregunto per què això em passa només a mi, doncs en el meu cercle familiar i d’amistats no hi ha ningú amb una existència tan incerta i insegura com la meva. Amb els anys m’hi he anat acostumant, però el que em va passar aquell dia… no li ho desitjo ni al meu pitjor enemic. Sens dubte, una de les experiències més aterridores a què m’he hagut d’enfrontar, d’aquestes que es millor oblidar.

Jo —que la conec millor que la seva pròpia mare— puc afirmar que la Laura té moltes virtuts, però la puntualitat no n’és una. Excepte en comptades ocasions en què sol arribar la primera, fins i tot abans que ningú; com als funerals. Però, com he dit, el més habitual és que et faci esperar una eternitat, cosa que m’exaspera i aconsegueix treure el pitjor de mi.

Aquella tarda de la vigília de Nadal, passades les set, feia més de mitja hora que l’esperava just davant del centre comercial —però a l’altra banda de l’autopista— perquè havíem d’anar a comprar els regals de Nadal. Havíem quedat allà perquè la probabilitat de trobar aparcament dins del recinte hauria estat més baixa que la de veure detingut el Pare Noel per múltiples delictes d’entrada il·legal a domicili aquella nit.

La qüestió era que només faltaven deu minuts per al tancament, fet que va acabar alterant les meves constants vitals: em costava respirar i vaig començar a notar una certa pressió al pit.

La Nit de Nadal, sense regals, seria un autèntic cataclisme. Pitjor! Abans mort! La veritat és que podria haver-los comprat jo mateix al matí, però aquell dia ella va insistir que hi havíem d’anar plegats. I qualsevol li portava la contrària quan alguna cosa se li ficava al cap. Era la primera vegada des que estàvem junts (i d’això ja en feia més de deu anys) que cedia a una petició que posava en perill els regals de Nadal. A més, soc una mica supersticiós i sé que allò que comença malament, no acaba bé. I aquell dia havia començat de la pitjor manera possible.

«Per què m’està fent això, si sap que per a mi és el sopar més important de l’any?», em repetia mentre pensava en els meus germans, en Miguel i en Gerardo, que viuen a l’altra banda de l’Atlàntic i que feia dos anys que no veia. I els meus nebodets… Amb quina cara m’hi presentaria sense els seus regals! Només són criatures i no entenen les coses dels adults. Bé, les de la Laura no les entenc ni jo. Però em va jurar que seria puntual. I jo me la vaig creure.

Els minuts corrien més de pressa que Usain Bolt competint per l’or als Jocs Olímpics, i l’espera em rosegava per dins. Em vaig sentircom una olla a pressió enmig de l’Antàrtida; les temperatures gèlides eren ja, a aquella hora, les reines del lloc. Havia deixat la bufanda i els guants al cotxe —no pas per descuit, no, sinó perquè pensava que tornaríem de seguida després de recollir els regals—, cosa que em va provocar una hipotèrmia a les mans i al coll que amenaçava d’estendre’s a la resta del cos. De fet, gairebé no podia moure els dits dels peus. Si ho hagués sabut…, quin beneit vaig ser confiant en ella, coneixent-la com la conec. Però si sempre arriba tard a tot arreu!
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Vaig perdre cinc minuts preciosos paralitzat, dempeus, com un apèndix del paviment de formigó, entorpint el pas de la gent que tornava amb les compres nadalenques per la passarel·la que creuava l’autopista i donava accés al centre comercial. Va arribar el moment de prendre una decisió sense ajornar-la ni un segon més. I ho vaig fer. L’única manera d’arribar a temps per a comprar els regals era travessant el pont a peu, tot sol. M’havia d’oblidar de la Laura. Ja hi hauria temps de passar-li factura, perquè allò no li ho perdonaria. Més tard me’n vaig acabar penedint, com sempre.

Així que em vaig armar de valor i vaig decidir llançar unamoneda: si sortia cara, pujaria fins a la passarel·la amb l’ascensor, i si sortia creu, ho faria per les escales. Per cert, a qui se li va acudir dissenyar-les transparents? S’hi veuen passar els cotxes a tota velocitat sota els peus! Estic segur que més d’un n’haurà estat víctima en l’intent; sens dubte, no aptes per a cardíacs.

Havia de triar entre elles i l’ascensor —tots dos igual de terribles— com en aquella escena típica d’haver d’escollir entre el cable vermell i el cable verd; tot per culpa de la Laura. Tanta tensió em va provocar nàusees i unes ganes terribles d’anar a buidar, però tot i així vaig aconseguir contenir-me i llançar la moneda. Amb un cert estil, tot s’ha de dir.

I va sortir cara. Aleshores vaig respirar fondo i em vaig dirigir cap a l’ascensor tan ràpid com vaig poder. Una suor freda em va envair i vaig sentir que el cor se m’escapava del pit. Era la segona taquicàrdia que experimentava en menys de cinc minuts, cosa que em va fer pensar que podia acabar passant la nit a l’hospital, envoltat de metges i infermeres amb barrets del Pare Noel. I ja se sap que, quan un entra a un hospital, és molt probable que no en surti.

En arribar davant la porta d’acer, vaig treure de la butxaca de l’americana un mocador humit (d’aquells que sempre porto per si de cas) i vaig netejar el botó de trucada unes cinc vegades. L’últim que desitjava era infectar-me, i qualsevol precaució em semblava poca. Quan el vaig anar a prémer, un paper enganxat a la porta em va cridar l’atenció. Com que no duia les ulleres de prop, m’hi vaig acostar per llegir-lo: «No pugis a l’ascensor, no funciona bé i ningú vindrà a rescatar-te. Ho dic per experiència pròpia».

En aquell moment, la suor se’m va glaçar a l’instant. Era increïble com podia passar de la calor al fred extrem i d’aquest a l’altra en qüestió de segons: fregit i congelat en un mateix acte. L’últim que em















































































El análisis automatizado del trabajo para obtener información en particular sobre patrones, tendencias y correlaciones ("minería de datos y textos") está prohibido.

No es permet la reproducció total o parcial d’aquesta obra, ni la seva incorporació a un sistema informàtic, ni la seva transmissió en qualsevol forma o per qualsevol mitjà (electrònic, mecànic, fotocòpia, gravació o altres) sense l’autorització prèvia i per escrit dels titulars del copyright. La infracció d’aquests drets pot constituir un delicte contra la propietat intel·lectual.

© Marian Legaspi, 2026

Il·lustracions de Carla Cid, Daniel Vargas i Gerard Fernández.

Producción y editorial: BoD · Books on Demand GmbH Überseering 33, 22297 Hamburgo, Alemania

ISBN: 9788410925465


OEBPS/images/cover.jpg
Vull
‘contArte’

histories
6 relats amb Art

per ajoves i adults

Marian Legaspi

Il-lustracions
Carla
Daniel

Gerard






OEBPS/images/9_1.jpg





OEBPS/images/17_1.jpg





OEBPS/images/13_1.jpg





OEBPS/nav.xhtml




		Epígraf



		Sobre el llibre



		Inhaltsverzeichnis



		Nit de pau



		Taló d’agulla



		Ballant sota la pluja



		El pitjor càstig



		Els dimonis



		Tornar a néixer



		Drets d'autor









Page List





		5



		7



		8



		9



		11



		13



		14



		15



		16



		18



		17



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		30



		29



		31



		32



		33



		34



		35



		37



		38



		39



		40



		42



		41



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		59



		60



		61



		62



		64



		63



		65



		66



		68



		67



		69



		70



		72



		71



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		94



		93



		95



		96



		98



		97



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		106



		105



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		119



		120



		121



		122



		124



		123



		125



		126



		127



		130



		128



		129



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		141



		140



		142



		144



		143



		145



		146



		147



		149



		148



		150



		151



		152



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		164



		163



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		4











