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À l’Étrangère, Albina…


Avant-propos
« Quiconque se renferme dans une société ne peut s’empêcher d’en adopter les préjugés, surtout s’ils flattent son orgueil. »
Helvétius,
De l’esprit, II 9.


S’interroger sur ce qu’a été depuis les Lumières, mais sans s’interdire de remonter plus avant, le regard de l’Occident sur ces deux figures particulières de l’Autre que sont le Sauvage et le Préhistorique, tel est le propos central de ce livre. Ces deux imaginaires se rejoignent et se superposent, probablement parce qu’ils concernent des civilisations sans écriture, des peuples de traditions orales. Alors que la plupart des études portent sur l’une ou l’autre figure, nous avons voulu, pour notre part, cerner la vision de l’Homme moderne occidental sur son semblable lointain tant dans l’espace que dans le temps – le « Pré-historique » incarnant l’étranger venu du passé. Les exemples que nous avons choisis sont tirés aussi bien de traités philosophiques et scientifiques que d’œuvres de fiction ou de vulgarisation. Des romans aux peintures, en passant par les expositions universelles ou coloniales jusqu’à la création du musée du Quai Branly, nous avons tenté ici d’analyser les manifestations de ce rapport complexe au Sauvage actuel ou ancien, où le respect aujourd’hui affiché est encore très souvent teinté de mépris, mâtiné de nostalgie ou mêlé de mauvaise conscience. Mais pourquoi l’altérité est-elle donc si difficile à accepter ? Tel est le fil conducteur de notre ouvrage.
Présente dans la plupart des religions, réactivée en France par, notamment, Montaigne (Des Cannibales, 1595 ; Des Coches, 1598) et Montesquieu (Les Lettres persanes, 1721), puis Ricœur (Soi-même comme un autre, 1990) et Levinas (Altérité et Transcendance, 1995), la question de l’Autre s’est imposée comme une dominante de la philosophie morale, tout en exerçant une influence sur l’ensemble des sciences humaines, déterminant ainsi une valeur d’horizontalité égalitaire. Contre toutes les manifestations porteuses d’inégalité, le principe humaniste s’est construit sur la base d’une unicité de l’espèce humaine ; celui-ci est à l’origine du droit et du jugement moral, du droit de la personne, de l’antiracisme. Nous aborderons notamment cette idée d’égalité ontologique lorsque nous évoquerons le long moment colonial qui a marqué cette période, son intolérance, son inégalitarisme et tout ce qu’il a produit comme critiques et comme mauvaise conscience.
La rencontre progressive de deux imaginaires
Au fil du temps, la perception de l’Autre a été tantôt positive, tantôt négative, oscillant entre ces deux pôles dans une sorte de mouvement de balancier. Les trois derniers siècles auront été marqués, d’une part, par la prise en compte du Sauvage, souvent lointain, à travers les récits de voyages, puis les œuvres d’écrivains et, d’autre part, par le rapprochement qui s’est établi au XIXe siècle entre l’idée d’une filiation des vivants, mais aussi des morts après la découverte de fossiles humains préhistoriques et la structuration des disciplines scientifiques les concernant. Cette rencontre entre le Sauvage et le Préhistorique a participé à la « découverte de soi1 ». Une telle configuration a engendré une vision d’altérité à caractère généalogique, d’autant plus personnalisable que les découvertes de squelettes ou d’objets préhistoriques ont été faites sur un territoire proche (l’Europe), alors que la rencontre avec le Sauvage est passée par un regard anthropologique à distance.
Durant la Renaissance, où débute la colonisation des terres lointaines et, de l’esclavage, par les Européens, les deux principaux paradigmes sont la théorie du Déluge et la Scala naturae (échelle naturelle des êtres vivants). Le XVIIe siècle voit l’apparition des premiers doutes sur cette théorie du Déluge (ou théorie du catastrophisme), doutes qui vont s’accentuer au siècle suivant avec le développement de nouvelles théories comme l’uniformitarisme et l’actualisme. C’est également au XVIIIe siècle que les savants créent l’« échelle des Êtres » qui situe l’Homme blanc, en particulier l’Européen, au sommet et le Sauvage, au bas. Au XIXe siècle, où la colonisation du continent africain puis celle de l’Océanie prennent le pas sur celle des Amériques, cette taxinomie européocentrique reste prépondérante. À partir de 1820, les découvertes, dans des sites fossilifères d’Europe occidentale, de restes humains associés à des ossements d’animaux disparus et à des outils taillés en pierre suscitent de vifs débats au sujet de l’existence du Préhistorique, puis, après la parution des livres de Darwin (en 1859 et 1871), sur ses origines. La vision du Sauvage, forgée au XVIIIe siècle, avec ses armes en pierre ou en os, ses vêtements en peaux de bêtes, ses parures, rejoint celle du Préhistorique. Un nouveau paradigme se dessine, celui de l’évolution linéaire des Hommes, mais aussi des cultures passées et présentes ; celui-ci perdurera jusqu’à la fin de la première moitié du XXe siècle. Dès lors, la hiérarchisation des « races », actuelles, mais aussi fossiles, et de leurs cultures va fonder le « paradigme racial » qui justifie la colonisation qui s’amplifie. Puis, avec la décolonisation et l’« humanisation » du Sauvage comme du Préhistorique, d’autres paradigmes (évolution humaine et culturelle buissonnantes et relativisme culturel) s’imposeront, suscitant une réflexion sur les nouvelles frontières de l’humain et l’altérité.

La construction de l’Autre
Au cours des trois siècles qui nous occupent, la construction des images du Sauvage et du Préhistorique s’est faite à partir des théories émises par les savants, mais aussi de leur transformation en idéologies et l’écho qu’elles ont trouvé dans la littérature et les expositions populaires. Dans les faits, et à y regarder de plus près, cette construction a pris appui sur les trois grands thèmes suivants : l’Autre lointain ; le colonialisme et les taxinomies raciales ; enfin, la question des origines de l’Homme et de l’évolution des cultures.
L’Autre lointain
Devant la multiplicité des regards portés sur l’Autre par les Occidentaux, en particulier les Européens depuis la Renaissance, notre propos s’attardera principalement sur ceux dont ont été l’objet les cultures découvertes par voie maritime, à savoir celles d’Afrique, des Amériques et d’Océanie. C’est à partir des récits de ces explorations et conquêtes que s’est façonnée l’image du Sauvage2. Les premiers contacts avec l’Autre ont d’abord été réalisés par les explorateurs, puis, lors des colonisations, par les conquérants, les missionnaires, les colons et les premiers administrateurs. Chacun à sa façon, ils ont porté à la connaissance des Européens l’existence de ces peuples éloignés et de leur mode de vie « primitive ». Petit à petit, la vision de l’Autre s’est fixée à travers leurs récits plus ou moins réalistes. Le Sauvage a d’abord été considéré comme le fruit de l’imagination des voyageurs, comme un mythe, une fiction. Dès les premiers récits de voyages, il prend deux visages : l’un, celui du « bon Sauvage », conforte le mythe du « Paradis perdu3 » et l’autre, celui du Cannibale, figure de cauchemar, évoque l’Enfer. Le mythe du « bon Sauvage » va permettre à certains philosophes, en particulier aux XVIIe et XVIIIe siècles, de critiquer ouvertement la société dans laquelle ils vivent, en particulier ses institutions monarchiques et cléricales (Montaigne, Rousseau). Quant au « Cannibale », incarnation de l’absence de civilisation, il va nourrir la perception que l’Occident a de lui-même en tant que parangon de culture et de développement : suivant les tenants de cette vision4, le Sauvage, créature ignorante, misérable et brutale, doit être « civilisé », sous-entendu par la colonisation. L’image du « Cannibale », comme celle de l’Aztèque aux mœurs religieuses cruelles, peut dès lors servir à justifier les brutalités et les massacres perpétrés lors des conquêtes. En effet, pour le philosophe empiriste anglais Locke, l’« état de nature » est foncièrement négatif (Law of Nature5). Le philosophe anglais Hobbes, pour qui la vie des sauvages est « solitaire, pauvre, sale, bestiale et brève », est encore plus tranchant : « Il faut sortir de l’état primitif et fonder un état artificiel sur les bases de la raison » (Leviathan, 1651). D’ailleurs, même quand ils sont vus, par Rousseau notamment, comme de « bons Sauvages » vivant dans une sorte de jardin d’Éden, ces peuples n’en demeurent pas moins des « Sauvages », par opposition aux sociétés européennes, développées et civilisées. Une telle ambivalence explique probablement l’ambiguïté de l’attitude des Lumières face à la colonisation et à son corollaire, l’esclavage de populations dites « non civilisées ». Au XIXe siècle, cette image de cet Autre lointain et non civilisé est popularisée à travers une production littéraire anglaise6.
Il faut attendre le début du XXe siècle pour que des anthropologues-ethnologues commencent à rejeter l’évolutionnisme culturel des sociétés et développent les recherches sur la « mentalité primitive ». Néanmoins, l’ethnocentrisme et la colonisation continuent de provoquer l’acculturation des peuples colonisés. Ce n’est qu’après la Première Guerre mondiale que la perception du Sauvage, devenu entre-temps Indigène, change vraiment : il n’est plus ni le Sauvage ni le Primitif. À partir des années 1930, il devient même objet et sujet de savoirs ; c’est le début de la reconnaissance de sa différence culturelle et de son humanité. Cette « réhabilitation » du Sauvage sera accentuée par la décolonisation et les recherches menées en préhistoire et en ethnologie (Claude Lévi-Strauss, Marcel Griaule).

Le colonialisme et les taxinomies raciales
Le XIXe siècle s’est caractérisé par la perte d’intérêt des Européens (sauf pour les immigrés aux États-Unis ou au Canada) vis-à-vis des Indiens d’Amérique. La colonisation du continent africain a, en effet, pris le pas sur l’exploitation des populations amérindiennes par ailleurs largement décimées par les maladies importées par les conquérants. Dès lors, c’est le Cannibale, africain puis océanien, qui devient le prototype du primitif irréductible, l’antithèse du civilisé. La colonisation est vue comme une œuvre salvatrice. Les fantasmes créés autour de l’Autre, lointain et sauvage, impliquent fascination et dégoût. Les Sauvages sont exhibés dans les capitales européennes7. De leur côté, les grandes expositions coloniales ou universelles légitiment la colonisation, celles-ci apportant la civilisation aux peuples autochtones, tout en permettant le développement du commerce par l’exploitation des diverses ressources dont regorgent les terres colonisées. De façon significative, les « grands chasseurs blancs » de la seconde moitié du XIXe siècle ont toujours le droit de chasser le Sauvage considéré comme Cannibale8…
Pendant ce temps, la science progresse dans la connaissance des régions colonisées (cartographie, géologie, minéralogie, zoologie, botanique) et des peuples qui y vivent. Cette ethnographie va d’abord propager l’idée que toutes les « races » ne sont pas égales, celle des Européens étant supérieure aux autres. En effet, au XIXe siècle, pour la majorité des érudits, la distinction entre « races inférieures » et « races supérieures » va de soi. Les savants classent les espèces des inférieures aux supérieures et, au sein de l’espèce humaine, ils hiérarchisent les individus en fonction de leur « race » en se fondant en priorité sur la couleur de leur peau. Toutes les taxinomies raciales de l’époque postulent une inégalité multidimensionnelle entre trois ou quatre « races » d’hommes, réinventant ainsi la catégorie de l’esclave par nature. La reconnaissance, dans les années 1860-1880, de la préhistoire en tant que discipline scientifique va, dans un premier temps au moins, conforter cette vision inégalitaire des « races ». Certes, la théorie du descendant adamique est contredite par celle de l’évolution, la théorie du Déluge, abandonnée et l’existence du Préhistorique, reconnue, mais, en utilisant l’analyse comparative entre les singes, les Hommes actuels et, désormais, fossiles, les anthropologues affermissent le présupposé de l’existence de « races » supérieures et inférieures, caractérisées par leur degré de proximité avec les singes. En outre, comme pour les cultures contemporaines, l’évolution des cultures du passé est perçue comme une transformation unilinéaire et progressive (les sociétés seraient passées de la sauvagerie primitive à la civilisation grâce au développement des techniques de subsistance). Le développement du « paradigme racial », particulièrement défendu par Gobineau, entraînera notamment la naissance du mythe de la « race aryenne », du darwinisme social et le développement de l’eugénisme.

La question des origines
Durant la seconde moitié du XIXe, dans un contexte colonial et d’industrialisation, la méthode du comparatisme entre les Européens, les peuples lointains et les Préhistoriques est donc utilisée par les anthropologues avec une démarche ethnocentrique, voire européocentrique. L’exposition dans les musées archéologiques et ethnographiques naissants des vestiges archéologiques et des objets « lointains », en particulier des outils, met en évidence les progrès techniques réalisés depuis l’origine de l’Humanité. Les membres des sociétés savantes qui voient le jour à cette époque s’interrogent : le Sauvage représenterait-il donc le stade originel du développement humain ?
À cette question, la sortie en librairie à Londres le 24 novembre 1859 du livre de Darwin On the Origin of Species by Means of Natural Selection apporte des éléments de réponse, tout en faisant grand bruit. Darwin rappelle, à travers plusieurs exemples, l’unité biologique du monde animal, y compris l’Homme. Douze ans plus tard, il précise même la place de celui-ci dans la nature : « L’homme descend, ainsi que d’autres mammifères, d’un ancêtre commun » (The Descent of Man, and Selection in Relation to Sex). Cette vision de l’existence d’une parenté entre les Hommes et les animaux, « hautement irréligieuse », comme il l’écrit lui-même, soulève un tollé de protestations indignées de la part des Églises, mais également de la « bonne société9 » et de la plupart des scientifiques10. Pour autant, les écrits de Darwin, qui suggèrent une filiation entre l’Homme et le singe, permettent enfin aux préhistoriens de faire accepter les résultats de leurs fouilles menées avant la parution de ses livres11, mais rejetés à l’époque de leur découverte par la communauté scientifique – il était difficile, jusque-là, de faire admettre que des Hommes anciens aient existé et qu’ils aient été d’habiles artisans. Dès lors, les préhistoriens vont partir à la recherche du chaînon manquant entre le singe et l’Homme, non sans a priori, puisque le premier fossile humain, l’homme de Néanderthal découvert en Allemagne en 1856, est interprété comme un homme moderne dégénéré. La vision du mode de vie de ces premiers Hommes a également varié au cours du temps en fonction des interrogations et des idées dominantes de l’époque (un Âge d’or, une vie misérable12). Par d’innombrables approches empiriques, la science positiviste du XIXe siècle cherche à comprendre les fondements de l’Homme, de la part du naturel (animalité) et du culturel. Est-il perfectible ? A-t-il évolué au cours de son histoire ? Telles sont les questions soulevées auxquelles la Préhistoire, entre autres, tente de répondre, car, au fil du temps, cette discipline s’est adaptée aux grandes interrogations contemporaines.
L’acceptation de l’art pariétal préhistorique va marquer un tournant entre la préhistoire du XIXe siècle, qui repose sur l’évolution biologique de l’Homme et la question des origines, et celle du XXe siècle où l’évolution des cultures devient prépondérante. Malgré cette découverte majeure, l’image négative du Préhistorique, la hiérarchisation des « races préhistoriques » et la vision linéaire et progressive de l’évolution humaine persistent. Dans les années 1910, de nouveaux débats s’engageront, entre autres, sur la place de la lignée néanderthalienne dans l’évolution humaine et le lieu d’origine des premiers Hommes modernes, question qui deviendra une question d’honneur nationale.
Une mise en perspective du Préhistorique se retrouve également dans une littérature populaire, écrite essentiellement en français. Ces « romans préhistoriques » ont créé des archétypes qui perdurent encore aujourd’hui. Vecteur de fiction autant que de vulgarisation des découvertes, ce genre littéraire semble naître en France au début des années 188013. Le fait que Rosny Aîné, le célèbre écrivain de romans préhistoriques, soit aussi considéré comme l’un des fondateurs de la science-fiction montre à quel point l’Homme du passé, comme celui du futur, est installé dans l’imaginaire14. En revanche, dans les textes et les manuels scolaires des XIXe et XXe siècles, la vision de nos ancêtres et de leur existence varie peu ; ils demeurent des êtres physiquement démunis confrontés à une nature hostile15 : si l’Homme a « inventé » la culture, c’est donc par nécessité de survie. Une telle vision est évidemment à l’opposé de celle proposée par la Bible qui suggère la perfection originelle des êtres et des choses (le Paradis). Les années passant, ce principe de la loi du progrès linéaire sera remis en question, la succession des cultures, dans leur dimension matérielle mais aussi leurs comportements sociaux et symboliques, remplaçant celles des époques. Cette déconstruction finira même par aboutir à la reconnaissance de la coexistence de différentes cultures.


Une problématique toujours actuelle
Au fil des pages qui suivent, nous allons voir, en détail, comment, en l’espace de trois siècles, l’image du Préhistorique – l’Autre dans le temps – s’est superposée à celle du Sauvage – l’Autre dans l’espace – dans un jeu de miroirs constant avec la figure de l’Homme blanc moderne. La construction de l’image de l’Autre s’est forgée, d’abord dans les milieux érudits, à partir des théories scientifiques émises par les savants, puis dans les milieux populaires, notamment à travers les magazines illustrés, les romans ou les expositions. Les anthropologues, en accentuant les différences entre l’Homme occidental et l’Autre ont souvent, malgré eux, justifié des idéologies qui ont permis de légitimer certains desseins socio-politiques. De même, notre exploration nous a permis de constater la persistance du paradigme de l’évolution linéaire et progressive de l’Homme, mais également des cultures. L’infériorisation de certains Hommes, ou de certains groupes sociaux, déjà présente dans la Genèse, avec la malédiction de Cham, se retrouve actuellement à travers la notion d’identité nationale. Elle semble reposer sur la non-acceptation des différences et d’une humanité, passée et présente, plurielle. Aujourd’hui encore, l’Autre, toujours fantasmé, provoque attirance ou pulsion et, souvent, un mélange complexe de ces deux sentiments. Comme en témoignent la montée des nationalismes en Europe et, en France, le débat sur l’identité nationale, l’altérité n’est toujours pas acceptée. Pourquoi ? C’est à cette question au bout du compte que nous avons voulu fondamentalement répondre, en étudiant l’évolution au cours du temps des images forgées par les récits des voyageurs, les découvertes et écrits scientifiques, les livres populaires et les iconographies consacrés à l’Autre, lointain dans l’espace (le Sauvage) et lointain dans le temps (le Préhistorique).





Première partie
La construction
scientifique du Sauvage
et du Préhistorique

Depuis toujours, l’Homme cherche à découvrir les lois de la Nature et s’interroge : « Qui sommes-nous ? », « D’où venons-nous ? » Ce questionnement traduit nos angoisses à propos de notre humaine condition. Les différentes réponses proposées au fil du temps, apportées par les mythes, les religions, les sciences montrent la diversité et l’évolution des idées influencées par les paradigmes dominants. Historiquement, les premiers grands débats touchant à ces questions fondamentales ont porté sur la place de l’Homme dans la Nature, puis sur ses origines.
Les XVe et XVIe siècles sont marqués par la découverte du Sauvage d’Amérique et d’Afrique, avec les premiers grands voyages maritimes, les débuts de la colonisation et de l’esclavage. L’essor de l’humanisme et les bouleversements religieux (protestantisme et apparition de la théorie des Préadamites) soulèvent de nouvelles questions qui vont être âprement disputées dans les milieux érudits. Le XVIIe siècle voit le développement du commerce triangulaire (probablement influencé par la malédiction de Cham) qui atteint son apogée au siècle suivant, l’apparition des premiers doutes sur l’invariabilité des espèces et la théorie du Déluge, ainsi que la réactualisation du mythe de l’existence de Géants ayant antérieurement peuplé la Terre. À partir de 1750, certains récits rapportés par les voyageurs donnent naissance au mythe du « bon sauvage ». Durant le siècle des Lumières, la passion pour les sciences et la Raison fait vaciller la théorie du Déluge. Les théories de l’uniformitarisme et de l’actualisme remettent en cause la chronologie courte de la formation de la Terre. Cependant, malgré la multiplication des découvertes, les théories de l’invariabilité des espèces, du monogénisme et du Déluge demeurent dominantes. Les savants classent les êtres vivants en les hiérarchisant et élaborent l’« échelle des Êtres », des moins au plus évolués, avec une inégalité multiforme entre les « races » humaines : l’Homme blanc, en particulier l’Européen, se situe toujours au sommet et le Sauvage, au bas. Cette taxinomie européocentrique persistera au siècle suivant.
Durant la première moitié XIXe siècle, les savants se mettent en quête des traces géologiques du Déluge et du « chaînon manquant ». Les fossiles, enfin reconnus en tant qu’espèces disparues, sont classés et hiérarchisés : on assiste à la naissance de la paléontologie et à l’essor du principe de la superposition des strates. Deux écoles s’affrontent, celle des Actualistes, influencés par Lamarck, et celle des Catastrophistes et Fixistes, ayant pour chef de file Cuvier. Les fouilles de sites fossilifères qui s’intensifient en Europe occidentale provoquent des querelles autour de l’existence de l’Homme antédiluvien, ou Homme tertiaire. À partir des années 1830, la théorie du Déluge cède la place à la celle des glaciations. La classification hiérarchisée de l’espèce humaine repose désormais sur des méthodes anthropométriques et parfois pseudo- scientifiques (phrénologie ou physiognomonie). Cette hiérarchisation des « races » sert à justifier la colonisation et l’esclavage en pleine expansion. Durant la seconde moitié du XIXe siècle, l’existence dans l’arbre phylétique des êtres vivants d’une branche spécifique à l’Homme est enfin acceptée et la théorie du descendant adamique, contredite par celle de l’évolution. La question des origines de l’Homme devient un enjeu majeur : l’Homme descendrait-il donc du singe ? Puis, avec la reconnaissance de l’existence de l’Homme tertiaire dans les années 1860, le débat se déplace vers sa spécificité : celui-ci est-il réellement un Homme ou bien un « précurseur de l’Homme » ? Les fossiles humains sont, comme les Hommes contemporains, regroupés par « races » et hiérarchisés. Hovelacque affermit, en utilisant l’analyse comparative entre les fossiles humains et les singes, le présupposé en vigueur de l’existence de « races » supérieures et inférieures, caractérisée par leur degré de proximité avec les singes. Le Sauvage représenterait-il le stade originel du développement humain ? Le paradigme racial qui repose, en particulier, sur la classification des « races » de Gobineau débouche sur le mythe de la race aryenne, il favorise le développement de l’eugénisme et justifie l’esclavage dans les colonies et la traite négrière. Cette même période voit la reconnaissance de la préhistoire en tant que discipline scientifique. Dès lors, les classifications des cultures préhistoriques se multiplient et, comme pour les contemporaines, leur évolution est perçue comme une transformation unilinéaire et progressive, comme le passage du stade de la sauvagerie primitive à celui de la civilisation grâce au développement des techniques.
L’aube du XXe siècle a ainsi été marquée par l’essor du darwinisme social, de l’eugénisme et du diffusionnisme (importation de nouvelles cultures par des migrants). Dogmatique, la théorie du diffusionnisme sert à justifier la hiérarchie des sociétés, notamment aux États-Unis. Si l’acceptation de l’art pariétal préhistorique constitue un changement entre la préhistoire du XIXe siècle et celle du XXe siècle, malgré cette découverte majeure, l’image négative du Préhistorique et la vision linéaire et progressive de l’évolution humaine demeurent. Dans les années 1910, le débat sur la place de la lignée néanderthalienne dans l’évolution humaine et le lieu d’émergence des premiers Hommes modernes, hypothèses influencées par la montée du nationalisme, s’enflamme. On observe néanmoins, de manière un peu souterraine et profonde, la transformation progressive du paradigme préhistorique avec la remise en question de la loi du progrès linéaire des cultures et la reconnaissance de la coexistence de cultures. C’est également au début du XXe siècle que des anthropologues-ethnologues vont rejeter l’évolutionnisme culturel des sociétés et développer les études sur la « mentalité primitive ». Si l’ethnocentrisme persistant et la colonisation vont continuer de provoquer l’acculturation de nombreux peuples colonisés, l’Indigène, dans les années 1930, cesse, enfin, d’être vu comme le Sauvage (lointain) ou le Primitif (originel) ; il aura tout de même fallu presque deux siècles pour qu’il parvienne à cette relative émancipation.


Chapitre 1
Les origines en question
L’idée que l’Homme appartient au règne animal n’a été acceptée que très tardivement, bien que la majorité des philosophes grecs y aient cru, tout comme à l’évolution des espèces vivantes, à leur naissance et à leur mort. C’est à partir du XVIIIe siècle, que les savants se mettent à classer les êtres vivants en les hiérarchisant, des moins aux plus évolués. Cette approche entraîne l’émergence d’un concept dont les conséquences seront dramatiques : l’existence d’espèces inférieures et supérieures, celle de l’Homme étant évidemment, anthropocentrisme oblige, supérieure à toutes. Dès lors, le débat se déplace sur la question de l’ascendance de ce dernier et de sa proximité avec les grands singes, considérés dans ces classifications comme les plus évolués des animaux. Dès le début du XIXe siècle, la thèse polyphylétique, qui rattache les populations humaines à différentes espèces de singes (ce qui exclut l’existence d’un ancêtre commun à tous les Hommes), est soutenue par plusieurs savants. La parution en 1859 du livre de Darwin, De l’origine des espèces, marque un tournant, en confortant la théorie d’une ascendance simiesque de l’Homme. En remettant en question le paradigme jusqu’alors dominant du créationnisme et de la théorie du Déluge, la conception darwinienne révolutionne le monde scientifique.
L’impact de cette nouvelle théorie, l’évolutionnisme, va être déterminant pour la reconnaissance de l’ancienneté de l’Homme, et la question de ses origines sera ardemment débattue durant la seconde moitié du XIXe siècle. Alors sommes-nous, comme nous le soutient la Bible, les descendants d’Adam et Ève ? Ou bien d’autres formes humaines nous ont-elles précédés ? Dans le contexte créationiste, prégnant jusqu’à la première moitié du XIXe siècle, et malgré l’exhumation de vestiges humains, de nombreux savants refusent d’admettre l’existence d’Homme fossile. Puis, dès qu’ils seront enfin reconnus comme tels, ils seront, tout comme les Hommes modernes, soumis à un processus de hiérarchisation…
La place de l’Homme dans le règne animal
De tout temps, la place de l’animal a été établie par rapport à celle de l’Homme. Chez les philosophes grecs présocratiques, les animaux disposent d’une âme, mais non de raison, spécificité humaine. Anaximandre, qui a l’audace de spéculer sur l’origine aquatique de la vie animale, fait observer que l’Homme, ayant besoin dès son plus jeune âge de beaucoup de soins, doit avoir pour origine un animal. Pour Platon, qui défend la thèse de l’invariabilité des espèces et de l’existence d’un ordre hiérarchique des espèces animales, des plus simples jusqu’à l’Homme, les animaux représentent des formes dégradées de l’Homme (c’est le mythe de Timée). Les écrits du grand naturaliste Aristote, en particulier L’Histoire des animaux, portent le coup de grâce à la théorie, qu’on pourrait qualifier d’« évolutionniste », d’Anaximandre. Comme Démocrite avant lui, Aristote affirme l’existence éternelle des genres ou espèces (fixisme). La classification de ce savant philosophe très respecté des érudits perdurera jusqu’au début du XVIIIe siècle.
Plusieurs siècles plus tard, les philosophes arabes vont eux aussi s’intéresser à la question des origines de l’Homme. Comme Aristote, Avicenne, médecin et philosophe d’origine persane, croit en une nature rigide et dépourvue d’histoire : la vis plastica (« force plastique »). Sa théorie imprègne tous les savants du Moyen Âge et de la Renaissance. Dans l’Europe médiévale, où les animaux sont synonymes de fléaux, la conception finaliste de la nature d’Aristote est confortée par les textes chrétiens. Le paradigme diluvien, dominant à l’époque, repose sur la croyance que Dieu a créé l’univers en six jours et provoqué un déluge qui n’a laissé sur Terre que les quelques Hommes et animaux qui se sont réfugiés dans l’arche de Noé. Dieu a, en outre, créé les espèces vivantes telles qu’elles sont et placé l’Homme au-dessus d’elles, lui soumettant la nature. Le règne animal est alors perçu comme une échelle, une chaîne continue de plus en plus complexe et parfaite qui va du ver de terre jusqu’aux archanges : c’est la Scala naturae. On retrouve dans les travaux de nombreux savants jusqu’au milieu du XIXe siècle16 cette vision fixiste et cette classification hiérarchisée qui sépare l’Homme des autres animaux.
Cependant, dès le XVIe siècle, certains savants et philosophes, comme Montaigne, pour qui l’Homme n’occupe pas le sommet de la chaîne (Essais), réactualisent l’idée qu’il appartient au règne animal, ce qui va susciter de nombreux débats, notamment au siècle suivant. Parmi les controverses du XVIIe siècle, celle qui voit s’opposer les philosophes mathématiciens Gassendi et Descartes est demeurée la plus célèbre. Pour ce dernier, l’Homme et l’animal n’ont rien de commun, l’animal n’étant, pour lui, qu’une « machine » (Discours de la méthode, 1637). Pour Gassendi, en revanche, l’Homme est le plus noble et le plus parfait des animaux, ces derniers ayant une âme, mais pas aussi grande que l’âme humaine. Un siècle plus tard, La Mettrie, dans L’Homme-machine (1747), ira encore plus loin que Gassendi en affirmant que « l’homme est lui aussi une machine ». Contraint de se réfugier à la cour de Frédéric le Grand, ce matérialiste ami de Voltaire et de Rousseau continuera au cours de son exil à rechercher les liens existant entre l’Homme et l’animal.
La taxinomie anthropocentrique du XIXe siècle17 atteste de la persistance dans le monde occidental de l’infériorisation des animaux, ce qui explique probablement le refus durant des siècles de situer l’Homme dans le règne animal et, plus encore, dans une lignée commune. C’est d’ailleurs pour avoir suggéré que les Hommes descendaient des singes (Dialogues, 1616) – comme trois siècles avant lui l’historien et sociologue Khaldûn pourtant imprégné du Coran – que le philosophe italien Vanini s’est retrouvé sur le bûcher où il a été brûlé vif en 1619… Jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, on croit à l’existence d’une seule race18 originelle, donc d’un seul berceau situé dans une région limitée, conduisant à une seule espèce humaine. Cette thèse, le monogénisme, rejoint les Écritures puisque, selon la Bible, les Hommes sont tous des descendants d’un seul homme (Adam) et d’une seule femme (Ève) créés par Dieu.

L’« Homme originel », fils de Noé ?
Au Ier siècle av. J.-C., le poète et penseur épicurien romain Lucrèce a pourtant pressenti qu’une autre « race » d’Hommes avait dû existé avant. Quatre siècles plus tard, l’empereur romain Julien, dit l’Apostolat, a soutenu, quant à lui, la théurgie issue du néoplatonisme selon laquelle l’humanité descendrait d’une multiplicité de couples. Mais ces idées demeurent exceptionnelles jusqu’au milieu du XIXe siècle. Dans l’Europe chrétienne, l’image de l’Homme ancien ne peut être envisagée que dans le respect de la Bible ; elle est donc d’abord celle d’Adam au jardin d’Éden, puis celle de ses descendants, qui, suite au Déluge, disparaissent tous à l’exception de Noé (qui signifie le « prolongateur ») et de ses fils. C’est ce que l’on appelle le paradigme diluvien.
Le Livre de la Genèse, premier livre de la Torah (Pentateuque) et donc de la Bible hébraïque ou de l’Ancien Testament, explique l’origine de l’Homme et du peuple hébreu jusqu’à son arrivée en Égypte en l’éclairant par le projet de Dieu. Au Moyen Âge et à la Renaissance, l’Europe est sous l’influence de la religion chrétienne : Dieu a créé l’univers en six jours, puis un déluge a tout bouleversé, et seuls quelques hommes et animaux ont survécu dans l’arche de Noé. La Bible donne un âge à la Terre de seulement 6 000 ans. Plus précisément, la Création aurait eu lieu, selon les calculs de l’archevêque anglican Ussher qui se fonde sur l’Ancien Testament, le 26 octobre 4004 av. J.-C19. Bien qu’erronée, cette date sera retenue majoritairement jusqu’au XIXe siècle. Dans un tel contexte, les fossiles qui sont découverts sont, jusqu’au début du XVIIIe siècle, attribués à des fantaisies de la nature (pierres à figures), au Déluge ou encore à des ossements de Géants.
Pour la plupart des philosophes grecs, dont Xénophane, Empédocle d’Agrigente, Pausanias et l’historien Hérodote, les continents ont été jadis submergés par la mer et les « pierres à figures » (les fossiles) sont des restes d’animaux, de plantes, de monstres ou des os de Géants20. Le mythe de l’existence de Géants a, en effet, été initié par les auteurs antiques, comme le rapporte l’écrivain italien Boccace dans le quatrième livre de son ouvrage consacré à la mythologie grecque21. Empédocle, par exemple, attribue les grands os découverts en Sicile au cyclope Polyphème. Bien plus tard, en Chine, le savant Kuo, après avoir étudié les fossiles trouvés sur la montagne T’ai-hang Shan, soutient, comme certains auteurs antiques d’ailleurs, que celle-ci fut à un moment donné située sous le niveau de la mer. Également au début de l’an mil, Avicenne dans son Traité des minéraux identifie la nature réelle des fossiles, mais cette interprétation ne sera reprise durant les siècles suivants que par de rares savants comme au XIIIe siècle Albert le Grand, évêque de Ratisbonne (Bavière), ou le savant philosophe anglais Bacon. Durant tout le Moyen Âge, l’Europe reste en effet « influencée » par les écrits d’Aristote pour qui les « pierres à figure » sont produites par des « exhalaisons sèches » s’élevant de la terre : les fossiles sont un « jeu de la nature » (ludus naturae).
Comment alors expliquer la présence de coquillages et de poissons fossiles à l’intérieur des terres et sur les montagnes ? Pour Isidore de Séville, ces fossiles sont les témoins de la grande catastrophe qu’a été le Déluge (Étymologies ou Origines, VIIe siècle). C’est d’ailleurs l’explication la plus fréquente à l’époque. Cette théorie, dite du Déluge, va persister jusqu’à la fin de la première moitié du XIXe siècle. Seuls quelques savants vont oser avancer d’autres interprétations. Ainsi, pour le grand Léonard de Vinci, le potier et savant huguenot Bernard Palissy22 ou le médecin italien Fracastoro qui ne croient pas en la génération spontanée, les fossiles sont des coquillages apportés par la mer, puis ensevelis dans une boue qui s’est plus tard pétrifiée.
Compte tenu des idées dominantes de l’époque, quand ont lieu les premières découvertes de restes humains fossiles, ceux-ci sont, tout naturellement, attribués aux descendants d’Adam et Ève, et, comme tous les Hommes ont le même ancêtre, ils appartiennent nécessairement à une seule « race » (théorie monogéniste). La première différenciation connue de groupes humains est sans doute celle opérée par les anciens Égyptiens. Elle est fondée sur leurs caractères physiques apparents et ne s’appliquait qu’aux populations voisines : les Rot ou Égyptiens, peints en rouge, les Namou, jaunes avec un nez aquilin, les Nashu, noirs avec des cheveux crépus, les Tamahou, blonds aux yeux bleus. Chez les Grecs de l’Antiquité, les divisions entre les peuples existent ; elles ne reposent pas sur des critères biologiques, mais sur la connaissance qu’ont ces peuples de la langue et de la culture grecque : l’Autre est alors le Barbare. En Europe, durant le Moyen Âge, on regroupe tous les Hommes dans les trois catégories de l’Ancien Testament23. La tradition biblique propose en effet un modèle classificatoire de la descendance de Noé, notamment à partir de la « malédiction de Cham » qui a lieu juste après le Déluge24. Après avoir été assuré par Dieu qu’il n’y aurait plus d’extermination par les eaux de ce qui vit sur Terre, Noé sort de l’Arche avec ses trois fils, Cham (ou Ham), Sem et Japhet. Suite à la faute de son deuxième fils (Cham lui manqua de respect ; l’Ivresse de Noé), Noé s’emporte et maudit la descendance de ce dernier, notamment celle de son fils Canaan et de ses descendants, qu’il voue à la servitude des enfants de Sem (Gn 9 : 20-27). Dans la tradition biblique, les trois premiers fils de Cham vont ensuite peupler respectivement l’Éthiopie, l’Égypte et l’Arabie ; ils sont considérés comme les ancêtres des peuples Hamites d’Afrique. D’après la malédiction, les fils de Sem, « ancêtres des Sémites », pourront donc prendre la Terre de Canaan25. Quant à Japhet, qui est allé dans les « îles des Gentils » (Gn 10 : 5), il est l’ancêtre des peuples indo-européens. Jusqu’au XVIIe siècle, pour expliquer les différentes « races », on évoque l’action du milieu : les Hommes se sont diversifiés suivant les contrées où les descendants des fils de Noé avaient essaimé. On les regroupe donc selon leur implantation géographique (continent). La « Malédiction de Cham » sera utilisée pour légitimer la colonisation et l’esclavage.




Chapitre 2
L’engouement
pour les « objets de la Nature »
et le Sauvage
C’est au XVIe siècle que les supposés pouvoirs magiques des céraunies sont remis en cause par certains savants. Conservées dans des cabinets de curiosités, ces pièces sont décrites et figurées dans plusieurs publications. À la même époque ont lieu les premières grandes explorations maritimes et les premiers contacts entre deux mondes, l’Occident, « civilisé », et celui, lointain, du « Sauvage ». Le rapprochement entre l’ancien et le lointain est en marche.
Les cabinets de curiosités
L’élite cultivée de la Renaissance se prend de passion pour les « choses de la nature ». Dans toute l’Europe, des collections privées d’objets naturels, insolites pour l’époque (fossiles, minéraux, outils préhistoriques), sont exposées dans des cabinets de curiosités26. Dès les années 1560, on établit des catalogues très illustrés. Celui de Gessner, paru en 1565, comprend la reproduction des principales « pierres-figures », comme il les nomme, connues à l’époque27. Ce sont en fait des fossiles qui ne seront reconnus comme tels que bien plus tard. Ce « Pline suisse », comme il fut surnommé, croit à la nature rigide des choses, la vis plastica, théorie initiée par Avicenne. Pour lui, les pierres à figures sont nées d’une fantaisie de la nature qui les a fait ressembler à des poissons, des ossements, à la lune, au soleil ou aux étoiles28. La magnifique collection du pape Sixte Quint est inventoriée par le naturaliste italien Mercati, alors directeur du jardin botanique du Vatican (Metallotheca vaticana, 1717). Quant au minéralogiste et érudit italien fondateur du jardin botanique de Bologne Aldrovandi, il catalogue sa propre collection, riche à la fin de sa vie de plus de 18 000 pièces dont environ 7 000 plantes (Museum metallicum, Bologne, 1648).
Dans l’Antiquité aussi, les céraunies (ceraunium, ceraunias, du grec keraunos : tonnerre) étaient recherchées. On leur attribuait un pouvoir magique. Certaines d’entre elles sont en réalité des silex taillés, notamment des bifaces et des pointes de flèche, ainsi que des haches polies. Comme le naturaliste latin Pline l’Ancien le rapporte dans son Histoire naturelle, les Romains, de même que les Grecs avant eux, ramassent ces pierres, ils les conservent comme des talismans aux vertus prophylactiques ou curatives, ou bien les utilisent lors de cultes (certaines ornaient les diadèmes des déesses). Selon l’historien romain Suétone, l’empereur Auguste aurait réuni dans son palais du mont Palatin une collection importante de ces silex et de ces haches polies, la plupart provenant de l’île de Capri29. Plus tard, pour assurer leur victoire lors des combats, les guerriers germains décoreront leur casque de céraunies. Puis, au Moyen Âge et à la Renaissance, ces pierres « magiques » continueront d’être employées comme des talismans ou des remèdes.
Le nom de « céraunie » correspond à un terme générique qui renvoie à une notion polymorphe. En effet, ce ne sont pas seulement des outils préhistoriques comme l’a écrit, en 1878, le préhistorien Cartailhac, mais aussi des pierres précieuses et des fossiles (polypier, oursin, corail30). Comme durant l’Antiquité, au XVIe siècle, on y voit seulement des « pierres de foudre » ou des « pierres de tonnerre », tombées du ciel et des nuages, aux propriétés merveilleuses – croyances qui perdureront dans certaines régions rurales jusqu’au début du XXe siècle31. C’est Mercati qui, le premier, va pressentir la véritable origine de certaines céraunies, notamment en les comparant à des objets usuels de « Sauvages » rapportés de pays lointains par les premiers explorateurs ou figurés dans leurs récits de voyages. Dans Metallotheca32, il distingue nettement deux groupes : les vulgaires (lames et pointes de flèche en silex) et celles en forme de coin (les haches polies). Si, pour lui, les haches polies étaient des fantaisies de la nature (origine céleste), pour les céraunies vulgaires, il n’hésite pas à suggérer qu’elles ont été utilisées comme outils par l’Homme d’avant l’Âge du fer. Cette hypothèse sera confortée au siècle suivant par la trouvaille, faite en 1695 par un certain J.-D. Major, dans un tumulus découvert en Suède, d’un dépôt de haches en pierre près de corps humains ensevelis.
En France et en Grande-Bretagne, la Renaissance est marquée par un vif intérêt pour les vestiges antiques, en particulier celtes et gaulois : c’est la naissance de l’« antiquaire », figure qui deviendra dominante aux XVIIe et XVIIIe siècles. L’« antiquaire » se réfère toujours aux textes antiques, mais récolte et décrit avec précision les vestiges « antiques » qu’il expose dans un cabinet de curiosités ou une échoppe. En 1715, le pharmacien et antiquaire anglais Conyers exhibe ainsi, dans la vitrine de son officine londonienne, une « hache de pierre », qu’il a trouvée associée à des os et de l’ivoire d’éléphant. Il y adjoint une étiquette mentionnant qu’elle a appartenu à un très ancien chasseur qui a tué des « monstres ». Les gens qui passent devant ricanent car, pour eux, il est impossible que des éléphants aient vécu en Angleterre. À force d’entendre ces sarcasmes, et sur les conseils de son ami Bagford, Conyers change son étiquette. Il remplace « chasseur » par « défenseur de la patrie contre l’envahisseur romain venu avec des éléphants33 » ! L’histoire ne dit pas si les passants regardèrent avec plus de respect cette « hache de pierre », mais, pour cet antiquaire anglais, l’ancienneté de ces vestiges ne fait aucun doute. La lettre qu’il adresse en ce sens à la Société des Antiquaires de Londres ne rencontre aucun écho. Il est encore trop tôt : les Anglais, contrairement aux Grecs et aux Romains, ne savent pas ou plus que l’Homme a d’abord lutté avec des éclats de pierre avant d’utiliser des épées de bronze, puis de fer, cette théorie s’étant perdue au fil du temps.

L’Occident découvre le « Sauvage »
La figure du Sauvage va naître à la même époque, à la faveur des voyages d’explorations qui se multiplient aux XVe et XVIe siècles et qui portent à la connaissance de l’Occident l’existence de peuples autochtones (en particulier Indiens et Esquimaux). Durant la Renaissance, de nombreux navigateurs portugais partent à la découverte des Indes (Vasco de Gama et le jésuite Xavier), de l’Afrique (Dias) et, pour le compte de l’Espagne, de l’« Amérique » : le Florentin Vespucci, le Génois Colomb, le Portugais Magellan et les conquistadors espagnols Pizarro, Almagro et Cortés. Pour se rendre aux « Indes », d’autres navigateurs partent vers le Nord à la recherche d’un passage maritime (dit du Nord-Ouest). En 1577, l’aventurier anglais Frobisher découvre ainsi le sud du Groënland et les côtes du Labrador (Canada). Entre 1585 et 1597, toujours à la recherche d’un passage pour les « Indes orientales », le capitaine anglais Davis, puis le Néerlandais Barents poursuivent l’exploration des régions arctiques. Le navigateur Cartier découvre le Canada en 1534. Lors de ce premier voyage, il rencontre les Indiens Micmac, puis les Iroquois du Saint-Laurent dont le chef Donnacona. Ce dernier et huit autres membres de sa tribu seront même amenés en France en 1536 et présentés à François Ier qui, convaincu de la richesse du pays, financera le troisième voyage de Cartier, entre 1541 et 1542 (à cette date, Donnacona est déjà mort mystérieusement à Paris).
Dès le début du XVIe siècle, l’Indien est considéré par beaucoup comme « non civilisé », et la question du droit de son asservissement par les conquérants est soulevée. En réponse à la lettre de Christophe Colomb à la reine d’Espagne datée du 14 février 1493 au sujet de la découverte de l’Amérique et de l’évangélisation de ses habitants, les Indios, la couronne de Castille promulgue les « lois de Burgos » en 1512 dans lesquelles il est décrété que les Indiens doivent être économiquement dominés, dans un système de « servage » (l’encomienda) puis évangélisés. Auparavant, en 1455, le pape Nicolas V a autorisé la traite des Noirs entre l’Afrique et le Portugal, les Portugais ayant débarqué onze ans plus tôt sur l’île de Gorée au large du Sénégal. Vers 1525, la traite des Noirs est pratiquée par toutes les grandes puissances maritimes de l’époque. Des esclaveries (ou factories) sont installées, notamment le long des côtes du Sénégal et des pays limitrophes. Cependant, des voix se font entendre, dont celle du dominicain espagnol Las Casas, l’un des protagonistes de la « Controverse de Valladolid », à propos des Indiens qui travaillaient dans les mines d’or34, qui dénoncent l’asservissement et la maltraitance des peuples autochtones par les conquérants. Grand ami de Montaigne, La Boétie dans son Discours de la servitude volontaire (1549) reprend le thème et démontre que la servitude est contraire aux lois naturelles. Plus de deux siècles plus tard, Rousseau fera de même et exclura l’esclavage du pacte social qui lie les membres d’une même société (Du contrat social, 1762).
Pour justifier l’évangélisation des Indiens et leur mise en esclavage, certains théologiens espagnols35 décrètent alors que ces derniers sont dépourvus d’âme. La question de l’âme du Sauvage suscite de vifs débats entre partisans et adversaires. Pour les tenants de leur non-appartenance à l’humanité, la pratique du cannibalisme par certains de ces peuples en est la preuve incontestable36. Vespucci, qui a vécu parmi les Indiens du littoral vénézuélien, est le premier à avoir mentionné et décrit dans des lettres (qui sont peut-être des faux) des pratiques cannibales37. Si Las Casas, prêtre à Hispaniola (Haïti) et fervent défenseur des Indiens, dénonce, dans son ouvrage paru à Séville en 155238, les massacres perpétrés contre eux, pour le jésuite Acosta, il faut, afin d’éradiquer leurs mœurs barbares, convertir ces païens même par la force39. Parmi les premiers contacts d’Occidentaux avec des « Sauvages » d’Amérique figurent également Cartier et ses marins français lors du premier voyage dans ce qui deviendra le Canada en 1535.
Contrairement à l’Amérique centrale et du Sud, l’intérieur du continent africain garda, lui, tous ses mystères jusqu’au XVIIe siècle. En effet, les premiers explorateurs portugais, dont Dias qui doubla le cap de Bonne-Espérance en 1488 et établit la nouvelle route des Indes, ne rapportent que très peu de renseignements sur les peuples noirs d’Afrique. En revanche, des expéditions riches d’informations sont menées dans le Pacifique Sud, notamment par Mendana, premier navigateur à rencontrer des Polynésiens. Parti du Pérou, cet Espagnol accoste en février 1568 dans une des îles Salomon et demeure six mois dans l’archipel. Après être repassé par Madrid, il repart en 1595 où, après de nombreuses aventures, il arrive cette fois aux îles Marquises. Se fondant sur les multiples récits qui ont suivi ces deux voyages au long cours, Annie Baert40 insiste sur les rapports ambigus qui se tissent alors entre les Espagnols et les Mélanésiens, relations faites de fascination tout autant que de violence. En outre, elle note que le regard et l’attitude des Occidentaux ont aussi été fonction de leurs personnalités : si Mendana s’est montré relativement amène, cela n’a pas été le cas de certains de ses subordonnés.
Parmi tous ces récits de voyageurs, certains, dont ceux de plusieurs huguenots français ayant séjourné au Brésil, renvoient, à l’inverse, jusqu’en Occident une image positive du Sauvage. Là est l’origine de ce qui va devenir le mythe du « bon Sauvage ». À cet égard, le livre le plus marquant de XVIe siècle, véritable bréviaire de l’ethnologie selon Lévi-Strauss, est sans aucun doute celui du calviniste Jean de Léry. Paru en 1578, en pleine guerre de religion, Léry y décrit sa rencontre dans la baie de Rio (Brésil) avec les Tupinambous41. Pour lui, ces gens sont « pleins d’humanité » et, comme pour le grand humaniste Montaigne, l’attribution de l’adjectif « barbare » résulte de l’ignorance des mœurs de l’Autre. C’est, la plupart du temps, dans ces textes favorables au Sauvage que puiseront les philosophes des Lumières.
Mais, à y bien regarder, le mythe du « bon Sauvage » perce déjà dans les récits des voyageurs du XVIe siècle, comme en attestent quelques phrases tirées du journal de Colomb à propos des habitants de l’île de San Salvador (1492). Pour ce grand navigateur, le paradis terrestre de la Bible existe, et il vient de découvrir l’âge d’or décrit par les Écritures et les auteurs antiques. Cette perception d’un Éden retrouvé, qui n’empêcha pas les tueries et la mise en esclavage des natifs, va obséder les esprits de la Renaissance et des Lumières. Liée à la figure du Sauvage, l’idée d’un développement progressif de l’humanité au cours de son histoire se répand. Elle sera fortement soutenue au XIXe siècle, quand les sociétés seront classées, notamment d’après leur niveau technique. A contrario, un autre courant se développe, celui du relativisme social et culturel, marqué par le refus d’une hiérarchisation des valeurs culturelles. Montaigne puis, plus tard, Montesquieu et Voltaire, pour qui l’humain et le social sont toujours indissolublement liés, vont l’illustrer chacun à leur manière.
En 1580, dans la première édition des Essais, Montaigne consacre un chapitre aux Sauvages42. Il y fait l’éloge des peuples caraïbes qui, vivant encore sous « les lois naturelles », ne connaissent ni la cupidité, ni l’inégalité, ni les abus de pouvoir, propos déjà évoqués par Vespucci, 1503 : « Ils vivent selon la nature » (Mundus novus). Montaigne relativise aussi la « barbarie » des peuples sauvages décrite dans quelques récits de voyageurs. Selon lui, cette barbarie est due à l’ignorance de leurs mœurs : « Chacun appelle barbarie ce qui n’est pas de son usage. » Huit ans plus tard, il dénoncera les massacres engendrés par l’avidité des nations conquérantes qui n’hésitent pas à anéantir de grandes civilisations comme celle des Aztèques et des Incas43.
La perception d’un Sauvage « innocent », proche de la nature édénique, remet également en question l’unité du genre humain, dogme jusque-là intangible dans l’Europe chrétienne. En effet, dès le XVIe siècle, certains savants et philosophes font des Sauvages non des descendants d’Adam, mais des descendants des Préadamites : ils ne sont donc pas porteurs du péché originel qui, selon la Bible, a entraîné la chute. Cette hypothèse d’une humanité plurielle44 est soutenue par le virulent médecin suisse Paracelse et par Giordano Bruno, le célèbre moine dominicain qui sera brûlé vif pour avoir suggéré, d’une part, que les Hommes sont apparentés aux singes et, d’autre part, que, si Dieu n’a pas créé plusieurs lignées humaines, les Africains descendent de Préadamites45. La théorie de l’existence de Préadamites, qui provoque les foudres des théologiens de l’époque (que l’on pense au traité du calviniste Duplessis Mornay46), sera encore fortement soutenue au XVIIe siècle par le millénariste La Peyrère. Dans son ouvrage de 1655, ce philosophe libertin, gentilhomme protestant de l’armée de Condé, va, en effet, tout en s’appuyant sur deux récits de la Bible ainsi que sur diverses particularités de l’histoire d’Adam et du peuple juif, mettre en avant les nouvelles découvertes de peuples lointains, pour défendre l’existence d’Hommes antérieurs à Adam (les « Préadamites47 »), comme l’avait fait sept cents ans avant lui le théologien Wahshiyya, surnommé le Chaldéen. Quoi qu’il en soit, pour le moment, sous la pression des missionnaires, le monogénisme et la théorie adamique l’emportent encore. Pour le salut de leur âme, les conquistadors doivent donc traiter les Indiens comme des êtres appartenant à la même humanité, et non les spolier de leur terre, les réduire en esclavage ou les tuer48. C’est d’ailleurs probablement par crainte d’un châtiment divin qu’en 1542-1543 l’empereur Charles-Quint promulgue « Les lois nouvelles » interdisant le travail obligatoire des Indiens.




Chapitre 3
Vers le transformisme
et la classification des humains
C’est au XVIIe siècle que sont apparues les premières critiques de la théorie de l’invariabilité des espèces et celle du Déluge. Dès 1665, les premiers journaux scientifiques voient le jour, comme en France le Journal des sçavans et en Angleterre les Philosophical Transactions. Les jardins zoologiques commencent à remplacer les « ménageries » royales. L’idée de l’existence de « sang pur », qui semble apparaître au XVe siècle dans la péninsule Ibérique avec la fin de la Reconquista49, va entraîner la différenciation des Humains et produire les premières catégorisations. En effet, pour éviter la « souillure » d’un métissage, en 1492, les décrets de la limpieza de sangre imposent la foi catholique à l’ensemble des peuples du royaume d’Espagne, ce qui provoque l’expulsion des Juifs, puis celle des Maures non convertis. En 1510, une bulle du pape Nicolas V, destinée en particulier aux conquistadors, est tout à fait claire à ce sujet : un sang impur, sous-entendu non chrétien, ne doit pas corrompre la « race » des chrétiens50. Cette catégorisation des humains va se trouver confortée par les découvertes de « sauvages » dans des terres lointaines. L’exploration de l’Amérique se poursuit, en effet, avec Cavelier de La Salle et le jésuite Marquette. Au début du XVIIe siècle, les Anglais Hudson et Baffin tentent de « conquérir » le pôle. Quant à l’explorateur espagnol Torres et le Néerlandais Tasman, ce sont les îles d’Océanie et l’Australie qu’ils vont découvrir.
Premiers doutes sur l’invariabilité des espèces et la théorie du Déluge
Dès 1614, Sir Raleigh, navigateur et écrivain anglais, suggère dans son History of the World que les animaux d’Amérique sont issus des animaux du Vieux Continent, qu’ils ont été sauvés du Déluge par Noé, et que, sous l’influence du milieu, ils ont donné naissance à de nouvelles espèces. Le consul de France en Égypte, le matérialiste libertin Benoît de Maillet, ose une théorie encore plus révolutionnaire pour l’époque : les germes des premiers êtres vivants, venus des astres (panspermie), seraient tombés dans la mer primitive et auraient donné les premières faunes et flores marines dont descendent toutes les espèces actuelles (Telliamed ou Entretiens d’un philosophe indien avec un missionnaire français sur la diminution de la mer). L’océan se retirant et dégageant ainsi les continents, certaines espèces, après être passées par un stade amphibie, se seraient transformées petit à petit en animaux respirant par des poumons ou en plantes terrestres. Transformiste avant l’heure, conscient de la hardiesse de sa théorie, Maillet fait en sorte que son ouvrage ne soit publié qu’après sa mort (il parut en 1748). Dans le même ordre d’idées, mais de son vivant, Lord Hale, juge suprême d’Angleterre, soutient que Dieu a seulement créé des formes primitives (assez peu nombreuses pour tenir sur un bateau), prototypes des espèces animales à partir desquelles se sont développées les espèces actuelles (Contemplations Moral and Divine, 1676).
C’est également à partir du XVIIe siècle que certaines interprétations de la Bible sont remises en cause, en particulier celles relatives à la cosmologie avec les observations de Galilée. Après le procès de ce dernier en 1633, Descartes n’a de cesse de critiquer la « philosophie spéculative » enseignée dans l’école scolastique, influencée par les écrits d’Aristote : pour lui, l’Homme doit se rendre maître et possesseur de la Nature, non plus la dominer comme il est écrit dans la Genèse51, mais l’exploiter (Discours de la méthode, sixième partie, 1637). Cette nouvelle vision, où l’existence d’une cause première d’origine divine, selon l’interprétation aristotélicienne, est mise en doute, va être le fondement du paradigme mécaniste (Méditations sur la philosophie première, 1641). Cependant, dans les années 1680, le pasteur anglican Burnet, pourtant inspiré par Descartes, s’emploie encore à reconstituer la formation de la Terre en se référant au récit biblique. Selon ce théologien, le Déluge est une conséquence des lois naturelles que Dieu a instaurées52. Sa thèse sur le rôle central du Déluge dans l’histoire de la Terre restera un modèle durant près d’un siècle et demi.
Au XVIIe siècle, période durant laquelle ils ne sont toujours par reconnus comme tels, les fossiles sont dénommés « médailles du Déluge » par les partisans de la théorie du Déluge (les « Diluvianistes »), notamment par le savant anglais Hooke, qui leur donne cette appellation en 1664 (Micrographie). Ils sont toujours conservés dans des cabinets de curiosités ou vendus soit comme amulettes protectrices, soit, une fois réduites en poudre, comme produits curatifs ou prophylactiques contre, notamment, les empoisonnements et l’impuissance. Dans son gros ouvrage Physica sacra53, le médecin naturaliste et collectionneur suisse Scheuchzer, s’appuyant sur son importante collection de fossiles connue de tous les spécialistes européens, propose d’éclairer la Bible par la science. Il écrit un petit livre illustré qui rapporte les souffrances des poissons fossiles, innocentes victimes du Déluge causé par le péché originel54. Certains savants, pourtant partisans de la théorie du Déluge, tentent d’avancer d’autres hypothèses, comme le Danois Sténon. Géologue et anatomiste, Sténon étudia en 1666 les dents d’un requin ramené par des pêcheurs et leur trouva, comme cinquante ans avant lui le botaniste italien Colonna55, une ressemblance avec certains objets découverts en montagne, dénommés à l’époque glossopètres ou « pierres-langues ». À partir de l’étude de ces objets, il conclut que les « fossiles » ont été pétrifiés avant la formation de la roche qui les englobe. Savant de génie, il émet une autre thèse révolutionnaire pour l’époque : les roches peuvent être soulevées par des forces souterraines, d’où la présence de dents de requin en montagne. Fervent catholique56, Sténon se réfère toutefois au Déluge pour expliquer l’absence ou la présence de « fossiles » dans une couche géologique (avant ou après). En 1669, il propose également de caractériser les couches géologiques à l’aide des « fossiles » qui y étaient inclus et d’en déduire leur âge relatif par leur ordre de superposition57. L’idée, d’une origine organique des fossiles, ne se développera qu’au cours du siècle des Lumières, grâce, entre autres, au très croyant philosophe et mathématicien allemand Leibniz qui suggérera qu’ils étaient peut-être les ancêtres des espèces actuelles (Protogaea, 1749).
D’autres savants européens, suivant en cela les auteurs antiques, attribuent certains ossements fossiles à des Géants qui auraient antérieurement peuplé la Terre (pour preuve, les mégalithes !), croyance qui persistera jusqu’à la fin du XVIIIe siècle. Les Géants sont présents, dès l’Antiquité, dans de nombreux mythes et légendes populaires ; les premiers chapitres de la Bible en citent aussi abondamment. Certaines grandes familles d’Occident vont même jusqu’à revendiquer la présence dans leur généalogie d’ancêtres géants. Ce mythe va être conforté par la découverte, à plusieurs reprises durant le XVIIe siècle, de grands ossements fossiles. Ainsi, le 11 janvier 1613, un squelette géant est-il mis au jour par des terrassiers qui travaillent dans une sablière appartenant au marquis Nicolas de Langon, terre située aux environs de Romans dans le Dauphiné. Le marquis envoie ses ossements, pour expertise, aux savants de l’université de Montpellier, lesquels déclarent qu’il s’agit de restes humains. Comme ils ont été exhumés d’un « tombeau » sur lequel serait gravé : THEUTOBOCHUS REX, Pierre Mazurier, barbier de la localité voisine de Beaurepaire, déclare qu’il s’agit des restes de Theutobochus, roi des Cimbres et des Teutons, vaincu à Verceil (en 101 av. J.-C.), puis près d’Aix-en-Provence (en 102 av. J.-C.) par le consul romain Caius Marius. Revêtant le « squelette » de peaux de bêtes, il l’installe sur un char et se met à l’exhiber à travers les villes de France (à Paris, il sera même montré au roi), de Flandres et d’Angleterre. Monnayant un prix d’entrée, de nombreux curieux viennent l’admirer. Cette découverte suscite immédiatement la controverse. Les partisans de l’attribution du squelette à un homme, dont le chef de file est Habicot, chirurgien de Paris, et leurs adversaires, menés par Riolan, professeur d’anatomie et de botanique au collège royal de Médecine qui, en adepte de la
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