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			PRÓLOGO

			 

			Holly agradeció el cobijo de las dunas. El viento traqueteaba a lo largo de la costa, barría las llanuras y atravesaba hasta la ropa de invierno más resistente. Donde estaban sentados, más allá de los espesos pinares de la finca de Holkham, había una especie de refugio. Observó cómo los demás encendían un fuego en la playa, recogiendo trozos de madera y ramas caídas de los bosques cercanos. En verano, los guardas de la finca solían vigilar que no se encendieran hogueras, pero no en esa época del año. El comienzo de la primavera puede ser encantador en la costa de Norfolk, con un sol radiante que calienta la piel. Siempre que el viento dominante no sople del mar del Norte, claro. Hacía tiempo que el sol se había puesto y el frío de la tarde empezaba a apretar.

			En un mes, más o menos, comenzaría la temporada turística. Todos los comercios de la zona que durante el invierno abrían sus puertas en horarios muy reducidos volverían a funcionar a pleno rendimiento. Los trabajadores temporales seguramente regresarían pronto. Entre los lugareños se hablaba mucho de que ese año sería diferente. Las solicitudes de empleo habían disminuido con respecto al año anterior y su padre comentaba que incluso las agencias tenían dificultades para cubrir las vacantes.

			Debía ser increíble ser una de esas personas con la libertad de viajar más allá de los confines del lugar donde crecieron, capaz de ir a otro país y experimentar estilos de vida y culturas diferentes. La perspectiva de aprender un nuevo idioma, probar comidas extrañas o contemplar la puesta de sol sobre un paisaje ajeno era emocionante, exótica. Algún día, sería una de ellos. No es que pudiera contárselo a nadie, ni lo haría cuando llegara el momento. Se desvanecería con la brisa, arrastrada por una fuerza imparable. Le vino a la mente Maddie, observándola mientras bailaba con sus amigas a poca distancia. «¿Qué será de ella cuando me vaya?». Ese último pensamiento apagó su entusiasmo, atenuando la visión de futuro.

			La hoguera ya estaba encendida. Los demás estaban cantando. No era una canción que le gustara, ni siquiera se sabía la letra, pero era popular. Sus sombras danzaban sobre la arena alrededor del fuego mientras se movían, enlazando los brazos y cantando más alto a medida que más voces se unían al coro. Holly sintió una mano en el hombro. El toque fue suave. No miró a su alrededor. Mark deslizó el brazo por encima de su hombro y se sentó junto a ella sobre la manta que había extendido para ambos. Una parte de ella quería que le sugiriera que se acercaran a las llamas. No lo hizo, y ella sabía por qué. Sin duda, pronto intentaría meterle la lengua en la boca. Para ser justos, era de esperar. El lugar, el fuego y el hecho de estar solos, alejados de los demás y sentados en la oscuridad, creaban un ambiente bastante romántico. Ella probablemente accedería.

			Mark era un buen chico. La mayoría de los alumnos de su curso se mantenían alejados de él, pero eso no se debía tanto a sus arrebatos como a la reputación de la familia. Ella no conocía a nadie menos merecedor de tal desprecio. Mark le soltó el hombro, sacó una botella de una bolsa de plástico que tenía a su lado y desenroscó el tapón. Primero se la ofreció a ella. Olió el alcohol y se le revolvió el estómago. Las oleadas de náuseas eran cada vez más frecuentes, pero se mantuvo callada. Lo último que necesitaba era otro sermón sobre ir al médico. ¿Cómo iba a ir? La idea de beber la hizo sentirse peor y declinó la oferta. Él no dijo nada; bebió de la botella e hizo una mueca extraña mientras el líquido le quemaba la boca. Ese era el problema con Mark. Era un inmaduro.

			La hoguera ardía con fuerza. Los colores, el crepitar de la madera y las espirales de humo y llamas bailando en el cielo nocturno con las olas rompiendo en la playa eran algo hipnótico. Holly imaginó que sus miedos eran consumidos por el calor, con el resplandor en su corazón representando sus sueños y fantasías. Un día no muy lejano dejaría atrás ese lugar y a todos los que lo habitaban, viajaría a algún lugar donde nadie la conociera y se convertiría en artista; haría cosas… joyas tal vez. Todo esto no sería más que un recuerdo.

			Sintió que la mano de Mark le acariciaba la parte baja de la espalda. Mirándolo, sonrió. No dijo nada, volvió a mirar hacia la hoguera y divisó el blanco de las olas a medida que se acercaban a la orilla. Mark era un buen chico. Aun así, no podía acompañarla. No había sitio para él. No había lugar para ninguno de ellos.

		

	
		
			CAPÍTULO 1

			 

			El frío helado del amanecer se estaba transformando rápidamente en una cálida mañana de sábado y Tom Janssen estaba sentado sobre el capó de su coche, sorbiendo su café para llevar, mientras observaba a Saffy en la zona de columpios cercana. Hacía solo un par de meses, habría insistido en que la acompañara a todos los aparatos, tanto si cabía dentro como debajo o encima. Ya no. Era una niña precoz de siete años, segura de sí misma y entusiasta ante cualquier nueva experiencia, y buscaba un desafío siempre que tenía la oportunidad. Eso no quería decir que se lo tomara todo con calma. Mientras observaba sus interacciones con los otros niños, con ninguno de los cuales estaba familiarizada por lo que él sabía, sintió una oleada de orgullo en su interior que le resultó extraña. De vez en cuando, asomaba su cabecita, como si fuera un suricato, y él veía sus rizos rubios enmarcando su cara redondeada y sus penetrantes ojos azules comprobando que seguía allí. A veces, si no estaba lo bastante atento, lo llamaba para asegurarse de que seguía prestando atención.

			Él la saludaba con la mano libre y esbozaba una amplia sonrisa. Saffy cruzó el puente de cuerda persiguiendo a otra niña, cuya madre la miraba nerviosa desde un lateral. Podía entenderlo, más o menos. Se preguntaba en qué momento los padres dejaban de preocuparse por si sus hijos se hacían daño. A él le parecía que desde muy pequeños eran prácticamente indestructibles. Esa era su experiencia con Saffy. Una vez, ella había saltado desde un sofá, cayó hacia delante en una voltereta inesperada y aterrizó de cabeza sobre el suelo de madera. Hubo muchas lágrimas y chillidos espeluznantes, pero, una vez pasado el impacto inicial, como no se había hecho daño, se fue en busca de más estímulos.

			Tal vez no había un plazo establecido. Los temores cambiaban a medida que el niño crecía. El parque infantil de hoy se convertiría en la gimnasia de mañana y, antes de que se diera cuenta, en sus primeras clases de conducir.

			Mientras bebía más café, se protegió los ojos del resplandor del sol. Todavía estaba bajo en el cielo y lamentó no haber cogido sus gafas de sol. Tenía la mente nublada y un leve dolor de cabeza lo carcomía. En otro momento, estaría maldiciendo la botella de vino que se había bebido la noche anterior, pero llevaba varios meses sin tomar alcohol. Pensándolo bien, puede que hiciera mucho más tiempo. No se acordaba. Y tampoco importaba. No había decidido dejar de beber, simplemente había ocurrido por accidente. En cualquier caso, tenía los labios secos y sentía la lengua como si fuera una lija. «Una resaca, pero sin la diversión de la noche anterior», pensó. Si la abstinencia era así, a lo mejor tenía que seguir bebiendo.

			—Una moneda por tus pensamientos. —Miró a su izquierda mientras Alice se acercaba. No la había oído. 

			Ella sujetaba una bolsa de yute que contenía lo que fuera que había estado recogiendo esa mañana. Seguro que se lo había dicho, él estaba preocupado y no la había escuchado.

			—¿Qué?

			—Estabas a varios kilómetros de distancia.

			Tom sonrió. Estaba ensimismado, pero sin pensar en nada en particular. Esa no sería una respuesta aceptable, así que optó por no decir nada. Alice era muy parecida a su hija, muy curiosa. Otros la llamarían entrometida, pero él no, no se atrevería.

			—¿Me has traído café? —dijo mientras miraba alrededor, expectante, frunciendo el ceño ante la ausencia de un vaso extra.

			—Lo siento, no sabía cuánto tiempo ibas a tardar.

			—No pasa nada. ¿Al menos has conseguido mantener a salvo a mi hija? —Solo estaba medio seria, su tono era burlón como siempre. Incluso cuando eran niños, Alice solía ser la que mandaba, a pesar de ser varios años más joven que Tom. Señaló hacia los columpios y, justo en ese momento, la niña volvió a levantar la cabeza. Al ver a su madre, repentinamente animada, dio un brinco de alegría. Alice la saludó con la mano—. Parece que se lo está pasando bien.

			—Saffy siempre se lo pasa bien.

			—Ojalá no la llamaras así —dijo Alice, enfadada. 

			Él sabía que la abreviatura de su nombre la irritaba.

			—Bueno, ¿qué apodo pensabas que iba a tener? —Ahora le tocaba a él sembrar cizaña.

			—La verdad es que no lo pensamos.

			—¿Tú cómo la llamas? —preguntó, rebuscando en su memoria alguna ocasión en la que ella hubiera utilizado un apodo, pero no pudo recordar ninguna.

			—Sapphire. —Alice era muy pragmática—. Al fin y al cabo, ese es su nombre.

			Él frunció el ceño y luego enarcó las cejas para indicar que lo entendía. En ese momento, apareció la niña en cuestión y se lanzó a los brazos de su madre, desequilibrándola momentáneamente.

			—Hola, Saffy —dijo Tom, lanzando una mirada de reojo a Alice justo cuando Sapphire se zafaba del abrazo de su madre y se lanzaba sobre él—. ¿Te has divertido? —Ella asintió con la cabeza—. ¿A dónde quieres que vayamos ahora?

			—¡A la playa! —Él se rio y Alice negó con la cabeza. La niña siempre quería ir a la playa; era su destino preferido siempre que le daban a elegir.

			—Hoy no vamos a ir a la playa, jovencita. —Alice se mostró firme. La forma en que gestionaba las expectativas de su hija era encomiable. Algún día, él también sería padre y podría adoptar un enfoque similar. Aunque, en realidad, sabía que era más propenso a ser un pusilánime o a delegar toda la responsabilidad de la toma de decisiones difíciles en su pareja.

			Unas voces elevadas llamaron su atención. Era el tipo de altercado que se oye cuando una pareja tiene una discusión en público, incapaz de contenerse hasta estar a solas, pero, al mismo tiempo, intentando continuar su acalorada discusión sin que nadie más los oiga. «Una tarea imposible». Por suerte para el hombre y la mujer en cuestión, el aparcamiento estaba bastante tranquilo a esas horas de un sábado por la mañana. Las personas que había en los columpios estaban absortas en sus hijos y ellos tres eran los únicos presenciando el espectáculo.

			La mujer captó su mirada, pareciendo notar la atención —aunque en realidad él no estaba especialmente interesado—, y se calló a mitad de frase. Tenía unos cuarenta años y vestía pantalones y botas de montar, el típico atuendo de alguien que se sube todos los fines de semana a un Range Rover casi nuevo en la acomodada zona rural de Norfolk. O estaba de camino para cuidar a sus caballos, o ya lo había hecho. Su maquillaje tenía un aspecto inmaculado, estaba aplicado de forma meticulosa, pero seguía pareciendo discreto, lo que para él era todo un logro. Su pareja, en cambio, era un poco mayor, de unos cincuenta. Era un hombre alto, corpulento, con una barriga prominente y el pelo, antes negro y ahora salpicado de gris, estaba peinado hacia atrás con un firme tupé. Llevaba pantalones de pana color mostaza y un grueso jersey verde caqui. Tenía las mejillas sonrojadas, no sabía si a causa de la acalorada discusión o porque era una persona con la cara roja por naturaleza.

			Las dos puertas del Range Rover se cerraron de golpe y se reanudó el debate. «Hoy va a ser un día bastante largo para algunos», pensó.

			—Bueno, espero que lo arreglen antes del lunes por la mañana, sea lo que sea —dijo Alice en tono de preocupación. 

			Tom la miró y se dio cuenta de que ella también había estado observando el intercambio. Saffy permanecía ajena a todo, explorando una zona en la que había narcisos y patos que se acercaban a ella para que les diera de comer.

			—¿Los conoces?

			—Sí. ¿Tú no? —Alice parecía sorprendida. Él se encogió de hombros. El motor se puso en marcha y salió marcha atrás a un ritmo más moderado de lo él que había previsto. Alice notó su mirada atenta mientras ella, que ya había desviado la vista, estaba centrada en su hija—. Son Colin y Marie.

			—¿De la consulta? —preguntó Tom mientras veía cómo el vehículo se acercaba a la carretera principal, ponía el intermitente y se incorporaba acelerando. Alice asintió con la cabeza—. ¿Crees que te han visto?

			—Sí. Estoy segura.

			—Va a ser bastante incómodo cuando te estés haciendo un té.

			Ahora fue Alice quien se encogió de hombros. 

			—Espero que finjan que no ha pasado nada.

			—¿Suelen comportarse así? —No le gustaban mucho los cotilleos, pero el ambiente en el que trabajabas podía afectar mucho a tu estado de ánimo. Él lo sabía muy bien.

			—La verdad es que no los veo mucho —dijo con tono desinteresado—. Cuando estoy con mis pacientes y ellos con los suyos, no nos tomamos ni un respiro hasta el final del día. —Admiraba la energía que ponía Alice en su trabajo. Desde que recordaba, siempre la había visto dispuesta a ayudar a la gente. Ella se licenció en Enfermería y se trasladó a Norwich en la misma época en la que a él lo contrataron en su trabajo y se tuvo que mudar también allí. Parecía que su amistad de la infancia se iba a quedar en eso, en algo de su pasado. Pero ahora ambos se encontraban de vuelta en casa, más o menos felices, cada uno con su propia historia que contar, e igualmente reticentes a compartirla.

			—A lo mejor ha sido solo un malentendido que se ha solucionado rápido.

			Ella miró hacia la carretera, donde el coche hacía tiempo que había desaparecido. 

			—Es más probable que me vieran y dedujeran quién eras tú.

			A Tom le picó la curiosidad e interceptó su mirada mientras esbozaba una sonrisa. 

			—Así que hablas de mí, ¿eh? En el trabajo, quiero decir. —Ella se sonrojó, como solía hacerlo años atrás cuando se avergonzaba, pero no respondió—. ¿Y qué les dices?

			—Que se aseguren de que han pagado el impuesto de circulación de sus coches —dijo de forma mordaz. Alice volvía a estar en forma y el comentario le hizo reír. Sapphire reapareció, suplicando que le dieran algo con lo que pudiera alimentar a los patos, aunque fueran solo unas patatas fritas. Lo argumentó diciendo: «A todo el mundo le gustan las patatas fritas».

			—¿Puedes abrir el coche, por favor? Me pesa mucho la bolsa.

			 

			* * *

			 

			Janssen recorrió la carretera de acceso a la playa de Holkham, consciente de que iba a haber un montón de niños entusiasmados ante la perspectiva del día que les esperaba. La carretera era totalmente recta, bordeada a ambos lados por pinos y con aparcamientos a derecha e izquierda. A pesar de que la primavera había empezado con una ola de frío, ese día prometía ser espléndido y los espacios se estaban llenando de familias deseosas de explotar los seis kilómetros de arenas doradas y la cercana reserva natural. Aún era pronto para la mayoría, por lo que consiguieron aparcar cerca de las barreras que impedían el paso a la carretera de la reserva, el último punto hasta el que podía llegar el público en coche.

			Sapphire canturreaba alegre en el asiento trasero y Janssen intercambió una sonrisa cómplice con Alice. La niña llevaba toda la semana esperando ese día. Mientras Alice sacaba los abrigos del maletero —el viento había amainado, pero la temperatura era todavía cercana a cero grados—, recorrió una corta distancia para comprar un tique de aparcamiento. Desanimado por el precio, apenas consiguió reunir las monedas suficientes para pagar la mitad del día. Con eso bastaba. Saffy se aburriría. Para cuando terminaran de comer lo que habían llevado, ella querría hacer otra cosa.

			Cogió el tique de la ranura y volvió al coche. Saffy y su madre lo estaban esperando de pie, jugando a las palmas. Ambas le dedicaron una amplia sonrisa cuando pasó por su lado, metió la mano por la puerta abierta del copiloto y puso el tique en el parabrisas.

			—¿Cuánto tiempo tenemos? —preguntó Alice de forma despreocupada.

			—Hasta que terminemos de comer, más o menos. —Agachándose, recogió la bolsa con la comida y otra con palas, cubos y un frisbi—. ¡Vámonos! —A decir verdad, estaba tan emocionado como Saffy ante la perspectiva de pasar una mañana en la playa. Algunos de sus recuerdos favoritos eran los días que había pasado con sus padres y amigos divirtiéndose en la arena. No solo en esa playa; Norfolk tenía la suerte de contar con una costa magnífica. Algunos días iban a la playa en pleno noviembre a construir castillos arquitectónicamente inseguros con sus correspondientes fortificaciones. Si eran lo bastante sólidas como para permanecer en pie hasta que subiera la marea, había muchas posibilidades de que los niños los destruyeran ellos mismos antes de irse, solo por diversión.

			Apenas había dado dos pasos cuando sonó su móvil. Metió la mano en el bolsillo y sacó el teléfono. Era Eric Collet. Ese día estaba él al mando del Departamento de Investigación Criminal. No lo molestaría a menos que fuera importante. Haciendo señas a las demás para que siguieran avanzando, se detuvo para contestar.

			—Siento molestarlo durante el fin de semana —dijo en un tono de auténtica disculpa. Podía oír el graznido de las gaviotas y el ruido de las olas rompiendo de fondo. Eric no estaba en la comisaría.

			—No pasa nada. ¿Qué ocurre? —Janssen miró hacia la playa. Alice iba más despacio a medida que subían la pendiente, sin querer adelantarse demasiado, a pesar de que Saffy tiraba de su mano, rogándole que fuera más rápido. Alice le sonrió y él le devolvió la sonrisa. La suya era forzada. El sexto sentido de su intuición policial, junto con los años de experiencia, le decían que sus planes estaban a punto de verse interrumpidos.

			—Hemos encontrado el cuerpo de una chica en el sendero que bordea los acantilados de la reserva de Holkham. Va a querer echar un vistazo —dijo Eric, nervioso. Era normal que lo estuviera. Eric, que no hacía mucho era un agente uniformado, había sido transferido recientemente al Departamento de Investigación Criminal y aún estaba adaptándose, aunque contaba con la confianza de todos menos con la suya propia. 

			—Estoy en la playa de Holkham, no muy lejos de allí. ¿Puede enviar a alguien a recogerme en la entrada principal, por favor?

			Respirando hondo, Tom forzó otra sonrisa mientras intentaba captar la atención de Alice. Ella pareció darse cuenta de la importancia de la llamada, porque su sonrisa se desvaneció cuando él guardó el móvil y corrió a reunirse con ellas.

			—Lo siento. Ha surgido algo y al final voy a tener que trabajar hoy.

			—No te preocupes —dijo Alice, desanimada. 

			Lo asaltó un sentimiento de culpa, pero era una muerte sospechosa y no podía ignorarla.

			—Podemos venir otro día. —Saffy se dio cuenta de lo que estaban hablando y le lanzó una mirada fulminante. El sentimiento de culpa creció. Se puso en cuclillas y le dijo a la niña—: Te prometo que vendré contigo otro día.

			—¡No quiero hablar contigo! —Saffy se cruzó de brazos y le dio la espalda, golpeando con un pie en el suelo mientras hablaba para conseguir un efecto dramático. 

			Él miró a Alice, que le sonrió. Claramente, no era la primera vez que presenciaba una reacción así.

			—No te preocupes por nosotras, Tom —lo tranquilizó Alice, acercándose a él para coger las dos bolsas—. De verdad, no pasa nada. Vete a donde tengas que ir. Y acuérdate de llamarme luego.

			Él se sintió aliviado al notar que su sentimiento de culpa se desvanecía. Le dio la llave del coche, se inclinó hacia ella y le dio un beso en la mejilla. Ella sonrió con ternura. 

			—Va a venir a alguien a recogerme, así que puedes quedarte con mi coche. Lo recogeré más tarde. 

			Saffy lo estaba ignorando y ni siquiera lo miraba, así que él se inclinó y la besó en la coronilla, despeinándole los rizos. Ella respondió con un gruñido.

			Despidiéndose de ellas con la mano mientras se dirigían a la playa, dio media vuelta y se encaminó hacia la entrada situada a poco más de trescientos metros. 

			—¡Tom! 

			Miró por encima del hombro y vio a Saffy, de pie en el paseo marítimo de madera que conducía a la playa, saltando y saludándolo con los dos brazos completamente extendidos, en un movimiento de arco. Él le devolvió el saludo con una amplia sonrisa. Luego Saffy se dio la vuelta y corrió delante de su madre, atravesando el pinar por la ruta más directa hacia la playa.

		

	
		
			CAPÍTULO 2

			 

			El trayecto hasta la escena del crimen apenas duró cinco minutos en coche. Eric lo esperaba junto al cordón policial, una delgada barrera azul y blanca que cerraba el acceso al sendero que recorría la reserva natural. A pesar de que había intentado tranquilizarlo, Janssen tenía la impresión de que el agente aún estaba nervioso por haber llamado a su oficial superior en su día libre.

			—Siento haberlo llamado. —Eric repitió su disculpa, pero Janssen la rechazó con un gesto de la mano.

			Tras deslizarse por debajo de la cinta, Eric lo guio por el sendero, aparentemente deseoso de contarle todo lo que sabía. Hablaba a toda velocidad, y Janssen no podía seguirle el ritmo, así que tuvo que pedirle que hablara más despacio y que empezara de nuevo.

			—Nos llamaron los sanitarios poco después de las ocho y media. La declararon muerta en la escena del crimen y enseguida sospecharon que su muerte había sido provocada. —Eric lo miró con una expresión seria, transmitiendo la gravedad de la escena.

			—¿Y quién llamó a la ambulancia?

			Eric consultó su libreta. 

			—Una señora de la zona, que había salido a dar su paseo matutino. Se encontró con ella en el camino.

			Doblaron una curva y el sendero descendió, flanqueado a ambos lados por taludes cubiertos de matorrales y hierba silvestre que crecía hasta la altura de la rodilla. Estaban en una hondonada natural donde el camino discurría cerca del borde del acantilado. La brisa arrastraba el sonido de las olas, que retumbaba contra las rocas y hacía que pareciera que estaban más cerca. Con la marea alta, el sonido sería aún mayor, ya que las tierras bajas que conformaban la cuenca de Holkham se llenarían de agua.

			Desde allí se veían claramente las piernas de una mujer sobresaliendo del camino. Su cintura y la parte superior de su cuerpo yacían en la pendiente poco profunda de la orilla, detrás de ella. Tras acercarse, se preguntó si «mujer» era la palabra adecuada. Parecía muy joven. Puede que estuviera en su adolescencia tardía. Era difícil saberlo. El maquillaje estaba aplicado de manera pulcra y discreta. El pintalabios rojo brillante y el delineador de ojos oscuro acentuaban sus pómulos y su mandíbula angulosa. Si no fuera por la piel gris pálida, cualquiera podría pensar que estaba dormida, ya que su expresión era muy apacible. Una capa de escarcha la cubría de pies a cabeza. Había estado ahí fuera gran parte de la noche.

			—Hay un hematoma alrededor del cuello —dijo Eric, como si su jefe lo hubiera pasado por alto. No lo había hecho.

			Con cuidado de no acercarse demasiado al cadáver, cambió de posición para ver mejor. Eric tenía razón. Había visto suficientes estrangulaciones antes para saber que esa chica había sido estrangulada. Los moretones seguían las líneas de dos manos adultas cerrándose alrededor del cuello de la chica. La evaluó. No podía medir más de uno sesenta, era menuda. Era difícil calcular su peso, pero estaba delgada. No habría hecho falta emplear mucha fuerza para someterla. «Qué manera tan trágica de acabar con una vida joven», pensó. Curiosamente, no llevaba zapatos. Al inspeccionar las plantas de sus pies, vio que estaban sucias pero no ennegrecidas, lo que indicaba que había caminado descalza una corta distancia, aunque no hasta ese lugar.

			—¿Alguna idea de quién es? —preguntó, mirando a Eric.

			—Sí. Es la chica de los Bettany.

			—¿La hija de Colin y Marie?

			—Así es. ¿Los conoce? —preguntó Eric, sorprendido. Siempre se extrañaba cuando un forastero conocía a un lugareño. No es que Tom Janssen fuera en realidad un forastero. Se había criado en Sheringham, un pueblecito en la misma línea costera que la famosa ciudad de Cromer. Sin embargo, cuando regresabas después de haberte marchado, seguía existiendo el escepticismo sobre lo verdaderamente de Norfolk que eras.

			Janssen negó con la cabeza. 

			—Solo de oídas. No sabía que tenían hijos. Precisamente, los he visto esta mañana.

			—Tienen dos, aunque no recuerdo el nombre del otro. Lo comprobaré —dijo Eric, confirmando su conocimiento superior de la población local—. Tienen una consulta de medicina general justo a las afueras de Burnham Overy. Estarán destrozados. He llamado a la Científica y al forense. Deben estar de camino.

			 —Bien. ¿Qué piensa de Colin y Marie?

			Eric se tomó un momento. Su expresión era una mezcla contorsionada de pensamiento sincero y concentración. 

			—Son unos profesionales muy respetados y trabajadores. Y unos pijos.

			—¿Pijos?

			—Bueno, ya sabe… Ricos, moviéndose en los círculos sociales correctos y cosas así.

			Janssen se preguntó si había un matiz en el tono de Eric. Era un joven amable y dedicado, pero de vez en cuando se notaba cierto resentimiento en su actitud, a menudo sin previo aviso y en los momentos más extraños.

			—Entiendo. ¿Y la testigo, la señora que la encontró, dónde está?

			—Le pedí sus datos y la mandé a casa. Le dije que la llamaríamos para tomarle declaración. ¿Le parece bien?

			Janssen asintió con aprobación, concentrándose en la fallecida.

			—¿Cómo ha dicho que se llamaba?

			—Holly. Holly Bettany —contestó Eric.

			—¿Sabe qué edad tenía?

			—Dieciséis o diecisiete, creo. Sé que estudiaba segundo de bachillerato en el instituto del pueblo.

			Janssen infló los carrillos mientras se masajeaba la sien con los dedos de la mano izquierda y pensaba: «Demasiado joven para salir así». 

			—Tendremos que ir a hablar con los padres. Las noticias corren rápido y quiero que se enteren por nosotros.

			 

			* * *

			 

			El mercado de Burnham era un hervidero de actividad. El cálido sol había hecho que la gente saliera a visitar las tiendas independientes, galerías y establecimientos artesanales por los que era conocida la zona. En el centro de una zona protegida, era la representación por excelencia de una aldea rural georgiana con mercado. Eric salió de la calle principal y se abrió paso por la estrecha calle lateral, sorteando los vehículos aparcados de turistas y residentes.

			Brancaster House se identificaba con facilidad gracias a la gran placa montada a un lado de la entrada, fijada al enorme muro perimetral. Las ruedas del coche crujieron en la gravilla del camino de entrada cuando se detuvieron ante la puerta principal.

			Janssen llamó al timbre, oyéndolo sonar dentro. Momentos después, apareció una figura al otro lado. Era Marie Bettany, Janssen la reconoció de antes. Se había cambiado de ropa. Ahora llevaba un vestido largo de verano, predominantemente azul, con un estampado floral. Su cabello, que llevaba recogido por la mañana, ahora le caía sobre los hombros, y lucía un collar de perlas. Hubo un destello de reconocimiento cuando Janssen mostró su placa, pero fingió no conocerlo. Presentó a Eric, que estaba detrás de él mostrando también su identificación. A Janssen, la escena le recordó a la de un programa policíaco de televisión. El joven aún no se había adaptado a su nuevo papel.

			La mujer los invitó a entrar en la casa, pero a él le pareció que lo había hecho a regañadientes, lo cual le resultó extraño.

			—¿Puede avisar a su marido, por favor? —preguntó Janssen, echando un vistazo al vestíbulo. Era enorme, mucho más que la habitación más grande de la casa de Janssen, con paneles de madera noble forrando las paredes y las de la escalera ornamentalmente tallada que llegaba hasta la primera planta.

			—Claro. Por favor, síganme.

			Los condujo por el pasillo hacia la parte trasera de la casa. El tictac de un reloj de pie antiguo resonaba en las paredes y en el brillante suelo de parqué. Janssen notó la incomodidad de Eric y decidió que más tarde le preguntaría a qué se debía su extraño comportamiento. La gigantesca cocina era la típica de una casa de campo. Evidentemente era moderna, pero de estilo tradicional. Marie Bettany cruzó el umbral de la puerta de cristal y llamó al señor Bettany, que estaba en el jardín, antes de volver a atravesarla. Janssen la miró a los ojos y creyó ver un atisbo de vergüenza en ellos. Le extrañaba que no hubiera preguntado por qué estaban allí.

			Colin Bettany llegó poco después del jardín, con gotas de sudor en la frente y claramente disgustado por la interrupción.

			—Por el amor de Dios, Marie, ¿qué pasa? —Se calló cuando vio a los policías. La expresión de su rostro cambió en un instante junto con su tono, adoptando una actitud mucho más amable—. Lo siento muchísimo. No sabía que teníamos visita. Es que esta tarde va a venir gente a tomar algo antes de que salgamos a cenar y tengo mucho lío.

			Janssen vio la mesa que había en la habitación contigua. Estaba repleta de platos con comida, perfectamente colocados y envueltos en plástico transparente. Al parecer, habían invitado a bastantes personas.

			—No hace falta que se disculpe, señor Bettany —dijo Janssen, sonriendo de forma cálida mientras hablaba.

			—Doctor Bettany —dijo él con frialdad. 

			Janssen se sorprendió, pero, por otro lado, algunas personas se ponían bastante a la defensiva cuando se trataba de sus títulos. En cambio, a Marie no parecía importarle mucho el suyo.

			—Perdone. Creo que será mejor que nos sentemos —dijo en tono serio, transmitiendo la gravedad del motivo de su visita.

			—¿Qué pasa? —preguntó Marie, en tono preocupado.

			—Me temo que tenemos malas noticias. Encontramos el cuerpo de una chica joven esta mañana en la reserva natural de Holkham. Lamento mucho decirles que creemos que se trata de su hija, Holly.

			—¡Eso es imposible! —afirmó Marie con rotundidad—. Holly se marchó ayer por la tarde a Norwich para actuar en un recital. Hoy tiene ensayo para preparar la función de esta noche —dijo de forma categórica. 

			Janssen miró a Eric, pero este se mantuvo firme, confirmando su certeza con un asentimiento casi imperceptible.

			—Estamos seguros de que es ella. Obviamente, tenemos que llevar a cabo una identificación formal, pero eso tendrá que esperar.

			—¿Esperar?—intervino Colin Bettany, atónito—. ¿Esperar a qué? —dijo en tono hostil—. Solo se espera si se trata de un asesinato. ¿Es eso lo que ha ocurrido?

			Marie jadeó, se pasó una mano por la boca y con la otra se apoyó en la encimera. Eric parecía dispuesto a saltar y cogerla si se caía, pero ella se estabilizó unos segundos después.

			—Estamos investigando las circunstancias que rodearon su muerte, doctor Bettany. Lo siento, pero parece que su hija fue víctima de un ataque y, por lo tanto, potencialmente de un asesinato. —Janssen los observó mientras asimilaban lo que acababa de decir. Era demasiado pronto para saber la causa de la muerte; había pruebas bastante claras, pero no eran concluyentes.

			Colin Bettany sacó una silla de la mesa y se sentó en ella con cara de desconcierto.

			—Marie tiene razón. Se suponía que Holly llegó a Norwich anoche —dijo en voz baja, sin rastro de la agresividad y hostilidad anteriores.

			—¿Cuándo fue la última vez que la vieron? —preguntó Janssen, sacando una libreta.

			—Ayer por la tarde —respondió Marie—. La dejé en la parada del autobús. Me ofrecí a llevarla hasta Norwich, pero ella dijo que prefería ir por su cuenta y, además, Colin y yo teníamos planes y necesitaba prepararme.

			—¿Planes?

			—Sí, así es —interrumpió Colin—. Nada emocionante. Una reunión del Rotary Club para hablar de recaudaciones de fondos y cosas así, y luego tenía trabajo.

			—¿Cuándo debía volver Holly?

			—Hoy por la noche. No sé cuándo exactamente —respondió Colin. A Janssen le pareció que estaba perdido, pero había algo más. Parecía abrumado, pero también nervioso y desconcentrado. No era de extrañar, teniendo en cuenta las noticias que acababa de recibir, pero era evidente que la realidad de la situación aún no había calado hondo. Colin miró a su mujer—. Supongo que deberíamos llamar a todo el mundo y cancelar lo de hoy. —A Janssen le sorprendió la frialdad, casi la brusquedad del comentario, pero no dijo nada.

			—¡Por el amor de Dios, Colin! —murmuró Marie, con lágrimas en los ojos. Janssen estaba de acuerdo—. Yo… Debería prepararles un poco de té, caballeros… —Empezó a rebuscar por la cocina, casi como si fuera la primera vez que estaba allí, incapaz de localizar nada de lo que necesitaba.

			—No se moleste, señora Bettany. No hace falta —intentó tranquilizarla; pero la oferta del té no era más que una distracción para ella, una oportunidad de concentrarse en algo monótono para apartarse de la realidad aunque solo fuera por unos minutos—. Si el recital era esta tarde… ¿Por qué se fue ayer?

			—Va a clases particulares —explicó Marie, mirando a su marido. Él bajó los ojos al suelo, se reclinó hacia delante, apoyó los codos en las rodillas y dejó caer la cabeza entre las manos—. Las notas de Holly han bajado y quiere entrar en la Facultad de Medicina… Necesita ayuda extra si quiere conseguirlo.

			—Tendremos que comprobar si acudió a la cita. ¿Se les ocurre algún sitio al que pudiera haber ido si hubiera decidido saltarse las clases o el recital? ¿Tenía alguna amiga íntima o quizá un novio?

			Colin Bettany se incorporó y un destello de irritación cruzó su rostro. 

			—¡No! No tenía tiempo para novios ni ninguna de esas tonterías.

			—¿Está seguro? —Janssen sabía que a menudo los padres eran los últimos en enterarse de lo que hacían sus hijas adolescentes. Aún recordaba haber salido con chicas cuando tenía una edad parecida, aunque la nitidez de esos recuerdos se estaba desvaneciendo—. ¿Y sus amigas?

			—Si lo hubiera hecho, estoy seguro de que lo sabríamos. ¿Estoy en lo cierto, Marie? —Su mujer asintió con la cabeza, sacando un pañuelo de papel de una caja que había junto a varios libros de cocina, apilados en un estante bajo—. Y en cuanto a sus amigas… no tenía muchas. Amelia era probablemente la más cercana.

			—¿Amelia? —quiso confirmar Eric mientras apuntaba el nombre.

			—Sí. Amelia Harding —confirmó Marie.

			—¿La hija de Fraser y Angela? —preguntó Eric. 

			Una vez más, Janssen se quedó impresionado por las conexiones de su subordinado. «¿Acaso conoce a todos los habitantes de esta zona de Norfolk?», se preguntó. Marie lo confirmó y Eric garabateó algo en su libreta. Janssen guardó la suya.

			—¿Se les ocurre algún motivo que pueda explicar por qué se quedó aquí anoche, algún lugar al que hubiera planeado ir?

			Los padres de Holly negaron con la cabeza. Marie dijo: 

			—Llevaba su bolsa de viaje con un cambio de ropa para hoy y su uniforme para la actuación de esta noche. Supongo que es posible que planeara quedarse con una amiga. Puedo ir a su habitación para comprobar lo que se llevó.

			Marie se dirigió hacia la puerta interior, presumiblemente para subir al piso de arriba, pero Janssen la detuvo. 

			—Será mejor que el agente Collet eche un vistazo primero. Si no les importa, es importante que revisemos sus cosas. Hacerlo puede arrojar algo de luz sobre sus planes. 

			Marie asintió, pero su marido se puso furioso.

			—¿De verdad es eso necesario? Solo estamos hablando de algo de ropa…

			Janssen ignoró sus protestas e indicó a Eric que fuera a echar un vistazo.

			—¿Le importa acompañar al agente Collet, señora Bettany?

			—¡Deberían estar buscando a quien le ha hecho esto a mi hija! —Colin Bettany no se dirigió a nadie en particular, bajó la cabeza y enterró la cara entre las manos. 

			Janssen pensó que estaba llorando. Había días en los que odiaba su trabajo.

		

	
		
			CAPÍTULO 3

			 

			Eric dejó que Marie lo guiara por la casa. El primer piso era tan grandioso como se había imaginado. El rellano era tan ancho en algunas partes que podía albergar varios muebles. Todos parecían muy desgastados y podrían tratarse tanto de antigüedades caras como de enseres comprados en una tienda de caridad local. Él no entendía de esas cosas. Estaba fuera de su elemento en esa casa y con esa gente.

			Eric era un chico nacido y criado en Norfolk. Nunca había visto el atractivo de las brillantes luces de la capital ni de ninguna otra ciudad. Entró en la policía nada más salir del colegio, trabajó duro y quiso hacer carrera allí, entre la gente y los lugares que conocía y amaba. No había tenido una vida fácil. Su padre falleció poco antes de que Eric terminara la educación secundaria, por lo que su madre tuvo que encargarse ella sola de criar a Eric y a sus dos hermanas pequeñas.

			Al año siguiente, a su madre le diagnosticaron un cáncer y fue Eric quien se hizo cargo de la familia. Sus hermanas habían conseguido terminar sus estudios y una de ellas, Elizabeth, estaba en la universidad. La otra, Angela, se había ido a vivir al norte. No les reprochaba sus elecciones. Él no había tenido la misma libertad de la que habían disfrutado ellas, pero no le importaba. Aunque la hubiera tenido, habría hecho lo mismo. Su madre trabajaba para gente como los Bettany, cocinando y haciendo las tareas domésticas. Se encargaba de todo lo que ellos consideraban indigno o no querían hacer. Trabajaba hasta dejarse la piel y pasando casi desapercibida, salvo por los días en los que no estaba en el trabajo o tenían que pagarle. Cuando ella enfermó, la despidieron. Ya no podía seguir el ritmo del trabajo. Incluso cuando el cáncer estaba en remisión, lo mejor que pudo conseguir fue un puesto a tiempo parcial en la cooperativa local. Le encantaba, eso sí. Se esperaba mucho menos de ella y fue un cambio bienvenido.

			Se acercaron a una puerta. Estaba entreabierta y Eric vio papel pintado de rosa y un póster pegado a la pared, encima de la cama. Marie notó su vacilación mientras ella avanzaba. 

			—Esa es la habitación de Madeleine. —En cuanto la madre dijo su nombre, Eric la recordó. Madeleine era varios años más joven que Holly.

			—¿Dónde está?

			—Anoche se quedó a dormir en casa de una amiga. Colin trabajaba hasta tarde y yo tenía ensayo del coro, ya que lo pospusieron a principios de la semana. —Marie adoptó una mirada lejana, dolorida—. Probablemente es mejor que no esté aquí en este momento.

			Eric movió la cabeza sin decir nada. Se alegró de no ser testigo de la reacción de la niña ante la noticia. Eso le hizo sentirse egoísta, así que se concentró en la tarea que tenía entre manos. Al otro extremo del pasillo, Marie llegó a una puerta cerrada y le indicó que era la de Holly. Fue a abrirla, pero Eric la detuvo con un suave toque en el antebrazo.

			—Es mejor que entre yo solo, si no le importa. Estoy seguro de que ha visto este tipo de cosas en la tele.

			—Sí, por supuesto —dijo, nerviosa. Era comprensible dadas las circunstancias—. Me marcho entonces. —Marie dio un paso atrás, jugueteando ansiosamente con las manos. No parecía sentirse cómoda mirando a Eric a los ojos, y él esperó en silencio a que ella captara la indirecta y lo dejara solo de verdad. Uno segundos después, hizo precisamente eso. Asintiendo de forma nerviosa, se dispuso a regresar al piso de abajo, deteniéndose brevemente en el rellano, desde donde observó cómo Eric se ponía un par de guantes de látex que sacó de su bolsillo. Más tarde podría realizarse un registro forense completo de la habitación si la causa de la muerte resultaba ser la esperada. Mientras tanto, lo único que necesitaba saber era si Holly tenía intención de faltar a su recital o no. Se deslizó hasta el dormitorio y cerró con suavidad la puerta tras de sí.

			La habitación estaba más ordenada de lo que él esperaba de una adolescente. No es que hubiera pisado una antes, aparte de la que compartían sus hermanas, pero esa no contaba. No había pósteres de estrellas del pop en las paredes ni revistas de famosos tiradas por el suelo. Toda su ropa estaba en el cesto de la ropa sucia o guardada, porque no había nada a la vista. Había una cómoda al fondo de la habitación, empotrada en el hueco que había junto a la repisa de la chimenea, pero incluso en él había muy pocas cosas de las que él esperaba ver. Delante del espejo había un cepillo y unas planchas de pelo, que aún estaban enchufadas a la toma de corriente de la pared. Abrió los cajones y examinó el contenido. Le resultó extraño revisar su ropa interior y se sonrojó, sintiendo el calor en sus mejillas y en la base del cuello, e imaginó cómo su piel se enrojecía. Echó un vistazo por encima al no ver nada reseñable; no encontró maquillaje ni cosméticos. «Seguramente se los llevó para arreglarse para el recital», pensó.

			Haciendo memoria, no recordaba que se hubiera encontrado ninguna bolsa de viaje ni de aseo cerca del cadáver. Quizá el equipo de búsqueda las localizara a su debido tiempo. Se dirigió al armario y abrió las puertas de par en par. Había dos hileras de ropa colgadas de la barra, con jerséis, pantalones y lo que parecían ser faldas, colgados o doblados ordenadamente en la estantería de arriba. No vio nada que le indicara a dónde podía haber planeado ir Holly.

			Cruzando la habitación, se dirigió a la mesilla de noche. Sobre ella había un reloj digital con radio, apuntando hacia la cama, con los números parpadeando en rojo. Tal vez había habido un corte de luz durante la noche. Al abrir el único cajón de la mesilla, encontró lo que parecía un diario y, de nuevo, se sintió extraño al hojear las páginas. La mayoría estaban en blanco y en las que no lo estaban solo había tonterías que lo aburrieron enseguida. Lo volvió a guardar en su sitio, cerró el cajón y se sentó en la cama a mirar a su alrededor. El colchón era blando y elástico, se hundió en él. Pensó que debía ser terrible dormir sobre eso. Él prefería los colchones más firmes.

			Como una ocurrencia tardía, se deslizó fuera de la cama y se arrodilló. Después se agachó y miró debajo de la cama. Era un diván, pero sin cajones extraíbles, lo que dejaba un estrecho hueco entre la base y la alfombra que había debajo. Utilizó la linterna de su móvil para iluminar la zona, entusiasmado ante la posibilidad de encontrar algo escondido fuera de la vista. Estaba seguro de que habría sido más fácil recuperarlo con los finos dedos de una adolescente menuda, pero, al final, Eric consiguió sacar el portátil de su escondite. Era muy delgado y ligero, por lo que dedujo que debía haberse fabricado con una sola lámina de aluminio prensado. Eric entendía de ordenadores, y ese costaba una pequeña fortuna. Era un equipo bastante caro para una adolescente, incluso para gente con tanto dinero como los Bettany.

			Con una última mirada a su alrededor, se fue de la habitación, cerrando la puerta tras de sí. Al bajar las escaleras, encontró a Janssen todavía en la cocina hablando con los padres. La conversación cesó cuando entró y todas las miradas se volvieron hacia él.

			—¿Ha encontrado algo? —preguntó Janssen, expectante.

			—No está el uniforme —respondió, notando la expresión de consternación en los rostros de los padres—. Pero he encontrado esto —dijo, levantando el portátil, triunfante.

			—Eso no es de Holly —dijo Colin Bettany de forma categórica, antes de mirar a Marie—. No lo es, ¿verdad? —De repente, no parecía tan seguro. 

			Marie negó con la cabeza.

			—Tendremos que llevárnoslo a la comisaría —dijo Eric, disculpándose.

			—Y convendría que ustedes dos se mantuvieran alejados de la habitación de Holly por el momento —añadió Janssen—. Sé que puede ser tentador estar cerca de sus posesiones y, por lo tanto, de su hija en este momento, pero, por favor, puede que necesitemos llevar a cabo un registro más detallado y si tocaran algo o quitaran…

			—¡Por el amor de Dios, hombre! ¿Por qué íbamos a querer mover nada? —dijo Colin de forma hostil. 

			Eric se dio cuenta de que Janssen parecía estar irritado con él. Era un jefe relajado —aunque probablemente esa no fuera la palabra adecuada, calmado sería más apropiado—, pero, cuando se enfadaba, estar a su lado podía convertirse en una pesadilla. Uno de esos momentos estaba a punto de manifestarse. También se dio cuenta enseguida de que Colin Bettany estaba acostumbrado a salirse con la suya y que no era alguien dispuesto a ceder autoridad.

			Janssen les explicó que les asignarían un agente de enlace con la familia que les mantendría al corriente de la investigación, pero que, por el momento, debían tener paciencia. Una vez que el cuerpo de Holly pudiera verse, se les ofrecería la oportunidad de ir a identificarla formalmente. Mientras él les daba su tarjeta, Eric se puso en marcha en dirección a la salida.

			Cuando cerraron la puerta tras ellos, Eric resopló. Se alegraba de estar fuera. Janssen pareció darse cuenta de su reacción y Eric abrió el coche con rapidez, corrió hacia el lado del copiloto y se subió, deseando que pasara el momento. Su incomodidad no solo se debía al hecho de pasar el mal trago de tener que dar ese tipo de noticias y presenciar el dolor subsiguiente, sino también a que no se sentía cómodo en presencia de gente de clase alta. Su estatus social lo intimidaba y le recordaba sus orígenes. Se sentía en cierto modo inferior a ellos, indigno de compartir espacio como sus iguales, y eso le molestaba.

		

	
		
			CAPÍTULO 4

			
			Los niños estaban discutiendo sobre qué ver en la televisión cuando Jane regresó. Un destello de fastidio pasó por su mente ante la trivialidad del debate. William insistía en ver una serie de dibujos animados de superhéroes con la que se había obsesionado recientemente, con siete episodios cada uno prácticamente idéntico al anterior. Rosie, por su parte, quería poner unos dibujos animados protagonizados por niños con aspecto de diversos animales, que asistían a clases de manualidades dirigidas por un afable perro. La segunda era la mejor opción, pero, en lugar de involucrarse, se quitó de en medio.

			Un montón de correo reciente estaba apilado sobre la encimera, junto al hervidor. Sus pensamientos se dirigieron a su marido: «Al menos te las has apañado para caminar hasta la puerta y coger esto». La cafetera estaba encendida y el filtro seguía colocado en su sitio, pero, de algún modo, dudaba que la hubiera dejado preparada para ella. Como no le apetecía tomarse la molestia de preparar café, encendió el hervidor. Las tres primeras cartas que cogió eran folletos y publicidad genérica, y las tiró a la papelera de reciclaje sin apenas mirarlas. La siguiente era una factura; abrió el sobre de un tirón, la sacó y se fijó solo en la suma total.

			El agua alcanzó la temperatura adecuada y el hervidor se apagó. Metió la mano en un armario alto, sacó una taza
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