
1.
Marc Rousseau se gratta la gorge pour masquer son émotion et ferma les yeux, comme pour chasser de son esprit le jour qui avait changé sa vie à jamais — ou qui l’avait détruite, tout dépendait comment on voyait les choses.
C’était toujours là, quelque part dans sa tête. La journée de l’horreur.
— Au début, je courais derrière mon frère Nick. Il avait reçu l’ordre de ne pas bouger mais, avec sa témérité habituelle, il était sorti porter secours à quelqu’un. Et après… Au bout du compte, c’est moi que cet irresponsable de Nick a dû aider. Il n’aurait jamais dû sortir, il aurait pu nous faire tuer tous les deux.
Prenant le verre d’eau glacée posé sur le bureau du Dr Jason Lewis, le chef du personnel du centre de réadaptation pour vétérans Gallahue, Marc avala une longue gorgée.
— Ça ne s’est pas déclenché tout de suite, alors je n’ai pas réagi sur le coup. Mais, rapidement, je me suis mis à avoir chaud et froid en même temps, avec des sensations bizarres. Comment dire… Je savais que la douleur était là, mais j’étais tellement distancié de mon corps que je ne me suis pas rendu compte tout de suite que c’était moi le blessé. Dans mon idée, je n’avais qu’une chose à faire : aider quelqu’un en tant que médecin. Il m’a fallu deux bonnes minutes, allongé par terre, avant de réaliser que c’était moi qui avais besoin d’aide. Que c’était moi le blessé, celui qui criait.
Il réprima un soupir.
— Le problème, c’est que, même après avoir compris que j’étais touché, j’avais encore besoin qu’on me le dise. Mon corps le savait, mais mon esprit ne l’acceptait pas aussi facilement. Je voulais continuer à faire ce pour quoi j’étais là. Mais je ne pouvais pas bouger, si ce n’est remuer vaguement dans la boue. Et puis, tout ce sang… Il y en avait tellement, ça ne pouvait pas être le mien. Après tout, c’était moi le médecin, je m’étais engagé comme volontaire pour soigner les autres, pas pour être un soldat dans le vrai sens du terme. Certes, j’avais été entraîné au combat, mais mon job consistait à réparer les corps blessés, pas à devenir l’un d’eux… Je crois que j’ai vraiment compris que c’est moi qui avais besoin d’aide quand mes propres collègues ont apporté le brancard. Quand ils m’ont transporté loin de la scène de l’horreur.
— Qu’avez-vous ressenti à ce moment-là ? demanda Jason Lewis.
Jason était un homme bien. Il avait à peu près l’âge de Marc — trente-six ans —, des lunettes cerclées de métal et des cheveux blonds qu’il commençait à perdre.
Marc, lui, avait un corps massif et était noir de cheveux et d’yeux. Son expression aussi devait être sombre et trahir les tourments qui l’agitaient.
— Ce que j’ai ressenti ? Sur le coup, j’ai été absolument furieux. Du genre : « Comment ose-t-on me faire ça à moi », alors que j’étais là pour réparer tout le monde, y compris ceux que l’on combattait.
— Mais les engins explosifs improvisés ou EEI1 sont impersonnels. Ils servent à détruire tout ce qui se trouve sur leur chemin.
— Oui. Je suis bien placé pour le savoir.
— Et que s’est-il passé après votre sauvetage ? insista Jason.
— On m’a passé un téléphone pour que j’appelle qui je voulais : une petite amie, un parent, ou mon frère qui était quelque part, non loin de là, en train d’essayer de sauver des vies.
— Pourquoi ont-ils fait ça ?
— Il y a un protocole à suivre quand on pense que vous allez mourir. Or, j’avais reçu une quantité d’éclats d’obus, de clous, et Dieu sait quoi encore dans la colonne vertébrale, et je saignais abondamment. Mon dos était tellement endommagé que l’on ne voyait pas comment je pourrais survivre.
— Pourtant, vous n’êtes pas mort.
— J’étais trop indigné pour ça, je suppose, grommela Marc. On observe souvent des étapes lors d’un décès — le déni, la colère, et j’en passe. Moi, j’ai ressenti directement la colère.
— Et vous êtes resté à ce stade ?
— Oui, pendant longtemps.
Il haussa les épaules.
— Je n’en suis pas spécialement fier, mais c’est ce qu’il s’est passé, et c’est quelque chose que vous devez savoir si vous m’engagez.
— Croyez-vous vraiment que ce soit la bonne attitude, pour quelqu’un qui est appelé à diriger un programme de réadaptation pour vétérans ?
— Croyez-vous vraiment le contraire ? rétorqua-t-il avec défi. La colère tournée vers l’intérieur peut nuire. Mais si elle est tournée vers l’extérieur, vous la faites travailler pour vous. Dans mon cas, plus j’étais en colère, plus je travaillais dur. Et plus je travaillais dur, mieux je me rétablissais.
— Est-ce que cela a vraiment fonctionné pour vous, docteur Rousseau ? Je sais que vous étiez un excellent chirurgien mais, ça, c’est du passé. Vous ne pourrez plus jamais opérer, quelle que soit la force de votre colère. Qu’est-ce que cela vous fait ?
— Je suis furieux que l’on ait pu changer ma vie de cette façon. J’avais des projets que j’ai dû abandonner, une existence qui a été bouleversée sans que ce soit de mon fait. Alors, j’ai le droit d’être en colère. Ce n’est pas ma dernière bataille, je suppose. Bien sûr, je préférerais être toujours chirurgien, mais ça n’arrivera pas.
— Seulement, je crains que votre amertume ne s’exprime au détriment de nos patients — ceux qui cherchent à retrouver leurs pleines capacités et ceux qui se battent pour récupérer le plus qu’ils peuvent. Je ne voudrais pas que vos états d’âme et le fait que vous deviez vous contenter d’être un spécialiste en réadaptation fonctionnelle au lieu d’un chirurgien aient sur eux une influence négative. En fait, je ne veux pas qu’ils se rendent compte de quoi que ce soit.
— Ils ne le sauront pas, car je ne laisserai rien transparaître.
— Comment puis-je en être sûr ?
— Je ne peux vous donner que ma parole, mais vous pouvez compter dessus. Je suis allé aussi loin que possible dans ma propre rééducation et je sais que je resterai paraplégique. Mais qui est plus habilité que moi à travailler avec des hommes et des femmes qui sont dans le même cas ? Je sais ce que c’est que d’avoir son existence complètement chamboulée et de devoir se battre chaque jour qu’il reste à vivre. Je sais combien il faut travailler dur, juste pour maintenir la tête hors de l’eau.
— Mais ne risquez-vous pas d’être trop pris par vos luttes intérieures pour remarquer que quelqu’un a atteint un tel degré de désespoir qu’il envisage le suicide ? Parce que nous tombons régulièrement sur de tels patients.
— Je l’ai moi-même envisagé pendant quelque temps, et j’en connais les symptômes.
— Qu’entendez-vous par « quelque temps » ?
— Pendant plusieurs semaines, je pense. Je n’avais pas la force de me battre pour progresser, et tout ce que je voulais, c’était mourir. A quoi bon vivre ? Ma petite amie était partie parce que je n’étais plus le même homme, mes amis m’évitaient de crainte de dire ou de faire quelque chose de déplacé, et ma famille ne pouvait pas me voir sans se mettre à pleurer. Mon frère était tellement rongé par la culpabilité du survivant qu’il ne supportait pas de rester en ma compagnie. Il était celui qui m’avait convaincu de le rejoindre en tant que médecin militaire, et celui qui était revenu du champ de bataille en un seul morceau. Il se sent toujours responsable de mon état.
— De votre handicap, ou de votre comportement ?
— J’ai conscience que mon comportement a été aggravé par mon handicap. J’ai tourné le dos aux gens qui se souciaient encore de moi. Certains ont persisté, mais je les ai rejetés… Au début, personne n’était sûr du degré de capacité que je pourrais retrouver, si je saurais prendre soin de moi, me construire une nouvelle vie — bref, fonctionner comme un homme. C’était terriblement stressant, et ça me terrifiait. Plus j’avais peur, plus j’avais envie d’en finir. Mais je ne suis pas du genre à abandonner la partie sans me battre, et cette attitude de dégonflé a fini par me dégoûter, ce qui m’a poussé à prouver que j’étais capable de m’en sortir. C’était comme un cercle vicieux, et ça l’est toujours. Cependant, j’en vois la fin.
— Vous voulez dire que vous n’en êtes pas complètement sorti ?
Il savait que Jason Lewis cherchait sciemment à le déstabiliser, c’était de bonne guerre. Mais il savait aussi qu’il avait un grand besoin d’un nouveau médecin sur le terrain.
Il changea de position dans son fauteuil roulant en se soulevant sur ses bras puissants, avant de se laisser retomber.
— Je peux le supporter, à présent. Mais j’ai besoin d’être occupé, de m’intéresser à autre chose qu’à moi-même. C’est pourquoi je me suis recyclé et j’ai fait des études spécialisées au Boston Mercy Hospital. C’est aussi pourquoi je suis là, devant vous, en train de postuler.
— Vous allez donc vous servir de toute cette frustration accumulée pour devenir un excellent médecin en rééducation fonctionnelle…
Il acquiesça posément.
— C’est étonnant ce qu’une certaine dose de saine colère peut faire. Vous savez ce que l’on dit : ce qui ne tue pas rend plus fort. Eh bien, je ne suis pas mort.
— J’ai lu les rapports vous concernant, et j’ai parlé à votre directeur au Boston Mercy. Vous avez fait du beau travail, là-bas. Mais qu’est-ce qui vous fait croire qu’il en sera de même ici, avec la partie administrative à gérer en plus de la responsabilité du personnel du service de réadaptation ?
— Je sais diriger les gens, on m’écoute. Et le moins que l’on puisse dire, c’est que j’ai acquis de l’expérience sur le terrain. Si vous veniez ici en tant que patient, qui choisiriez-vous d’écouter : quelqu’un comme vous, dont la pire blessure qu’il a connue a dû être de se couper en se rasant — ou moi ?
— Vous marquez un point, docteur Rousseau.
— Un point suffisamment important pour que vous me confiiez le poste ?
Cela faisait maintenant plusieurs semaines qu’ils conversaient régulièrement au téléphone ou sur internet, et il commençait à se décourager. Certes, il était handicapé. Mais il savait qu’il était aussi un bon médecin. Lequel allait l’emporter sur l’autre ?
Lewis se mit à rire.
— Vous, on peut dire que vous avez le cran assorti à votre attitude.
— C’est ce qu’il faut pour communiquer avec ces patients. Donnez-moi le poste, et je verrai ensuite ce que je peux faire pour arrondir les angles.
Jason haussa les sourcils.
— Dès maintenant ? Sans même consulter le conseil d’administration ni en discuter avec ceux qui seront vos plus proches collaborateurs ?
— C’est vous qui avez le pouvoir, non ? Et ce n’est pas notre premier entretien, loin de là.
— En effet, j’ai le pouvoir de le faire. Mais je ne suis toujours pas convaincu que vous soyez le bon candidat.
— Je suis un bon médecin, et j’ai de l’expérience dans le domaine administratif et pratique. Que vous faut-il de plus ?
Le Dr Lewis secoua la tête.
— Sur le papier, vous êtes le parfait candidat…
— Mais ?
— Mais je n’ai pas envie que cette clinique devienne votre propre bataillon. Et je crains que ce ne soit le cas.
— En d’autres termes, vous n’êtes pas certain que j’aie la capacité de séparer le professionnel et l’affectif. Et vous, en êtes-vous capable ? Ne vous arrive-t-il jamais de rapporter du travail chez vous, ou d’apporter vos soucis personnels au travail ?
— La plupart du temps, ce n’est pas le cas, répondit Lewis, impassible.
— Eh bien, la plupart du temps, il en sera de même pour moi. Je ne peux vous donner que ma parole. Je sais que j’ai des efforts à faire au niveau de mon attitude, mais cela peut aussi être une force qui me permettra d’aider mes patients, qui se rendront compte qu’ils ne sont pas les seuls. Alors… D’accord ?
Marc tendit une main confiante à son interlocuteur et attendit.
Ce dernier prit une profonde inspiration, puis il lui saisit la main.
— D’accord, mais avec une période d’essai de trois mois suivie d’une réévaluation.
— C’est tout ce que je demande. Merci, docteur Lewis.
— Je vous avertis, Rousseau. Ici, vous serez un médecin en rééducation fonctionnelle — rien de plus, rien de moins. C’est bien compris ?
Il hocha la tête.
— Il faudra que mon bureau soit plus accessible que le vôtre, qui est trop petit pour que je puisse manœuvrer correctement.
Intérieurement, il jubilait. D’ici quelque temps, il saurait si son nouveau poste allait le mener au paradis ou en enfer.
   
   
Anne Sebastian fixa par la fenêtre les jardins qui s’étendaient à perte de vue, sans leur prêter la moindre attention. En fait, elle voyait rouge.
— Non, sérieusement. Tu l’as embauché pour diriger le centre de réadaptation ?
Jason haussa les épaules.
— Il a toutes les qualifications requises.
— Et un comportement qui le précède. J’ai une amie au Mercy, qui m’a dit que…
— Il va se corriger, l’interrompit Jason. Malgré tout ce que tu as pu entendre, il s’adaptera à notre fonctionnement.
— Et si ce n’est pas le cas ?
— Alors il sera viré, comme je le ferais avec n’importe quel autre membre du personnel qui risquerait de nuire au service ou aux patients.
Elle pivota sur ses talons pour faire face à son beau-frère.
— Non, tu ne le feras pas. Ce n’est pas ton genre d’agir ainsi. Surtout si c’est un soldat blessé.
— Il ne nous reste plus qu’à croiser les doigts pour que tout se passe bien.
Elle secoua la tête en poussant un soupir dubitatif.
— Sarah a épousé un vrai sentimental…
— Tu sais que personne d’autre ici n’est autorisé à me parler comme tu le fais ?
— C’est un privilège familial. D’ailleurs je te signale que, en tant que sa sœur jumelle et son aînée de huit minutes, c’est à moi de m’assurer que tout se passe bien pendant qu’elle patiente au lit jusqu’à l’accouchement.
En plus de sa spécialisation en médecine interne, Anne avait un doctorat de psychologie. Elle traitait les ESPT, les états de stress posttraumatique. Sa sœur Sarah, ORL, s’occupait des vétérans de l’armée qui avaient subi des pertes auditives suite à un traumatisme. Et Jason était aussi un radiologue qui contrôlait toutes les radios effectuées dans sa clinique.
Ce dernier poussa un soupir faussement désespéré.
— Quand je pense que ce sera une fille ! Entre elle et vous deux, je ne pourrai jamais avoir le dernier mot.
— Pauvre Jason, railla-t-elle.
— En effet. A propos, Marc Rousseau, notre nouvelle recrue…
— Devons-nous absolument parler de lui ?
— Sauf si tu n’y tiens pas. Mais, comme ton bureau est à côté du sien, il serait peut-être bon que tu lui montres un peu de considération.
— C’est-à-dire ?
— C’est-à-dire ne pas le voir comme un cas, mais comme un collègue qui redémarre de zéro. Cela n’a pas été facile pour toi, tu te rappelles ? Rousseau nous arrive avec d’excellentes références en tant que médecin et des références désastreuses sur le plan humain. Il reconnaît sa colère, la revendique presque. Mais, pour pouvoir profiter de ses compétences, nous devons accepter le tout. Avant de chercher à le changer, sois amicale avec lui, fais-lui sentir qu’il est le bienvenu ici.
— Jason, pourquoi l’avoir engagé si tu as tant de doutes ?
— Parce qu’il peut faire le travail, c’est indiscutable. Cela, c’est ma première considération. Et puis, je ne peux pas m’empêcher de penser qu’il est l’un de ces soldats qui ont été oubliés dans cette guerre. Cela arrive tous les jours, Anne. Tu le sais mieux que n’importe qui. Nous accueillons ceux qui ne peuvent plus fonctionner pour une raison ou pour une autre. Quand on pense qu’un soldat sur huit souffre d’ESPT et que seulement trente pour cent d’entre eux reçoivent de l’aide, le reste vit un enfer personnel. D’après moi, Marc Rousseau peut mettre le doigt sur des problèmes qui nous échappent. C’est quelqu’un qui perçoit les choses.
Il esquissa un sourire taquin.
— Et puis, qui, mieux que toi, est capable de remettre un homme à sa place ?
Elle fit la grimace.
— Pour ça, il suffit de faire un mauvais mariage.
Jason hocha la tête d’un air compatissant.
— Tu as eu ton lot de malheur avec Bill.
— Et j’en suis ressortie plus avisée.
— Je sais, votre divorce a été difficile, mais tu n’as jamais laissé tes problèmes affecter ton travail. Je t’ai fait confiance et t’ai engagée en ESPT parce que je croyais en toi, et j’espère que tu agiras de même envers Marc. Donne-lui la même chance que je t’ai donnée.
— Lorsque tu dis que ce divorce a été difficile, le mot est faible, rectifia-t-elle. J’ai été anéantie en découvrant la façon dont Bill m’avait trompée lorsque j’étais à l’étranger.
— Et tu es beaucoup mieux depuis que tu es débarrassée de lui.
Elle haussa les épaules.
— C’est vrai… En fait, je connais Rousseau de réputation, et ça me met un peu à cran, mais je ne le reconnaîtrais pas s’il marchait à côté de moi.
Jason fronça les sourcils.
— Alors, tu n’es pas au courant ? Je croyais que tu savais…
— Au courant de quoi ?
— Marc Rousseau est paraplégique. Blessure de la moelle épinière incomplète. Il a toutes ses sensations, mais il n’a pas pu récupérer suffisamment pour que ses jambes fonctionnent de nouveau.
Elle ouvrit de grands yeux.
— Il a un mauvais comportement et il est handicapé ?
— A mon avis, cet homme mérite d’être sauvé. C’est un sacré médecin, et je veux qu’il travaille ici, Anne. Nous avons besoin de lui autant qu’il a besoin de nous. Je suis prêt à te décerner un trophée si tu parviens à le supporter.
— Je n’arrive pas à le croire…
Jason se mit à rire.
— Là, je crois que j’ai touché la corde sensible.
— Comment est-ce arrivé ?
— Il était médecin sur le terrain en Afghanistan, et il a été atteint par un shrapnel provenant d’un EEI. Il revient de loin, la blessure était très grave. Il s’en est plutôt bien sorti et arrive à être indépendant. En fait, la seule chose qu’il ne puisse pas faire, c’est marcher.
— Et cela n’arrivera jamais ?
Jason secoua la tête.
— Il est cloué dans son fauteuil pour le restant de ses jours.
— Avec beaucoup de colère et de frustration que tu attribues à l’ESPT, ajouta-t-elle.
— Il a travaillé comme un fou le côté physique, mais il a négligé le reste, c’est-à-dire lui-même. Je pense qu’il s’est un peu perdu dans cette histoire — ce qui est vraiment dommage, car il a sauvé des vies et a été loué pour son travail de chirurgien sur le terrain.
— Bon, entendu. Je lui accorde le bénéfice du doute et lui laisse un peu de lest. Mais juste un peu. C’est le mieux que je puisse faire pour l’instant.
— Il va évaluer un grand nombre de patients et te les renverra, est-ce que tu es consciente de ça ?
— Mmm.
— Je ne te le cache pas, cet homme sera un défi pour toi, Anne. Mais, contrairement à Bill et toutes ses liaisons, tu ne seras pas directement atteinte.
Elle alla s’asseoir à son bureau.
Bill et toutes ses liaisons…
En l’espace de trois ans, elle avait fait trois tournées à l’étranger au service de son pays. Pendant ce temps, l’époux qui lui avait juré fidélité avait eu neuf aventures. Même son propre avocat n’avait pas beaucoup cherché à l’aider durant l’année de procédure pour le divorce.
— Je peux relever un défi tant qu’il ne concerne pas ma vie personnelle, répondit-elle après un soupir.
— Je souhaite vraiment que Marc se stabilise et qu’il reste avec nous, dit Jason. Nous avons besoin de quelqu’un qui soit passé par ce que subissent nos patients et qui les aide à traverser les mêmes épreuves.
— Tu as raison. Je tâcherai de me montrer à lui sous mon bon jour.
— Et tu l’aideras à s’adapter à notre façon de procéder ?
— Oui. S’il fait une partie du chemin dans ma direction.
— Pour cela, il faut qu’il croie en lui. Et quel meilleur moyen que de s’impliquer dans son travail ?
— Quand doit-il commencer ?
— C’est déjà fait. Je ne voyais pas de raisons d’attendre. Je l’ai envoyé à son bureau.
— Dans ce cas, je ne vois pas l’intérêt de cette discussion…
Sur le point de sortir, Jason lui sourit.
— Tu es mon autre médecin lunatique, ma chère, j’ai donc pensé qu’il valait mieux que je t’avertisse. Disons que c’est un geste de courtoisie familiale.
— A propos de famille, dis à Sarah que je passerai la voir.
Une fois seule dans son bureau, elle poussa un soupir tout en regardant autour d’elle.
Son bureau se trouvait contigu à sa salle de soins, tous deux confortables et apaisants. La plupart des patients éprouvaient une sensation de chaleur immédiate quand ils entraient, et c’était l’effet recherché. Les murs étaient d’un joli bleu moyen, les meubles d’un bleu plus clair, et l’on entendait une musique douce en fond sonore, du Bach ou du Vivaldi.
L’atmosphère était quelque chose d’important pour de nombreux patients qu’elle avait à traiter. Elle mettait un point d’honneur à ce qu’ils se sentent à l’aise, car le bien-être n’était pas loin de la confiance.
Elle-même adorait cet endroit. Pas seulement pour son aspect confortable, mais pour tout le travail qu’accomplissait le centre Gallahue. C’était un lieu de petite dimension, limité aux cas qu’il pouvait traiter. Mais, grâce à Maynard et Lois Gallahue, qui avaient contribué à sa création à la mémoire de leur fils mort au combat, il offrait des prestations de qualité, beaucoup plus complètes
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