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En mémoire de Sara Lynn Leck Robbins, paléontologue,
une amie irremplaçable.

« Les coïncidences sont un moyen pour Dieu de garder l’anonymat. »
Vieux proverbe américain
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Prologue
Assis sur une chaise, au chevet de sa femme, Léon Holloway se pencha vers son visage blême. À bout de forces, après un travail de neuf heures, elle reposait entre les draps propres, les yeux fermés, les cheveux brossés et le visage rafraîchi.

— Millicent, tu veux voir les jumeaux, maintenant ? souffla Léon en lui caressant le front. Il va falloir les allaiter.

— Un seul, gémit-elle sans ouvrir les yeux. Amène-m’en un seul ! Je n’en supporterais pas deux. Je te laisse choisir. Que la sage-femme s’occupe de l’autre et le confie au gentil docteur, qui lui trouvera un bon foyer.

— Millicent…, fit Léon avec un mouvement de recul. Tu ne penses pas ce que tu dis…

— Si, Léon. Je peux endurer le fardeau d’un enfant, mais pas de deux. Fais ce que je te dis, sinon je les noierai !

— Millicent, chérie… Il est trop tôt. Tu changeras d’avis.

— Fais ce que je te dis, Léon ! Je ne plaisante pas.

Accablé, il se leva. Sa femme avait gardé les yeux fermés, les lèvres pincées. Il la savait assez amère pour mettre sa menace à exécution. Il descendit dans la cuisine où la sage-femme avait baigné et langé les deux nouveau-nés, qui pleuraient.

— Ils ont faim, déclara-t-elle d’un ton réprobateur. Une jeune mère qui préfère se pomponner avant de nourrir ses bébés, je n’avais jamais vu cela ! J’ai bien envie de les allaiter moi-même, monsieur Holloway, sauf votre respect. J’ai largement assez de lait pour eux.

— Je ne suis pas offusqué, madame Mahoney. Et, en vérité, je vous serais très reconnaissant… de devenir la nourrice de l’un d’eux. Ma femme affirme qu’elle ne peut nourrir qu’une seule bouche.

Mme Mahoney ne masqua pas son mépris. D’origine irlandaise, elle venait de mettre au monde son troisième enfant, comme l’attestait sa poitrine généreuse. Elle n’appréciait pas la femme hautaine aux cheveux blond vénitien qui se reposait à l’étage et qui accordait tant d’importance à son apparence. Elle aurait aimé dire au mari de cette pimbêche ce qu’elle pensait de cette froideur, de cette indifférence à la naissance de jumeaux, même si le second enfant avait été une surprise. Pour l’heure, la priorité de la sage-femme était de l’allaiter. Elle déboutonna le devant de sa robe.

— Je m’en occupe, monsieur Holloway. Lequel ?

Léon ferma les yeux et lui tourna le dos. Choisir quel enfant prendrait le sein de sa mère tandis que l’autre devrait se contenter du lait d’une étrangère était un véritable déchirement.

— Changez-les de place ou laissez-les ainsi, ordonna-t-il. Je vous désignerai celui que vous nourrirez.

Il entendit la sage-femme s’affairer, puis tendit le bras par-dessus son épaule. Lorsqu’il se retourna, il constata qu’elle tenait la deuxième enfant, celle pour qui il avait dû trouver à la hâte un vieux drap troué afin de l’en envelopper. Léon prit alors le premier né, dont la sœur tétait déjà avidement le sein de la nourrice.

— Je reviens, madame Mahoney. Ne partez pas. J’ai à vous parler.



Première partie
Nathan
Chapitre 1
Ferme de Barrows, près de Gainesville, Texas, 1900

Le jour qui marqua un tournant dans la vie de Nathan Holloway débuta comme tous les autres, par un coup de langue de Zak, un berger allemand qu’il avait recueilli tout petit.

— Zak…, gémit-il à voix basse pour ne pas réveiller son frère cadet, qui partageait sa chambre.

Le jeune homme s’essuya la joue et repoussa le chien. Une heure avant l’aube, la pièce était encore plongée dans l’obscurité. Nathan frissonna sous sa liquette de nuit. Il avait préparé ses vêtements sur une chaise pour pouvoir les enfiler rapidement. Il ne voulait pas s’attirer les foudres de Randolph qui se levait plus tard que lui.

Ses bottes et ses chaussettes à la main, le chien sur les talons, Nathan gagna le couloir et s’assit sur un banc pour se chausser. Un fumet de bacon et d’oignons frits lui parvint de la cuisine. Rien de tel qu’un petit déjeuner plantureux pour démarrer une journée de travail par temps froid, songea-t-il. Attentif au moindre mouvement de son maître, Zak remua la queue comme s’il lisait dans ses pensées. Nathan étouffa un rire et lui flatta l’encolure en imaginant des pommes de terre sautées et des galettes tartinées de beurre et de confiture.

Devant son fourneau, sa mère retournait des tranches de bacon. Elle était apprêtée, les cheveux relevés en un chignon impeccable, un tablier noué autour de sa taille de guêpe.

— Bonjour, maman, grommela Nathan d’une voix ensommeillée.

Il se rendrait d’abord au cabanon installé dans la cour. Seule sa sœur bénéficiait d’un pot de chambre. Les garçons étaient priés de sortir, même en hiver. Ensuite, Nathan se débarbouillerait dans l’arrière-cuisine, où il faisait bon et où il restait de l’eau chaude dans le broc.

— Tu as réveillé ton frère ? s’enquit sa mère sans se retourner.

— Non. Il dort encore.

— Heureusement. Aujourd’hui, il passe un examen important.

— Je sais. Papa est là ?

— Il est parti chercher du bois.

Tandis que Nathan boutonnait sa veste, son père entra par la porte du fond, les bras chargés de bûches. En automne, ils avaient coupé des branches de chêne et stocké des réserves de bois.

— Bonjour, fiston ! Bien dormi ?

— Oui, papa.

— Tant mieux. Tu vas avoir une journée bien remplie.

— Oui, papa.

Tel était leur quotidien. Depuis que Nathan avait terminé sa scolarité, deux ans plus tôt, il enchaînait les corvées, ce qui lui convenait tout à fait. Il aimait s’activer à la ferme, au grand air, sous le ciel infini, dans les champs, parmi les bêtes.

Nathan prit la lanterne que lui tendait son père, puis un vieux sac en toile contenant un seau et un torchon. Zak le suivit dans la cour et fit un tour dans les bois sombres avant de rejoindre son jeune maître. Puis, ensemble, ils gagnèrent l’étable pour la traite du matin, à la lueur de la torche.

Daisy, la vache, les accueillit d’un meuglement et s’agita dans son box.

— Salut, ma belle ! lança Nathan. On s’occupe de toi dans une minute.

Avant de prendre son tabouret, Nathan balaya l’étable de sa torche pour vérifier qu’aucun intrus ne s’était glissé à l’intérieur pendant cette froide nuit de mars. Il arrivait qu’un vagabond s’endorme sur les bottes de foin. Quand il faisait plus doux, il débusquait parfois un serpent enroulé dans un coin. Un jour, un renard blessé et agressif avait trouvé refuge dans la remise à outils.

Ne décelant rien d’anormal, Nathan suspendit la lanterne et ouvrit la stalle. Daisy se dirigea lentement vers son auge. Nathan brossa sa toison pour éviter que des mottes de terre et autres salissures ne tombent dans le seau de lait, puis il essuya les pis à l’aide de son torchon. Enfin, il mit le seau en place. Zak s’assit à côté de lui, guettant le premier jet de lait chaud.

Nathan était le seul que Daisy autorisait à la traire. Il suffisait qu’il pose une main sur son flanc droit pour qu’elle recule une patte et lui donne accès à ses mamelles. Avec les autres membres de la famille, elle était récalcitrante et il fallait lui soulever la patte de force, tandis qu’elle ruait et agitait la tête.

— Toi seul as vraiment le coup de main, affirmait son père.

Nathan s’en accommodait fort bien, de même que son frère et sa sœur, qui avaient respectivement trois et quatre ans de moins que lui. Levés plus tard que leur aîné, ils n’étaient pas obligés de gagner l’étable avant le lever du soleil et par tous les temps. Nathan appréciait ces moments de solitude. L’odeur du foin, la chaleur animale, surtout en hiver, le mettaient dans de bonnes dispositions pour la journée.

La traite terminée, Nathan posa un couvercle sur son seau et le plaça hors de portée de Zak, le temps de nourrir et d’abreuver les chevaux. Il mena ensuite la vache au pré, au-delà de la clôture. Le soleil levant baignait les quelques hectares de terre brunie dans une douce lumière dorée. Bientôt, le blé en jaillirait. La ferme portait encore le nom des Barrows, qui se transmettaient ces terres de génération en génération depuis 1840. Liam Barrows, son grand-père maternel, était le dernier de la lignée. Ses deux fils étant morts avant de pouvoir hériter, les terres étaient revenues à sa fille, Millicent Holloway. Nathan savait qu’un jour, la propriété serait à lui. Randolph, son frère, était promis à un avenir plus prestigieux, car il était le plus intelligent. Quant à sa sœur Lily, elle ferait un beau mariage, car elle était ravissante et plaisait déjà aux fils des notables de Gainesville, Montague et Denton, voire de villes situées au-delà de la frontière du territoire indien.

— Je ne passerai pas ma vie vêtue d’une robe en calicot et d’un tablier, aimait à répéter celle que sa famille surnommait la princesse.

Si Nathan s’entendait bien avec son frère et sa sœur, il était tenu un peu à l’écart. Randolph et Lily étaient aussi proches que des jumeaux. Ils partageaient les mêmes ambitions de richesse et de gloire et un unique objectif : quitter la ferme. À l’aube de ses vingt ans, Nathan avait décidé que la richesse consistait à être heureux de ce que l’on faisait, de ce que l’on était, et de s’en contenter.

Ce matin-là, donc, en regagnant la maison, son seau de lait à la main, il ne pensait qu’au succulent petit déjeuner qui l’attendait. Ensuite, il irait réparer la clôture du pré sud. Quand il entra dans la cuisine, la famille était déjà attablée, son frère et sa sœur de part et d’autre de leur mère, à un bout de la table. Il s’assiérait à côté de son père, à l’autre extrémité. D’un côté, Randolph, Lily et leur mère, de l’autre, son père et lui. Il en avait toujours été ainsi chez les Holloway, un détail qu’il avait remarqué sans s’y arrêter particulièrement, jusqu’à l’apparition de cet inconnu, en fin d’après-midi.


Chapitre 2
Le soleil se couchait dans son dos lorsque Nathan rangea son marteau, sa scie et ses clous dans sa boîte à outils pour rentrer chez lui, muni de son panier de déjeuner. Il avait englouti le repas que sa mère lui avait préparé, des sandwichs avec le reste de bacon et d’oignons, des pickles, une tomate et un œuf dur. Affamé, il attendait le dîner avec impatience. Son repas serait prêt dès son retour, mais il ne passerait pas tout de suite à table, loin de là. Il devrait d’abord traire Daisy. Son frère et sa sœur auraient nourri les chevaux, les cochons et les poules avant la tombée de la nuit. Ensuite, seulement, il ferait sa toilette et rejoindrait les siens à table.

Il était heureux de rentrer à la maison, après une journée de labeur, pour déguster les plats copieux de sa mère, qui était une excellente cuisinière. Il appréciait aussi les conversations familiales et les veillées, avant d’aller se coucher. Son frère et sa sœur quitteraient bientôt le foyer. À dix-sept ans, Randolph terminait ses années de lycée. Il avait été admis à l’université de Columbia, à New York, où il ferait des études de droit dès la rentrée. Sa sœur de seize ans se marierait sans doute dans les deux années à venir. Comment se dérouleraient les soirées, après leur départ ? Nathan était comme son père : on lui demandait rarement son avis et il ne le donnait guère. Il se contentait d’écouter les autres et d’être le quatrième joueur de cartes, car sa mère ne jouait pas. En revanche, on pouvait compter sur lui pour rentrer du bois, attiser le feu et servir des bols de chocolat chaud, même s’il avait parfois l’impression de faire partie des meubles.

Zak trottinait à côté de lui, souvent distrait par une nuée de colombes à effrayer, un lapin à pourchasser. Nathan inspira profondément l’air frais de cette fin mars, à la tombée du jour, quand il n’y avait plus ni soleil ni vent. Le jeune homme n’avait pas perdu son temps. Son père serait content qu’il ait réparé la clôture sud et qu’ils n’aient pas acheté du bois supplémentaire pour rien. S’ils n’étaient pas toujours d’accord sur les dépenses, le père écoutait toujours les conseils de son fils et lui confiait même certaines décisions.

— Ce garçon a le sens des priorités, c’est certain, affirmait-il.

Sa mère marmonnait en général quelques vagues paroles, mais Nathan comprenait qu’elle cherchait à l’empêcher de se montrer trop fier. Comme s’il risquait un jour de se vanter de quoi que ce soit, songeait-il, surtout en comparaison de ses frère et sœur. De son propre aveu, Nathan était d’une banalité affligeante, à part sa haute taille, sa carrure imposante et ses yeux d’un bleu-vert très particulier. Un peu désabusé, il se disait parfois que la nature l’avait doté de capacités moyennes sur le plan intellectuel et personnel, alors que Randolph et Lily avaient tiré le gros lot. Il acceptait son sort sans amertume. Un beau visage et une personnalité engageante n’étaient pas d’une grande utilité pour faire pousser du blé et gérer une ferme.

En arrivant à proximité des dépendances, Nathan remarqua une élégante Concord harnachée de deux superbes pur-sang garée devant la maison blanche. À Gainesville, il ne connaissait personne qui possède une voiture et un attelage d’une telle distinction. Elle devait appartenir à quelque prétendant de Lily venu de Denton ou de Montague, les comtés voisins. Quelques mois plus tôt, sa sœur avait rencontré plusieurs jeunes gens de bonne famille à l’occasion du bal organisé par la marraine de sa mère, la femme la plus riche de la ville, en l’honneur de Lily. Pourquoi diable se présentait-il un jour de semaine, à cette heure tardive ? Cette initiative ne plairait pas à leur père, même s’il n’avait pas vraiment son mot à dire. Pour tout ce qui concernait sa sœur, sa mère avait le dernier mot. Or elle voyait les conquêtes fortunées de Lily d’un très bon œil…

Au moment où Nathan bifurqua vers la grange, une tête apparut à la fenêtre de la voiture, celle d’un homme entre deux âges. En le voyant, il ouvrit vivement la portière et mit pied à terre.

— Bonjour, jeune homme ! lança-t-il avec un fort accent irlandais. Vous êtes le garçon qu’on est venus voir ?

Le cocher, sans doute. Machinalement, Nathan regarda derrière lui, comme si l’inconnu avait pu s’adresser à quelqu’un d’autre.

— Moi ? fit-il.

— Oui, vous.

— Cela m’étonnerait…

— Si c’est vous, vous feriez mieux de rentrer. Il n’aime pas qu’on le fasse attendre.

— Qui ça ?

— Mon patron. M. Trevor Waverling.

— Jamais entendu parler ! répondit Nathan en repartant vers la grange.

— Attendez ! Attendez ! s’écria l’inconnu en le suivant. Il faut absolument rentrer, mon garçon. M. Waverling ne partira pas avant de vous avoir vu. J’ai froid et… J’ai l’estomac dans les talons. J’ai rien mangé depuis ce matin, geignit-il.

Malgré son manteau bien coupé, son pantalon rayé et son chapeau haut-de-forme, une tenue qui seyait à ce prestigieux attelage, il avait quelque chose d’insolite. Sans être particulièrement petit, il était court sur pattes et ventripotent. Ses oreilles décollées et ses cheveux roux dépassaient de son immense chapeau. Si sa détresse semblait évidente, il évoquait à Nathan un clown qu’il avait vu au cirque, autrefois.

— C’est bien dommage, mais j’ai la vache à traire.

Il hâta le pas. Qui était donc ce M. Waverling et que lui voulait-il ? Son père aurait pu envoyer son garçon de ferme le chercher.

Le cocher se précipita vers la maison tandis que Nathan gagnait la grange. Au moment d’entrer, il entendit Randolph donner une tape à la vache.

— Ne bouge pas, bon sang !

— Qu’est-ce que vous faites ? s’écria Nathan.

À son grand étonnement, Randolph et Lily essayaient de traire Daisy.

— D’après toi ? railla l’adolescent.

— Pousse-toi de là ! lui ordonna Nathan. C’est mon travail.

— Laisse Nathan ! implora Lily. J’en ai assez de lui tenir la patte.

— C’est impossible, rétorqua Randolph. Papa nous a dit de l’envoyer dès son arrivée.

Son frère et sa sœur n’avaient aucun scrupule à parler de lui comme s’il n’était pas là. Lors des parties de cartes ou autres jeux de société, ils se comportaient comme s’il n’était pas assis à table avec eux : « Je me demande quelles cartes il a. Tu crois qu’il a un roi ? »

— Écartez-vous, je vous dis ! répéta Nathan. Je n’irai nulle part tant que je n’aurai pas trait Daisy. Doucement, ma belle ! Je suis là.

Il lui flatta la croupe pour la rassurer. Daisy se mit à meugler si fort que Randolph et Lily reculèrent. Leur frère avait presque autant d’autorité que leur père pour ce qui était des travaux de la ferme.

— Qui est ce M. Waverling et qu’est-ce qu’il me veut ?

Le frère et la sœur échangèrent un regard perplexe.

— On n’en sait rien, répondirent-ils en chœur.

— Il est riche ! précisa Lily.

— Dès qu’il s’est présenté, on nous a dit de sortir, expliqua Randolph. En tout cas, papa, maman et ce type sont en train de se disputer à ton propos.

— Moi ? fit Nathan, surpris. C’est tout ce que vous savez ?

Zak prit place près de lui et fut récompensé par un jet de lait qu’il avala goulûment.

— Oui, mais on pense… qu’il est venu pour t’emmener, bredouilla Lily.

Elle vint se lover dans son dos et l’entoura de ses bras frêles.

— Je suis inquiète, avoua-t-elle d’une petite voix.

— Moi aussi, renchérit Randolph. Tu as des ennuis ? Tu n’as pas fait de bêtises, au moins, Nathan ?

— Pas que je sache.

Qui diable pouvait vouloir l’emmener ?

— Question idiote, Randolph ! s’emporta Lily. Nathan ne fait jamais de bêtises.

— Ça ne coûte rien de demander, répliqua son frère. Ce monsieur est quelqu’un d’important. Maman était bouleversée. Papa a pris les choses en main et nous a chassés sur-le-champ. Tu sais qui est cet homme ?

— Aucune idée, avoua Nathan. Comment le saurais-je ?

— Lui, il semblait être bien renseigné sur toi. Et tu lui ressembles… enfin, un peu.

Sentant une présence dans la grange, ils se retournèrent. Sur le seuil, leur père se racla la gorge.

— Nathan, dit-il d’une voix pleine de tristesse. Quand tu auras fini la traite, viens à la maison. Randolph et Lily, vous resterez là.

— J’ai des devoirs à terminer ! protesta l’adolescent.

— Ils attendront, répliqua Léon en tournant les talons. Vous boirez le lait en guise de souper.

Sa tâche terminée, Nathan fit rentrer Daisy dans son box et quitta la grange sous le regard anxieux de ses frère et sœur. La nuit était tombée et il faisait un froid glacial. Son père l’attendait dans la cour. Nathan constata que le clown avait regagné la voiture.

— Qu’est-ce qui se passe, papa ?

Soudain, Léon se pencha en avant et se prit la tête dans les mains.

— Papa ! Qu’est-ce… ? Tu pleures ? Que se passe-t-il ?

Une haute silhouette apparut sur le pas de la porte. Elle s’arrêta, puis descendit les marches du porche pour venir à leur rencontre. Élancé et sévère, le propriétaire de la voiture portait un élégant manteau de laine et dégageait une autorité naturelle.

— C’est à cause de moi, dit-il.

Nathan le toisa.

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il en croisant le regard bleu-vert de l’inconnu, semblable au sien.

Nathan aurait aimé prendre Léon dans ses bras pour le consoler, tant il semblait accablé.

— Je suis ton père, déclara M. Waverling.

Incrédule, Nathan fronça les sourcils.

— Pardon ?

L’homme leva les mains tel un orateur prêt à haranguer la foule.

— Je regrette d’avoir à te l’annoncer ainsi. J’espérais… des présentations un peu moins brutales. Tu es bien mon fils, Nathan. M. Holloway, ici présent, est en réalité ton beau-père. Ton père, c’est moi.

Nathan n’était pas violent de nature. Il avait même tendance à fuir les conflits. Cependant, en cet instant, il mourait d’envie d’assener une bonne droite à cet homme. Pour qui se prenait-il ? De quel droit se présentait-il à la ferme pour tenir de tels propos ? Comment osait-il faire pleurer son père ? Jamais il n’aurait cru être témoin d’une telle scène ! Il eut envie d’aller chercher une fourche dans la grange et de repousser cet élégant monsieur dans sa voiture pour le chasser de leur propriété. Pourquoi son père ne s’en était-il pas chargé ?

— Vous seriez-vous échappé d’un asile d’aliénés, monsieur ? s’enquit le jeune homme malgré le respect que lui avaient inculqué ses parents pour ses aînés. Sinon vous ne parleriez pas de la sorte. À moins que vous ne fassiez erreur.

Il désigna Léon, qui s’était redressé et séchait ses larmes de la manche de sa veste.

— C’est lui, mon père.

— Il est l’homme qui t’a élevé, certes, mais tu es mon fils, insista l’inconnu. Ta mère peut l’attester. Entrons dans la maison pour en discuter. La chaleur du feu serait la bienvenue, en ce qui me concerne.

— Je ne discuterai pas avec vous ! Vous pouvez geler sur place, je m’en moque !

Plus grand et plus imposant que Léon, Nathan se posta devant l’homme.

— Allez-vous en !

— Fiston… Nathan, intervint Léon. Écoute ce qu’il a à te dire. Il le mérite. Nous ferions mieux d’entrer.

Nathan ne broncha pas.

— Papa…, implora-t-il, tel un enfant affolé. Qu’est-ce qu’il raconte ?

— Il te dit qu’il est ton père, fiston, et c’est la vérité.

Ces mots firent à Nathan l’effet d’un coup de poignard en plein cœur. Léon dut le soutenir par le bras.

— Je regrette beaucoup que tu doives découvrir… cette vérité, reprit-il avec résignation et tristesse.

L’inconnu voulut prendre le jeune homme par l’autre bras, mais Nathan le repoussa et s’écarta. 

Puis il regarda en arrière, vers son frère et sa sœur. Effrayés et inquiets, ils observaient la scène depuis la porte de la grange. Il était leur grand frère, leur protecteur, un être fiable et familier. Rien n’était jamais venu ébranler leur foi en lui. Même si c’était à leur père de les rassurer, il leur lança :

— Tout va bien ! Vous n’aurez pas à rester dehors très longtemps ! Calmez Daisy, elle est un peu agitée.

— D’accord, concéda Randolph de mauvaise grâce. Tu… tu viendras nous chercher bientôt ?

— C’est promis.

Les trois hommes avancèrent, suivis de Zak, qui percevait la tension de son maître.

— Je constate que tu as été un bon frère, Nathan, déclara Trevor Waverling.

— Comment ça, j’ai été ? Je le suis toujours !

— Hum… Tu as également le souci de la précision, apparemment.

Nathan ne lui répondit pas. Il lui aurait volontiers craché au visage, mais il avait la bouche sèche. Le souci de la précision ? Qui diable était ce type ? Et pourquoi son père semblait-il croire à ces sornettes ? D’un geste, l’homme invita Nathan à le précéder dans la maison. Il n’avait qu’une envie : lui claquer la porte au nez avant de la verrouiller à double tour.

Sa mère était assise sur le divan du salon qui ne servait que pour les invités. Sur le seuil, Nathan s’arrêta net. Il reconnaissait à peine le beau visage de sa mère, désormais pâle et froid. Jamais elle n’avait eu les yeux aussi noirs. Ignorant son fils et Léon, elle foudroya le visiteur d’un regard meurtrier.

— Dépêche-toi, Léon, qu’on en finisse au plus vite avec lui, ordonna-t-elle sans quitter l’étranger des yeux.

Au désespoir, Nathan les observa tour à tour.

— Est-ce que quelqu’un veut bien m’expliquer ce qui se passe ?

— Volontiers, déclara Trevor Waverling. Il y a des années, presque vingt et un ans, pour être précis, ta mère et moi avons été… proches.

— Dis plutôt que tu m’as violée, fils de Satan ! s’écria-t-elle.

— Allons, Millicent, je n’ai rien fait de tel. Vous étiez aussi consentante que moi.

— Je vous en prie ! implora Léon. Arrêtez ! Épargnez-lui les détails sordides. Il est déjà assez choqué d’apprendre que l’homme qu’il croyait être son père ne l’est pas.

Les yeux embués de larmes, il se tourna vers Nathan.

— C’est bien lui, ton père, reprit-il en montrant Trevor du doigt.

— Tu en doutes encore ? demanda ce dernier en s’approchant du jeune homme. Regarde-nous. Sans la différence d’âge, nous pourrions être frères : même taille, même carrure, même couleur d’yeux. Elle nous vient de ma mère. Elle est encore en vie et désire ardemment te rencontrer… C’est ta grand-mère.

Nathan recula. Les traits de cet homme, ses pommettes saillantes, son corps élancé ne lui ressemblaient en rien.

— Je ne vous crois pas, affirma-t-il.

Affolé, il chercha une confirmation auprès de sa mère. Ce type leur faisait une plaisanterie cruelle, n’est-ce pas ? Hélas, elle avait les yeux rivés sur Trevor, qu’elle toisait d’un regard assassin. En se tournant vers Léon, il vit une telle tristesse sur son visage qu’il en eut le cœur serré.

— Papa ?

— Il dit la vérité, Nathan. Tu n’es pas mon fils… d’un point de vue biologique. Ta mère était enceinte quand je l’ai épousée. Enceinte de cet homme. Elle peut te le confirmer.

— Mais j’ignorais qu’elle était enceinte, intervint Waverling. Sinon, je serais venu te trouver avant, Nathan. Oh oui ! Je serais venu plus tôt.

Abasourdi, Nathan s’assit lentement dans un fauteuil recouvert d’un tissu fleuri.

— Maman ?

— Il ne ment pas en déclarant que tu es son fils. Quant au reste, ce sont des mensonges. Il m’a violée. Je n’ai jamais été consentante comme il le prétend. Et il est au courant de ton existence depuis longtemps. Autrefois, le receveur des postes m’a confié qu’il avait été interrogé sur l’aîné des fils Holloway. Tu avais environ quatorze ans, Nathan. Ce sale type a envoyé quelqu’un se renseigner pour savoir si tu valais la peine d’être reconnu. Il n’a pas daigné venir voir en personne.

Elle foudroya Trevor d’un regard si méprisant que Nathan en eut la chair de poule.

— L’an dernier, reprit-elle, un de tes anciens professeurs m’a informée qu’un inconnu l’avait interrogé sur tes résultats scolaires, avant ton diplôme de fin d’année. Il voulait savoir si tu travaillais bien, si tu étais intelligent, sain d’esprit. Il a prétexté une enquête visant à accorder des bourses d’études à des élèves.

Léon se redressa vivement.

— Pourquoi ne m’en as-tu jamais parlé ?

— Te connaissant, je pensais que tu remuerais la boue, que tu souhaiterais informer Nathan que son père le cherchait. Dans ce cas, comment éviter le scandale ?

Trevor posa sur Millicent un regard de dégoût.

— Tu ne pensais donc qu’à éviter un scandale ? Voilà qui ne m’étonne pas de toi, Millicent !

— Ne me fais pas la morale, Trevor Waverling ! Crois-moi, ajouta-t-elle à l’adresse de Nathan, il ne serait pas venu si tu avais été un vaurien ! Tu serais resté mon problème et celui de Léon.

Nathan était impressionnée par sa rage, ses lèvres pincées et pâles. Soudain, il comprit la souffrance qui le rongeait depuis qu’il était en âge de sentir que sa mère ne le traitait pas comme son frère et sa sœur. Il s’était voilé la face sur ce rejet qui n’était pas digne de l’amour et du respect qu’il avait pour elle. Il était l’aîné et elle attendait plus de lui, voilà ce qu’il s’était dit. À présent, tout s’expliquait. Il lui rappelait un homme qu’elle détestait, un homme pour qui elle avait peut-être encore des sentiments, au plus profond d’elle-même…

 

Nathan leva les yeux vers cet homme à qui il ressemblait vaguement.

— Qu’êtes-vous venu faire ici ?

Trevor Waverling se redressa fièrement. Son manteau bien coupé soulignait sa prestance naturelle.

— Je suis venu te reconnaître en tant que fils… Et t’emmener avec moi, si tu acceptes.

— Pourquoi ?

Pris au dépourvu par le ton cinglant de Nathan, Trevor ouvrit la bouche, mais ne sut que dire.

— Pourquoi ? répéta-t-il pour gagner du temps. Parce que j’aimerais que tu fasses partie de ma vie, voilà pourquoi. Je t’offre une vie meilleure que celle que tu mènes ici.

— Il ne peut pas y avoir de meilleure vie que celle que je mène ici !

Trevor s’approcha du jeune homme.

— Comment peux-tu en avoir la certitude ? Tu ne connais rien d’autre. Je suis un homme fortuné et je souhaite partager cette fortune avec toi. Si tout se passe bien, j’aimerais faire de toi mon héritier…

— Et si tout se passe mal ? rétorqua Nathan. Que ferez-vous ? Vous congédierez votre héritier potentiel ?

Une fois encore, Trevor parut décontenancé.

— Nous sommes mal partis, on dirait. Je m’exprime sans doute mal et je te donne une impression inexacte. Si nous pouvions au moins bavarder en tête à tête… si tu me laissais te parler de moi… de ce que je te propose.

Nathan se leva d’un bond.

— Je ne suis pas intéressé. Ici, je suis chez moi. Mes parents, ce sont eux. Je n’irai nulle part avec vous.

— Je t’en prie ! implora Trevor. Tu ne veux donc rien savoir sur ton père ?

— Et vous, vous ne vouliez rien savoir sur votre fils jusqu’à ce jour, non ?

— C’est vrai ! intervint Millicent.

— D’accord, d’accord ! concéda Trevor en haussant le ton. Je l’admets. J’ai fait mener une enquête sur toi. Dans ma position, c’était indispensable. En revanche, je te jure que j’ignorais la grossesse de ta mère quand je l’ai quittée. Je ne l’ai su que le jour où un de mes vendeurs est passé par Gainesville, il y a six ans. Il m’a raconté qu’il avait vu, dans une épicerie, un garçon qui me ressemblait comme un fils. Sur le ton de la plaisanterie, il m’a demandé si je n’avais pas eu une aventure d’un soir dans une bourgade du comté de Cooke.

Millicent poussa un cri de protestation, mais Léon se ressaisit enfin.

— Tais-toi, Millicent ! Nathan doit tout savoir.

Vexée, Millicent pinça les lèvres et se mura dans un silence plein de morgue.

Trevor poursuivit :

— J’ai donc envoyé un homme de confiance mener une enquête. Il a pris une photographie de toi…

De son portefeuille rangé dans la poche intérieure de son manteau, Trevor sortit un cliché qu’il tendit au jeune homme. Nathan se reconnut debout près de la clôture. Il se rappela alors qu’un inconnu affirmant être journaliste pour quelque revue agricole lui avait demandé un jour s’il pouvait le photographier devant un champ de blé.

— En voyant ce portrait, j’ai tout de suite compris que tu étais bien mon fils, affirma Trevor en reprenant la photographie. J’étais exactement comme toi à quatorze ans. Si je ne suis pas venu avant, c’est parce que… enfin, comment le pouvais-je ? Tu allais encore à l’école, tu semblais heureux, chez ta mère et… celui que tu prenais pour ton père. Je n’avais pas le cœur à tout briser. Aujourd’hui, j’estime de mon droit et de mon devoir de me faire connaître. J’ai donc attendu ton vingtième anniversaire pour me présenter à toi.

Nathan le regarda fixement. C’était aujourd’hui, son anniversaire ? Il aurait dû s’en souvenir. Vingt ans, c’était une étape importante dans la vie d’un homme. Il était si facile d’oublier quand les jours se suivaient et se ressemblaient avec pour seuls repères le rythme des saisons.

Hélas, sa famille n’y avait pas pensé non plus…

— Comment savez-vous que c’est mon anniversaire ? demanda-t-il.

— J’ai obtenu ton acte de naissance au tribunal.

Léon se tourna vers Millicent.

— Tu lui as préparé un gâteau ?

— J’ai… oublié. J’en avais l’intention, mais c’est mon jour de lessive…

— Et tu préférais finir la robe de Lily pour la réception à laquelle elle est invitée à Denton, la coupa Léon d’une voix glaciale.

— Millicent ! s’exclama Trevor en la fusillant du regard. D’après ce que je vois, Nathan est corvéable à merci pendant que tu couds des robes pour ta fille et que tu économises chaque sou pour envoyer ton autre fils à l’université de Columbia !

Il semblait si outré par ce favoritisme flagrant qu’elle eut un mouvement de recul et se détourna vers la cheminée pour fuir son regard accusateur.

Léon s’adressa à Nathan qui, désemparé, encaissait tant bien que mal ces révélations troublantes.

— Cela me brise le cœur de te le dire, mais tu as intérêt à écouter ce monsieur, car il est vraiment ton père.

Trevor esquissa un geste de supplique de ses mains soignées.

— Si nous pouvions aller discuter dans un endroit tranquille…

Abasourdi, perdu, blessé, Nathan bredouilla :

— Il n’y a nulle part où aller. Il faut que mon frère et ma sœur rentrent. Il fait froid, dans la grange, et mon frère a des devoirs à terminer dans notre chambre.

— Dans ce cas, allons bavarder dans la grange, suggéra Trevor. Je t’en prie, Nathan…

Il le suppliait de l’écouter, ce qui n’était à l’évidence pas chose aisée pour un personnage de son rang. Nathan n’en fut que plus désorienté, comme s’il était pris dans une tempête de neige sans repère familier à l’horizon.

— Pas ce soir. J’ai besoin de temps pour réfléchir à… ce que je viens d’entendre. Ensuite, je verrai.

Le regard de Trevor exprima une profonde déception.

— J’imagine que je ne peux en exiger davantage. À ta place, j’aurais sans doute la même réaction…

Il rangea la photographie dans son portefeuille dont il sortit une carte de visite.

— Voici mes coordonnées. Contacte-moi dès que tu seras prêt à m’écouter. Il s’agit de mon adresse professionnelle.

Il prit un stylo pour griffonner quelques mots au dos de la carte.

— Tu peux aussi m’écrire à la maison. Comme tu le vois, les deux adresses sont à Dallas. Je te recevrai avec plaisir dans mon bureau. Je peux aussi te retrouver à Gainesville si tu le souhaites, ou même revenir ici.

— Non, pas ici, Trevor ! protesta Millicent, furieuse. Tu ne mettras plus jamais les pieds sur les terres de ma famille, c’est compris ? Si je te revois, je sors ma carabine.

Elle se tourna vivement vers Nathan :

— Et toi, fais sortir ce chien immédiatement ! Tu sais bien qu’il n’a pas le droit d’entrer dans cette pièce.

Nathan porta son attention sur sa mère. Un inconnu se présentait chez elle en affirmant être le père de son fils et elle n’exprimait que sa haine pour cet homme avant de se plaindre de la présence d’un chien dans son salon. Pas un instant elle ne s’était inquiétée de sa souffrance, de son incrédulité. De ces révélations bouleversantes émergeait une triste vérité : sa mère ne l’aimait pas, elle ne l’avait jamais aimé et ne l’aimerait jamais. Sous son regard appuyé, elle changea d’expression comme si elle avait compris qu’il ne la verrait plus jamais sous le même jour.

— Zak, viens, mon chien ! ordonna-t-il en se tapant la cuisse.

Il s’éclipsa. Ses parents et M. Waverling le laissèrent partir. Nathan n’était pas disposé à entendre un mot de plus de leur part. Il sortit dans la nuit, faisant fi de l’air glacial qui fouettait son visage. Il n’avait plus faim et ne sentait pas le froid sous sa fine veste de travail. La tête du cocher apparut derrière la vitre de la cabine où il avait trouvé refuge.

— Mon patron compte partir bientôt ?

— Il n’a aucune raison de rester, en tout cas ! répondit Nathan sans ralentir le pas.

Il trouva Randolph et Lily installés sur une botte de foin, sous une couverture. Ils avaient bu le lait à même le seau.

— La voie est libre pour vous deux, leur annonça-t-il d’une voix brisée.

Lily rejeta la couverture et se précipita vers lui.

— Qu’est-ce qui se passe, Nathan ? Qui est cet homme, dans la maison ?

— Aucune idée.

— Qu’est-ce qu’il veut ? renchérit Randolph.

— C’est une affaire de famille.

— Qu’est-ce qu’il t’a fait ? insista Lily en le dévisageant.

— Il… a brisé quelque chose qui ne saurait être réparé.

Alors, seulement, Nathan se rendit compte qu’il tenait la carte de visite de l’inconnu. Le nom de Trevor Waldo Waverling lui sauta aux yeux. Il comprit enfin qu’il n’était pas vraiment un Holloway. Cette vérité le frappa avec une telle force qu’il dut se retenir à un poteau pour ne pas tomber à la renverse. Ses yeux s’embuèrent de larmes. Il suffoquait presque. Il était un Waverling ! Le sang qui coulait dans ses veines n’était pas celui de l’homme qui avait veillé sur lui avec tendresse depuis le jour de sa naissance, qui lui avait appris à marcher, à lire, à monter à cheval, à travailler à la ferme, l’homme qu’il aimait et à qui il croyait ressembler.

— Mais tu pleures ! s’exclama Randolph.

— Qu’est-ce que tu as ? répéta Lily en le prenant par le bras.

— Laissez-le tranquille, les enfants, et regagnez la maison ! ordonna tout à coup Léon depuis le seuil de la grange. Le souper vous attend.

Randolph poussa un soupir de soulagement.

— Enfin ! Faut-il emporter le reste du lait ?

— Si tu en veux, oui.

De mauvaise grâce, Randolph prit le seau. Lily se hissa sur la pointe des pieds pour embrasser Nathan.

— Tout va s’arranger, murmura-t-elle à son oreille, avant d’emboîter le pas à Randolph.


Chapitre 3
Rien ne serait jamais plus pareil. Nathan en avait la certitude. Léon s’avança vers lui d’un pas traînant, les mains dans les poches de sa veste.

— Si seulement je trouvais les mots pour te dire…

Dehors, ils entendirent un bruit de sabots et le grincement d’un attelage. Leur visiteur était venu en voiture dans l’espoir de l’emmener avec lui, ainsi que ses affaires, sans doute. Sinon, il se serait déplacé en train.

Nathan haussa les épaules et s’essuya les yeux.

— Ce doit être aussi dur pour toi que pour moi, dit-il.

Léon retourna deux seaux qu’il posa sur le sol.

— Parce que j’ai perdu un fils et que toi, tu as gagné un père ? Ce n’est pas vrai, Nathan. Il faut que tu le comprennes. Ce qui compte, ce sont les liens du cœur, pas ceux du sang. Tu es mon fils, tu l’as toujours été et tu le seras à jamais. Et moi, je serai toujours ton père. Personne ne pourra rien y changer.

Une fois de plus, Léon sortit son mouchoir et se moucha bruyamment.

— Il n’en reste pas moins que la vérité change bien des choses…, fit Nathan en s’asseyant sur un seau.

Léon s’installa en face de lui. Zak vint se poster entre les deux hommes.

— Les sentiments ne changent pas, affirma-t-il.

Nathan lui tendit la carte de visite.

— Dans quel domaine travaille-t-il ?

Léon lut à voix haute :

— Waverling Tools. Il nous a expliqué que son entreprise fabriquait à l’origine des outils de forage pour les gisements d’eau et le sel.

— Je n’y connais rien et cela ne m’intéresse pas.

— Il a quarante-six ans, il été marié deux fois, il est divorcé et il a une enfant, une fille de douze ans, retardée mentale. Elle s’appelle Rebecca. Il vit chez sa mère, donc ta grand-mère.

— Tu crois qu’il a vraiment violé maman ?

Léon lui rendit la carte et rangea son mouchoir dans sa poche.

— En tout cas, ta mère en est persuadée. Pour ma part, j’ai toujours eu des doutes. Quand elle était jeune, c’était la plus belle fille de Gainesville et de Denton, la fille unique de parents fortunés, la préférée de sa marraine, une femme riche et sans descendance. Millicent était une enfant gâtée qui croyait que tout lui était dû. Ce qu’elle a réussi à faire avec Lily. Je suis tombé amoureux d’elle à l’école primaire. Jamais je n’avais vu une aussi jolie petite fille. Je lui portais ses livres, je la protégeais. Je jouais un peu les grands frères… Elle pouvait tout me dire. À l’âge de dix-huit ans, j’ai commencé à travailler dans cette ferme pour ses parents. Je voyais les garçons défiler devant sa porte pour la courtiser, quand elle était au collège, et même ensuite. Elle les rejetait tous, jusqu’au jour où Trevor Waverling est arrivé en ville. Il devait avoir vingt-cinq ans.

Nathan n’avait jamais entendu parler de cette histoire.

— Qu’est-ce qui l’amenait à Gainesville ?

— Sa tante. À sa mort, elle lui a légué une sellerie héritée de son mari. Trevor n’avait aucune envie de diriger une entreprise dans une petite bourgade, alors il n’est resté que le temps de la vendre.

— Et c’est là qu’il a rencontré maman.

Léon se leva et gratta une allumette pour allumer la lanterne de la grange.

— Oui… Je ne l’ai vu que deux ou trois fois. Il était diablement séduisant. Il paraît qu’il avait toutes les femmes à ses pieds, or il n’avait d’yeux que pour ta mère, du moins d’après ce qu’elle raconte. Il l’a courtisée jusqu’à la vente de sa sellerie, puis il s’est volatilisé en la laissant enceinte. Son père est venu me trouver. Aucun homme respectable ne voulait plus d’elle, selon lui.

Léon esquissa un sourire désabusé et se rassit sur le seau.

— C’est exactement ce qu’il m’a dit.

Nathan n’avait jamais apprécié le père de sa mère. Liam Barrows ne s’intéressait pas à son premier petit-fils et le chassait toujours comme une mouche. Nathan lui reprochait surtout de traiter son gendre en esclave. Le jeune homme comprenait enfin les raisons de ce mépris. Nathan avait dix ans à la mort de son grand-père. Sa grand-mère avait disparu un an plus tard, et Millicent avait hérité de la ferme.

— Tu crois qu’il ignorait réellement que maman était enceinte ? s’enquit Nathan.

Léon se mit à mâchonner nerveusement un fétu de paille.

— Oui, je le crois sur ce point. Je ne prétends pas qu’il aurait agi en conséquence, à l’époque, mais je suis sûr qu’il n’était pas au courant de cette grossesse.

— Comment peux-tu en être certain ?

— Parce que ta mère l’ignorait aussi. Elle ne s’en est rendu compte que deux mois après le départ de Trevor.

— Donc, si elle le déteste, c’est parce qu’il ne l’a pas épousée, avec ou sans bébé ?

— À mon avis, oui.

— Comment une femme peut-elle haïr un homme pendant toutes ces années alors qu’elle a le meilleur des maris et trois bons enfants ?

— Trevor Waverling est le seul homme que ta mère ne pouvait avoir. Elle ne s’est jamais remise de cet affront. Selon moi, il n’avait pas à recourir au viol pour la faire sienne. À cause de lui, elle a dû épouser un homme de condition inférieure et devenir femme de paysan. C’est bien loin de l’existence dorée à laquelle elle rêvait. Elle ne le lui a pas pardonné.

Et elle avait donné le jour à un fils dont elle ne voulait pas, songea Nathan. Cela expliquait tant de choses ! Pourquoi sa mère ne le regardait jamais droit dans les yeux, notamment. Par la fenêtre de la grange, il vit une première étoile scintiller dans le ciel. C’était douloureux à admettre, mais il était d’accord avec son père. S’il n’était pas le fruit d’un viol, il aurait aussi bien pu l’être, tant ses chances étaient minces de gagner l’amour de sa mère.

— Je me demande pourquoi cet homme ne se présente que maintenant, dit-il.

Léon mâchonna plus fort son brin de paille.

— Peut-être pour la raison qu’il a invoquée, hasarda-t-il. Il veut un héritier.

Nathan resserra les pans de sa veste sur son torse.

— Eh bien, il arrive vingt ans trop tard. Toutefois, j’ai l’impression qu’il y a autre chose derrière cette histoire.

— Pourquoi ne vas-tu pas lui demander ? répliqua Léon.

Nathan parut étonné par sa suggestion.

— Pourquoi le ferais-je ? Je n’ai aucune envie de connaître cet homme. Tu viens de le dire : mon père, c’est toi. Pourquoi aurais-je besoin de lui ?

Léon parut soudain mal à l’aise. Nathan devina qu’il était rongé par quelque chose dont il n’osait pas lui parler.

— Qu’est-ce que tu as, papa ? demanda-t-il, alarmé.

Léon cracha son fétu de paille.

— Bon, autant que tu connaisses toute l’histoire, fiston. Que tu encaisses la vérité d’un seul coup. Il te sera plus facile de t’en remettre.

— Qu’est-ce que tu racontes, papa ?

— La ferme… elle ne te reviendra jamais. À moi non plus, d’ailleurs. Je le savais en épousant ta mère. Ce sont Randolph et Lily les héritiers de la ferme.

Nathan se leva d’un bond et éructa :

— Quoi ? Mais pourquoi ? Ils n’y connaissent rien ! Ils détestent cet endroit. Ils se contenteront de vendre !

— Je le sais, et Millicent aussi. Hélas, cela ne change rien à l’affaire.

Abasourdi, Nathan se rassit lourdement sur son seau.

— Comment a-t-elle pu faire une chose pareille, papa ? Elle sait combien je suis attaché à cette ferme. C’est ma raison de vivre. Ailleurs, je serais comme un poisson hors de l’eau.

— Cela n’a pas d’importance à ses yeux, fiston. Ça me fait mal au cœur de l’admettre, mais ton attachement à cette ferme, elle s’en moque, du moment qu’elle assure la sécurité financière de Randolph et Lily. C’est pourquoi…

Gêné, Léon hésita.

— Quoi, papa ? insista Nathan, de plus en plus inquiet.

— Ta mère a mis la ferme en vente. Elle veut acheter une maison à Gainesville avant le départ de Randolph pour l’université.

— Nom de Dieu ! s’écria Nathan en se levant de nouveau, incrédule. Qu’est-ce que tu vas devenir ?

— Elle dit que je pourrais travailler pour les nouveaux propriétaires ou aller vivre avec elle en ville.

Nathan eut l’impression que le sol s’ouvrait sous ses pieds. Son univers familier et rassurant venait de s’écrouler en quelques minutes. Il avait perdu tout ce en quoi il croyait, tout ce qu’il aimait, comme après un ouragan.

— Elle n’a que faire de nous deux, n’est-ce pas ?

Léon lui répondit d’un petit rire amer.

— Oh, Millicent tient à nous, là n’est pas le problème. Mais elle préfère Randolph et Lily. Pour moi, ce n’est pas grave. Parlons plutôt de toi, de cette occasion qui se présente à toi.

— Quelle occasion ?

— La proposition de Trevor Waverling. J’aimerais que tu la saisisses, car il n’y a aucun avenir pour toi, ici. Il est essentiel que tu t’en rendes compte.

À cet instant, Daisy émit un meuglement mélancolique. Les deux chevaux de trait dressèrent les oreilles et tournèrent la tête vers eux.

— Aujourd’hui, tu as dû encaisser de sacrées vérités, fiston. C’est bien trop lourd pour un garçon qui fête ses vingt ans. Hélas, les faits sont là.

Accablé, Nathan se rassit.

— Depuis combien de temps sais-tu que maman refuse que je reprenne la ferme ?

— J’ignorais tout jusqu’à ce que je tombe sur un exemplaire de son testament, il y a quelques semaines. La ferme étant dans sa famille depuis plusieurs générations, j’étais persuadée qu’elle la léguerait à vous trois, puis que tu l’exploiterais en partageant les bénéfices avec ton frère et ta sœur.

— Mon demi-frère et ma demi-sœur, corrigea Nathan.

En prenant conscience de cette vérité, il comprenait enfin pourquoi il s’était toujours senti à part.

— J’ai interrogé Millicent sur son testament, poursuivit Léon. Nous nous sommes violemment disputés. Elle a eu la décence de rougir, mais a ajouté qu’à l’origine, elle ne voulait rien changer à moins d’avoir besoin d’argent. C’est alors que j’ai appris son intention de vendre la ferme.

— Lui as-tu demandé quel sort elle me réservait ?

Une nouvelle fois, Léon hésita. Son expression se fit plus grave et triste.

— Oui. Elle m’a répondu que si la vente intervenait avant sa mort, tu trouverais du travail dans n’importe quelle exploitation car tu as bonne réputation. Les fermiers seraient heureux de t’embaucher, peut-être même en tant que régisseur.

Pour digérer l’information, Nathan ressentit soudain le besoin de bouger. Il alla caresser Daisy. Tout ce qu’il savait de la vie lui venait du contact avec la nature. Il pensa à la rivière limpide qu’il aimait tant, étant enfant. Papillons et colibris y abondaient. Le cours d’eau avait fini par s’assécher, ne laissant qu’un fossé sablonneux. Il s’était assis sur la rive en se demandant comment les merveilles de la nature pouvaient disparaître. Comme en cet instant. Dans la matinée, il s’était rendu dans le pré sud en se disant qu’il avait bien de la chance de faire ce qu’il aimait, sur des terres chères à son cœur, d’avoir une famille aimante, un foyer chaleureux qu’il retrouvait chaque soir. En quelques heures, tout cela s’était évaporé telle la brume matinale avant l’aube.

Il se rassit sur son seau.

— Quand avais-tu l’intention de me le dire ? s’enquit-il.

— Dès que j’aurais pris des dispositions. Je ne voulais pas te cacher un autre secret.

— Quel autre secret ? interrogea Nathan, prêt à entendre le pire.

Léon rougit violemment.

— Oublie ce que je viens de dire. Cela n’a aucun rapport avec toi, alors ne me harcèle pas.

Nathan n’en croyait pas un mot. Si ce secret n’avait aucun rapport avec lui, pourquoi ne pas en parler ?

— Quelles dispositions ? persista le jeune homme.

Persuadé que ce secret le concernait, il se promit de lui tirer les vers du nez plus tard.

— J’ai mis de l’argent de côté à l’insu de ta mère. Pour toi. Le père Sawyer a l’intention de vendre ses terres, un de ces jours, et je pensais lui dire que j’étais intéressé et que je lui verserais un acompte, le jour venu. Je suis bien considéré à la banque et j’aurais obtenu un prêt pour le reste de la somme. Toi et moi, on aurait pu vivre comme avant, sauf qu’on aurait eu une ferme à nous. Ta mère aurait pu habiter avec nous, si elle avait voulu. Sinon… (Léon haussa les épaules.) Elle aurait eu le choix. Je ne pouvais pas faire mieux, fiston.

Nathan secoua la tête et revit la rivière asséchée dans sa tête.

— Pourquoi ne pas réaliser ce projet ? Moi aussi, j’ai un peu d’argent de côté.

Léon se pencha vers lui.

— Un tiens vaut mieux que deux tu l’auras. Nul ne sait ce que demain nous réserve. Tu viens d’apprendre qu’on ne peut être sûr de rien. Pendant deux semaines, je ne t’ai pas parlé des intentions de ta mère. Peut-être attendais-je un miracle… J’espérais qu’elle changerait d’avis, qu’elle écouterait sa conscience. Qui aurait imaginé que le miracle se produirait à travers la personne de Trevor Waverling ?

— Il ne me plaît pas, décréta Nathan.

— Ce n’est pas une raison pour refuser de l’écouter, de voir ce qu’il te propose. Il a raison, tu sais. Tu n’as jamais rien vu d’autre que cette ferme.

— Je n’ai jamais eu envie de connaître autre chose.

— Dans ce cas… va vérifier que tu ne veux vraiment pas connaître autre chose. Prouve-toi que tu n’es pas taillé pour un autre métier que la ferme, laisse l’expérience te démontrer que tu n’as rien à faire avec Trevor Waverling. Quoi qu’il en soit, écoute-moi bien, fiston : si tu ne l’apprends pas maintenant, un jour viendra où tu regretteras de ne pas être allé voir ce qu’il y avait là-bas.

— Comme maman, commenta Nathan.

— Elle y pense chaque jour.

Nathan baissa les yeux vers la carte de visite.

— Si je l’écoute et que je n’aime pas ce que j’entends, accepteras-tu de verser un acompte pour les terres de M. Sawyer ?

— C’est promis, mon garçon.

Nathan lui tendit la main.

— Tu seras toujours mon père, papa. Je n’aurais pu en avoir de meilleur.

— Et moi de meilleur fils que toi, répondit Léon en prenant sa main.

* * *

— J’ai parlé à Nathan de ton testament, Millicent. Il est en droit de savoir, déclara Léon le soir venu, dans leur chambre à coucher.

Devant sa coiffeuse, sa femme le foudroya du regard.

— Il a fallu que tu déblatères ! Je suppose qu’il me déteste pour de bon, maintenant.

— Il ne te déteste pas, Millie. Ce n’est pas dans sa nature. Mais ses sentiments pour toi ont changé, c’est normal. Le mieux que tu puisses espérer, c’est qu’il ne se rende pas compte qu’il ne te doit rien.

— Je suppose que tu y veilleras, railla Millicent d’un ton acerbe.

— Non, répliqua son mari en ôtant ses bottes. Tu me connais suffisamment pour le savoir. En revanche, je ne lui cacherai plus rien. Ne t’inquiète pas, Nathan ne racontera pas ce qu’il a entendu aujourd’hui, pas même à Randolph et Lily. Il a aussi honte que toi. Tu ne diras pas aux enfants que Nathan n’est que leur demi-frère, j’imagine ?

— Certainement pas ! À quoi bon ?

— Très bien, fit Léon avec un sourire narquois. Puisqu’on en parle, as-tu l’intention de révéler le dernier secret de cette histoire à Nathan ?

Millicent se retourna vivement. Elle portait une longue chemise de nuit ornée de dentelle et avait défait son chignon pour laisser ses cheveux blonds cascader sur ses épaules. Ils étaient désormais striés de gris. À quarante et un ans, Millicent Barrows demeurait la plus belle femme que Léon ait jamais vue et cette beauté avait encore le don de l’émouvoir.

— C’est hors de question, et ne t’avise pas de cracher le morceau, Léon Holloway ! Tu m’en as fait la promesse. Il est déjà assez pénible que Nathan sache que tu n’es pas son père… S’il apprenait que nous avons abandonné sa sœur jumelle, il n’aurait plus aucune raison de garder le silence. Imagine les conséquences d’un tel scandale sur les chances de mariage de Lily et la carrière d’avocat de Randolph !

— Tu parles en connaissance de cause, railla Léon. Soyons clairs : c’est toi qui as abandonné la sœur de Nathan, Millicent. Je refuse de te laisser déformer la vérité.

En dépit de son geste désinvolte, elle parut inquiète.

— Tu m’as promis de ne pas trahir ce secret et je te le rappellerai jusqu’à ma mort, Léon. Tu as toujours tenu parole. De plus, mes sentiments pour toi ne seraient plus les mêmes. Je suppose qu’ils ont encore de l’importance à tes yeux ?

Léon soupira.

— Oui, Millie. C’est d’autant plus dommage.

Il s’approcha et se mit à lui masser les épaules.

— Tu ne te demandes jamais ce qu’elle est devenue ? Où elle est… si elle est en sécurité, heureuse. À quoi elle ressemble ?

Devant le miroir, Millicent ferma les yeux et se détendit.

— J’essaie de ne pas y penser. Cela ne servirait à rien.

— En effet, cela ne servirait à rien.

Léon eut soudain envie de lui faire mal. Il glissa les mains sous ses bras et crispa les doigts sur ses seins.

— Tu sais, ces sentiments qui me poussent à t’aimer à la folie malgré ton cœur si sombre… Je vais te les montrer.


Samantha
Chapitre 4
Fort Worth, Texas, 23 mars 1900

Assise à l’extrémité d’une table éclairée par des chandelles, Samantha Gordon observait les convives réunis pour célébrer son vingtième anniversaire, d’anciens camarades de classe, des enfants d’éleveurs de la région avec leurs parents, amis de longue date des Gordon. Samantha aurait préféré que le dîner soit organisé à Las Tres Lomas de la Trinidad afin que les employés du ranch soient également de la fête. Hélas, sa mère estimait que la salle à manger de la grande maison n’était pas assez formelle pour un vingtième anniversaire.

— Pour l’amour du ciel, Neal ! avait dit Estelle à son mari, qui avait plaidé la cause de Samantha. Tu connais ta fille. Elle est capable d’organiser une fête dans une grange et de servir ses invités depuis un chariot.

Samantha avait ri de ses propos excessifs, qui n’étaient pas si éloignés de la vérité. Néanmoins, les visages familiers, la bonne humeur ambiante et les échanges de souvenirs d’enfance rappelèrent à la jeune femme qu’il était agréable, pour ses vingt ans, d’être entourée de personnes qui l’avaient toujours connue. Au ranch, les employés allaient et venaient. Seuls Grizzly, le cuisinier, et Wayne Harris, le régisseur, étaient présents à l’époque où l’on avait déposé Samantha dans les bras de ses parents, alors qu’elle n’avait que quatre jours.

Ils étaient vingt, serrés autour de la longue table. Chaque année, Estelle Gordon ajoutait un invité afin qu’il y en ait autant que d’années de vie de sa fille. Pour recevoir tout le monde dans sa maison de ville, il fallait déplacer les meubles. Sa mère serait déçue, mais Samantha avait décidé que ce serait le dernier anniversaire qu’elle célébrerait ainsi. À vingt et un ans, on était presque une vieille fille, une situation qui la guettait car le seul homme qu’elle aurait accepté d’épouser était assis face à l’invitée supplémentaire de l’année, une beauté saisissante qui était certaine de devenir sa femme.

Pour l’heure, Anne Rutherford ne marquait guère de points aux yeux de Sloan Singleton, voisin des Gordon et autrefois camarade de jeux de Samantha. Le beau visage de Sloan reflétait la mine renfrognée du père de la jeune femme, en bout de table. Anne avait une théorie « née de son expérience » selon laquelle certains caractères humains, certains gestes, la couleur des yeux et des cheveux et les « propensions » – elle adorait les mots savants – pouvaient être attribués, voire reprochés à l’hérédité.

— Ce qui explique sans doute mon penchant pour les œuvres caritatives, conclut-elle.

Elle adressa un sourire radieux au convive dont le compliment sur ses actions avait lancé le débat.

— Ma grand-mère était très bienveillante envers les nécessiteux, ajouta-t-elle.

Et toi, tu cherches en permanence le regard des autres, songea Samantha. Le mécontentement de Sloan lui procura une certaine satisfaction. Il reprochait manifestement à Anne de parler d’hérédité en présence d’elle-même et de ses parents. Samantha étant une enfant adoptée, on ignorait tout de ses gènes. Or Anne le savait pertinemment.

Adoptée. Ce terme n’avait jamais dérangé Samantha. Les premières années, ses parents et le reste de la famille l’avaient protégée des idées reçues, car les tribus indiennes qui enlevaient des enfants blancs les « adoptaient », un terme parfois associé aux notions de captivité et d’abandon. Pour certains, les enfants adoptés n’intégraient pas totalement le clan qui les avait acceptés en leur sein.

Pourtant, dès le départ, Samantha fut un membre à part entière de la famille, et toute la vie de ses parents adoptifs tournait autour d’elle. Elle n’avait appris qu’elle était adoptée qu’à l’âge de six ans, lors de la visite d’une cousine de New York que sa mère n’avait pas vue depuis dix ans. La cousine Ella souhaitait, disait-elle, admirer la maison de ville que les Gordon venaient de faire construire. En 1886, le secteur de l’élevage, sur lequel régnait son père dans la région nord du Texas, était prospère. Fort Worth avait émergé des difficultés économiques de la guerre de Sécession, de la Reconstruction, des hivers rigoureux et de la sécheresse pour devenir la « ville reine des prairies ».

La prospérité du ranch et leur environnement relativement raffiné avaient incité Estelle à exiger la construction d’une résidence dans une ville où leur fille pourrait aller à l’école et être à proximité des « aspects culturels de l’existence ». Tels étaient les termes qu’elle avait employés lorsque la cousine Ella était descendue du wagon de première classe de la Texas and Pacific Railway.

— Et qui est donc cette enfant ? s’était enquise Ella en désignant la fillette qui se cachait dans les jupes de sa mère. Où diable as-tu trouvé cette blondinette ?

— C’est Samantha, notre fille, avait répondu sa mère en la prenant par la main.

— Ta fille ? Je croyais que tu ne pouvais pas avoir d’enfants, Estelle !

Estelle avait pris sa cousine par le bras sans lâcher la main de l’enfant.

— Effectivement, avait-elle dit en baissant d’un ton. Nous en parlerons à la maison.

Ainsi Samantha avait-elle peu à peu compris qu’elle n’était pas née physiquement de son père et sa mère et qu’elle leur avait été donnée miraculeusement, ce qui faisait d’elle une petite fille encore plus spéciale, affirmaient-ils. Pour éviter tout désagrément, néanmoins, amis et parents n’évoquaient jamais l’adoption, au point que l’év
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