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      Los dioses y los hombres se indignan contra el que vive sin hacer nada, semejante en carácter a los zánganos sin aguijón, que consumen el esfuerzo de las abejas comiendo sin trabajar. Pero tú preocúpate por disponer las faenas a su tiempo para que se te llenen los graneros con el sazonado sustento.


       


      HESÍODO


       

    

  


  
    DE VITA BEATA

  


  
    I

  


  JUNTO AL NARANJO


  No estoy debajo de él, bajo su sombra,


  como en otra ocasión hace ya tiempo,


  cuando vine y hallé sólo tristeza


  sin huellas del amor que hube vivido.


   


  Lejos queda una historia malograda


  y los años cerraron sus heridas


  con bálsamo de olvido y nuevo encuentro


  de aquello que perdido lo creímos.


   


  Hoy disfruto del sol de esta mañana


  junto al verde ramaje de su copa,


  del viento protegido por la espesa


  fronda de los cipreses y eucaliptos.


   


  Qué sensación de estar en una nave


  que hacia un puerto seguro se acercara


  entre los trinos de esta algarabía


  como el murmullo de rompientes olas.


   


  Y miro cómo caen silenciosos


  los blancos azahares confundidos


  con el dibujo caprichoso y curvo


  de inquietas mariposas en su vuelo.


   


  DIÁLOGOS


  I


   


  Ningún vivo habla ya donde te encuentras,


  y no hay nadie sentado junto al muro,


  a no ser tú que has decidido hoy


  venir y hablar con alguien que está muerto.


  ¿O ese muerto eres tú y hablas contigo?


   


  II


   


  Tapiados los balcones y ventanas


  y del jardín las tapias derruidas.


  ¿Y aún lo llamas jardín si son abrojos,


  restos de escombros, mudos y deformes?


  ¿Quieres hablar de nuevo con la muerte?


   


  RESPLANDOR


  Dorado resplandor en el silencio


  de la infinita sucesión de lomas.


  La silueta al fondo de las casas


  del blanco pueblo apenas entrevisto,


  y más allá el mar que se presiente


  adonde muere el río en su sosiego.


  También yo he de morir que he recorrido


  marismas de alegría y de tristezas,


  y el mar me espera donde tantos fueron


  cumplidas ya sus vidas tan cercanas.


  Morir en el silencio de un ocaso


  con todo el resplandor de los recuerdos.


   


  PETICIÓN


  Dame, mi amor, la paz de tu descanso,


  sólo una brizna de tu sueño eterno,


  para paliar la angustia de este insomnio,


  de no sentir tu cuerpo junto al mío.


   


  Que resulta muy duro este destierro


  que es el vivir sin la presencia tuya,


  un abismo de soledad sin fondo,


  más que un valle de lágrimas amargas.


   


  Si en la memoria vives de los tuyos,


  en mí más viva estás y en mí pervives.


  Haz que el amanecer no sea un martirio


  que en el día y la noche se prolonga.


   


  Dame, mi amor, la paz que necesito,


  transforma las heridas en dulzuras.


  Que tu recuerdo se convierta en bálsamo


  hasta el momento en que contigo duerma.


  CUMPLEAÑOS


  Una nueva mañana de noviembre,


  de luz lechosa y de viento mudo.


  ¿Recuerdas la primera de tu vida?


  Imposible. Como tampoco puedes


  imaginar la eternidad aquella


  que antes de ti existió como una nada


  que en nada tú sentiste, aunque existía


  en su continuo cambio hasta crearte


  y hacerte lentamente que tomaras


  conciencia inexplicable de ti mismo.


  No fuiste una excepción, millones antes


  nacieron y murieron en un mundo


  para todos igual, pues fue creado


  por fuerzas misteriosas que los hombres


  en descifrar se empeñan sin lograrlo.


  Todo es y no es al mismo tiempo,


  y todo pasa y nada queda inmóvil,


  pues la quietud destruye y aniquila.


  No eres ya el niño ni tampoco el joven


  de un tiempo atrás, ni el hombre que gozara


  de su madura plenitud ya ida,


  sino ese otro que con raudo trazo


  cerrando va la línea de su círculo.


  Qué difícil camino has recorrido:


  claridad y tiniebla juntamente,


  pues tu destino así lo reclamaba.


  Pero también ese vivir qué hermoso,


  ese juntar contrarios y vencerlos:


  lo vivo con lo muerto, lo dormido


  con lo que está despierto, la fatiga


  con el dulce descanso, la discordia


  con la clara armonía, la contienda


  con la paz ansiada, los pesares


  con el triunfante júbilo, buscando


  la unidad ante todo y sobre todo.


  Conocer la verdad has pretendido,


  la que llevas en ti, aunque esté lejos.


  De tus hechos tus ojos son testigos,


  mejor que el testimonio de los otros.


  Dentro del corazón tu ley buscaste


  por el cielo en su espíritu enviada,


  y en tus versos escrita la has dejado


  como una religión por más que usaras


  palabras sin ornatos ni perfumes.


  En el amor tu vida culminaste


  uniéndote a la suya y renunciando


  a no ser sólo tú, sino un encuentro


  diverso en la unidad como absoluto.


  En la circunferencia de tu vida


  coinciden su fin y su principio.


  Tú no podrás bañarte ya dos veces


  en ese largo río de tus años,


  pues nuevas aguas corren tras las tuyas,


  pero cerrado el círculo, seremos,


  tú en mí y yo en ti, la eternidad buscada.


   


  A UN CUADERNO DE APUNTES


  Oh, ven, ven a mis manos, mi cuaderno,


  y métete aquí dentro en mi bolsillo,


  que vamos a salir muy de mañana


  a los serenos campos de este otoño.


   


  Tú has de venir conmigo, y en tus páginas


  iré apuntando brevemente aquello


  que en el camino encuentre, y ya más tarde


  le daré libertad en amplios folios.


   


  Bastante has reposado ya en la mesa


  perdido entre carpetas y papeles,


  hasta pensar que no hallaría el modo


  de saber dónde estabas escondido.


   


  Mas hoy yo te he buscado y te he encontrado,


  tú, mi fiel compañero, tan pequeño,


  también mi reto grande, como sabes,


  frente a melancolías y perezas.


   


  Sal del refugio, y que mi pluma escriba


  que brilla el sol en la mañana clara,


  y es cristalino el silbo de este aire


  sin los turbios calores del verano.


   


  Abiertos ya los surcos en la tierra,


  empapada con las recientes lluvias,


  a punto de nacer están los trigos,


  y todo es hermosura en la promesa.


   


  Vente conmigo a coronar la cima


  de este sendero hollado tantas veces.


  Atrás quedan los muros de la casa


  en la espesura de la fronda ocultos.
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