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			Parte I

			ANA

		

	
		
			Capítulo I

			Jerusalém

			Acordei quando ainda estava escuro e apalpei a cama para sentir o calor do corpo de Joaquim, meu esposo. Há dias experimentava aquela estranheza de acordar sozinha. Desde nosso matrimônio, eu tinha a alegria de senti-lo sempre junto a mim, em corpo e alma. Mas, desde que um sacerdote do Templo censurara Joaquim por nossa falta de filhos, eu estava só.

			Após essa censura, revisamos escrupulosamente nossa consciência para identificar o que fizéramos para desagradar a Deus. Segundo o sacerdote, Ele nos punia com a esterilidade por nossos pecados.

			Não tínhamos a vaidosa pretensão de ser perfeitos, mas guardávamos a esperança de ser bons judeus. Cumpríamos nossos deveres religiosos, vivíamos com retidão e sempre repartíamos uma parte de nossas rendas com os mais pobres.

			Tínhamos por princípio jamais deixar partir de mãos vazias quem batesse à nossa porta. Eu sempre tinha alguma comida pronta para ser servida a quem chegasse afirmando estar com fome.

			Éramos pobres, mas nossa pobreza era digna, como a da maioria do povo. Possuíamos nosso sítio, cuja terra trabalhávamos. Tínhamos alguns animais, frutas, e eu também cuidava de meu pombal. Vivíamos perto de Jerusalém, onde vendíamos o que conseguíamos produzir.

			Após uma severa revisão do que fizéramos e fazíamos, não conseguimos identificar o que nos pudesse ter indisposto com o Senhor. Oramos longamente, rogando que nos iluminasse a identificar nosso equívoco, mas a luz não veio.

			Foi aí que Joaquim teve a ideia de ir ao deserto para fazer penitência. Embora magoada pela perspectiva de ficar sozinha, não tentei dissuadi-lo da ideia, que considerei uma inspiração vinda do Alto. Talvez, no silêncio do deserto, fazendo moderado jejum, meu esposo lograsse identificar qual era o nosso pecado, para que fizéssemos o necessário a fim de obter a mercê do Altíssimo.

			Estávamos casados há tanto tempo, eu já estava com quase trinta anos... Será que ainda teria a graça de conceber?

			Controlei a melancolia que a ausência de Joaquim me causava, o desgosto que sentia com o inabitual silêncio de minha casa. Ah, eu sempre sonhara com uma casa alegre, com o alarido de crianças... Talvez a vontade de Deus fosse que eu permanecesse estéril. Se fosse assim, haveria de me conformar.

			Fiz minhas orações e comecei os cuidados do dia. Havia tanto a fazer agora que estava sozinha... Isso era uma bênção, pois fazia os dias passarem mais rápido.

			No final daquele dia, quando começou a anoitecer, fechei-me em casa, mais cautelosa do que de hábito, por estar sozinha. O alarido dos cães me alertou da presença de alguém. Quem poderia ser àquela hora? Nisso eu identifiquei a amada voz de Joaquim: ah, que alegria! Meu coração saltou no peito! Abri a porta, emocionada como uma recém-casada.

			– Ana, minha esposa, nós somos abençoados!

			– Sim, meu esposo, seu retorno para mim já é uma bênção. Na falta de filhos, sempre encontramos alegria e consolo um no outro.

			Portas adentro, abraçamo-nos e ele acariciou meus cabelos, daquele seu jeito tão peculiar. Era um homem alto, e eu não chegava ao seu pescoço.

			– Ana, um anjo me apareceu em sonho e disse que você conceberá!

			– Joaquim, que bênção! Conte-me isso direito.

			Foi uma noite feliz, com Joaquim a me relatar sua experiência no deserto, como tivera um sonho muito marcante, praticamente como se estivesse acordado, com um anjo que lhe anunciou que nossas preces seriam atendidas.

			Eu o observava comer, feliz ao mirá-lo e por imaginar que em breve nosso maior sonho se realizaria: eu conceberia! Deus nos abençoaria com um filho.

			Os parentes e vizinhos ficaram sabendo do sonho de Joaquim e nossa casa ficou movimentada durante um tempo. Todos queriam saber detalhes do ocorrido, embora na face de alguns fosse visível a descrença.

			Eu não tardei a perceber os sinais da criança que chegaria. A alegria passou a fazer morada em nossa casa, ainda mais do que antes. Não tínhamos mais a melancolia da ausência de filhos, menos ainda aquela outra, mais pungente, de que Deus estava desagradado de nós.

			Eu me sentia em estado de graça. Era como se o Céu tivesse passado a habitar minha alma e minha casa. Desfrutava de uma paz deliciosa, como jamais imaginara existir. Minha irmã Isabel demonstrava preocupação com um parto tão tardio, mas eu não me abalava. Se Deus resolvera me abençoar com um filho, após tantas preces e tantos sacrifícios, certamente haveria de me ajudar a colocá-lo no mundo.

			Foi em uma madrugada chuvosa que senti haver chegado o momento. Joaquim, feliz e temeroso, foi logo chamar minha irmã Isabel, que era praticamente uma mãe para mim, a fim de me ajudar.

			Ao contrário do que se poderia esperar, a criança não me fez sofrer muito para vir ao mundo. No clarear do dia, seu choro abençoado iluminou minha vida para sempre. Era uma menina, linda como o dia, a quem apertei junto ao peito, sentindo a felicidade maior que uma mulher pode ter em sua vida!

			Joaquim se achegou, e não cansávamos de mirá-la, tão bela nos parecia. Após o choro inicial, quedou-se em um silêncio pleno de calma, calma esta que haveria de caracterizá-la por toda a singular vida que Deus lhe reservava.

			Resolvemos chamar nossa filha de Miriam, ou Maria. Era uma bênção de grande valor que chegava a nossa casa, bênção muito maior do que podíamos imaginar naquela época.

		

	
		
			Capítulo II

			Miriam (Maria) 
e suas irmãs

			Nossa vida continuava pobre e afanosa, mas agora desfrutávamos de uma alegria que não sabíamos existir. Já éramos felizes apenas eu e Joaquim, mas a vinda da pequena Maria completou uma leve lacuna de incerteza e insegurança.

			A pequena revelou-se tão tranquila, graciosa e mesmo sábia desde os primeiros tempos, que só podíamos nos considerar dignos perante o Altíssimo. Afinal, Ele nos confiara um genuíno tesouro para que dele cuidássemos.

			Quando Maria estava com três anos, nasceu sua irmã, Maria Salomé, para alegrar ainda mais nossa casa. E quando Maria tinha seis anos, nasceu sua segunda irmã, a última filha que concebi, Maria Isabel.

			Os tempos felizes dão a impressão de passar rápido, sem ser notados. É uma tendência humana bastante lamentável valorizar os períodos de dores e agruras.

			Mas posso dizer que o tempo de crescimento de nossas filhas foi mais do que valorizado: foi saboreado por mim e meu esposo.

			Joaquim amava tanto nossas filhas que não mostrava preocupação com a ausência de um filho varão. Ele era realmente um homem diferente, por seus cuidados conosco, pela forma como considerava minha opinião. Embora fosse cioso da tradição e respeitoso dos costumes, nem por isso deixava de ser um esposo e pai dedicado.

			Joaquim era um homem letrado, em razão de seu pai ser rabino, e comentava conosco o teor do Livro Santo. Embora isso possa soar estranho, não raro tentávamos achar a melhor interpretação para algumas passagens que pareciam estranhas ou herméticas demais, em longas discussões.

			As meninas cresceram nesse ambiente amoroso, de religiosidade e tolerância. Desde a mais tenra idade, viram-nos cuidar, na medida de nossas possibilidades, dos pobres que rotineiramente nos batiam à porta.

			Quanto a nossa primogênita, sua beleza chamava a atenção e muitos falavam em firmar compromisso entre ela e algum de seus filhos. Eu e Joaquim recebíamos essas ofertas dizendo que iríamos pensar a respeito, pois Maria ainda era muito menina. Em verdade, era como se esperássemos um homem específico para desposá-la.

			De onde nos vinha essa ideia? Não sabíamos, mas nos parecia que, se um anjo anunciara seu nascimento, deveríamos ter cuidado com seu casamento.

			Maria era uma flor de virtudes. Posso dizê-lo sem que pareça a opinião parcial de uma mãe amorosa, pois eu a criava com outras duas meninas. Via em Maria, a primogênita, algo que não havia nas outras. Todas tinham boa índole, mas Maria tinha algo de doce e de resoluto ao mesmo tempo, que a diferenciava. Isso sem falar em sua bondade. Estava sempre disposta a cuidar de tudo e de todos. 

			Demonstrava especial carinho pelos animais, notadamente os enfermos. Não costumava chorar por si, mas chorava pelos outros, e também pelos pobres bichinhos.

			Sempre teve um encanto diferenciado por meu pombal. Isso haveria de marcá-la pelo resto da vida. Antes que fosse conhecida pelas ocorrências singulares de sua vida, seria nominada de “Miriam das pombas”. Ou “Maria das pombas”. Logo que se casou, providenciou um pombal para sua residência e dedicou-se a essa atividade a vida toda.

			O tempo passava e era conveniente que se providenciasse um compromisso para Maria. Isso se resolveu naturalmente, pois Jacó a pediu em casamento para seu filho, José.

			Nada poderia nos agradar mais. José era um rapaz singular. Eu o conhecia desde criança e sempre apreciara seu modo ajuizado, respeitoso. Embora pareça vaidade, reconheço que na época em que o compromisso foi firmado pensei: apenas esses dois jovens são dignos um do outro.

			Eles se conheciam desde crianças, e Maria gostou da ideia de firmar compromisso com José. O noivado foi providenciado quando ela estava com doze anos e José com dezoito. Na época, tratava-se de uma idade razoável para esse tipo de compromisso. Esperava-se que um casamento ocorrido em plena juventude propiciasse o nascimento de muitos filhos, o que era um sinal de bênção e uma garantia de que a família conseguiria se manter no correr dos anos.

			O normal seria que o casamento ocorresse quando Maria estivesse com treze anos, mas Jacó adoeceu gravemente e José, na qualidade de filho mais velho, teve de assumir a responsabilidade pela carpintaria que assegurava o sustento da família.

		

	
		
			Capítulo III

			O sonho de Maria

			Logo após Maria completar quatorze anos, algo de muito singular ocorreu. Em nossa profunda religiosidade, sabíamos que os anjos se manifestavam aos homens.

			Certa manhã, minha primogênita parecia transfigurada e um pouco assustada. Notei que algo se passava com ela e providenciei para que ficássemos sozinhas, apartadas de todos, enquanto limpávamos o pombal.

			– Maria, você está diferente hoje. Conte para sua mãe o que se passa em sua cabeça.

			A menina ficou rubra de vergonha e embaraço, o que a tornou ainda mais bela. Tinha a pele delicada, cabelos castanhos escuros, quase pretos, e olhos cambiantes, que variavam do negro ao azul escuro, conforme a luz ou suas emoções. Eu admirei a beleza de minha filha, com o genuíno prazer de quem contempla um espetáculo da natureza.

			– Mãe, um anjo apareceu para mim esta noite!

			– Em sonho?

			– Não, mãe! Eu não estava dormindo. Ele apareceu mesmo, um anjo que se apresentou como Gabriel e me saudou de uma forma estranha, chamando-me de “cheia de graça”.

			– O que ele lhe disse?

			– Que eu conceberei um filho em breve, a quem devo dar o nome de Jesus. Um filho especial, abençoado por Deus, enviado por Ele para o socorro de nosso povo!

			– O Messias?

			– Acho que sim.

			– Mas você ainda não se casou!

			– Eu sei. Mas agora devo me casar logo, não acha?

			– É algo que devemos providenciar. Vou falar com seu pai.

			– Por favor, mãe, que só a senhora e o pai saibam. Sinto-me estranha com o ocorrido. Não me sinto digna. Mas não podia dizer “não” a um enviado do Senhor.

			– Então, ele a consultou se aceitava? Você concordou?

			– Não se recusa o pedido de um anjo, mãe!

			– É claro. E é melhor que ninguém saiba mesmo. Essa história de gravidez anunciada de uma jovem solteira é um tanto complicada, que pode colocá-la em perigo. E se falarmos que achamos que o Messias nascerá em nossa casa, muitos hão de se tomar de rancor e inveja.

			Joaquim, embora sua serenidade habitual, ficou espantado com a notícia. Era realmente difícil de acreditar que o tão aguardado Messias, anunciado por tantas profecias, nasceria em nossa família. Mas, Maria, à semelhança do pai, era invariavelmente sábia e calma, e a mentira jamais manchara seus lábios. Não tínhamos motivos para duvidar da inesperada novidade.

			Como já estava mesmo na época de Maria se casar, meu esposo foi conversar com José e Jacó. Quando retornou, estava pensativo, com o semblante mostrando sua perplexidade.

			– O que houve, Joaquim? Conseguiu falar com José e seu pai sobre o casamento?

			– Jacó me pareceu um tanto desorientado. Fraco demais, talvez, para raciocinar direito. Por vezes, cochilava enquanto a conversa ocorria.

			– E José?

			– Ele me pareceu reticente, talvez um pouco envergonhado. Claro que não lhe falei da visita do anjo a nossa filha. Mas, embora parecesse que Maria o agradava, talvez não seja assim. José, que sempre se mostrou claro e simples, parecia não saber o que dizer. Em verdade, saí de lá sem que o casamento tenha sido marcado nem o noivado desfeito. Sinceramente, não sei o que ocorre.

			– Que estranho! Era de se esperar que, tantos anos após a morte de Ester, com um doente em casa, José se animasse com a perspectiva de ter Maria ao seu lado, para ajudá-lo.

			Ao saber do ocorrido, Maria mostrou em seu delicado semblante uma surpresa triste, misto de decepção e preocupação. Não conseguia atinar o motivo para seu noivo ficar adiando indefinidamente a data do casamento. 

			No dia seguinte, tudo foi esclarecido. Logo cedo, José chegou a nossa casa e pediu para ter uma conversa comigo, com Maria e com Joaquim. Ao contrário do que parecera a meu esposo, agora o jovem tinha o semblante sereno e decidido. Após os cumprimentos, ele atacou o assunto, sem rodeios.

			– Senhor Joaquim, sei que deve ter ficado com uma impressão estranha de nossa conversa ontem. Vim aqui para esclarecer o ocorrido.

			– Que bom, José, pois fiquei sem saber o que pensar.

			Maria e José trocavam olhares emocionados e era evidente que havia afeto entre eles. 

			– Serei sincero. Como sabem, minha mãe morreu há vários anos, deixando meu pai com três filhos para cuidar. Ele agora está bastante doente, e não sei se viverá muito ou pouco, pois o segredo da duração da vida humana pertence apenas a Deus. Eu estava me sentindo culpado por desposar Maria e com isso forçá-la a morar em uma casa com um homem doente e dois jovens. Não posso abandonar meu pai e meus irmãos no momento. Estava pensando em um modo de libertá-la desse fardo sem que ela tivesse, de algum modo, a reputação manchada.

			Maria estava rubra e boquiaberta. Eram evidentes seu espanto e sua discordância do raciocínio de seu noivo.

			– Entendo, José. Não quis desfazer o compromisso ontem. Veio desfazê-lo agora?

			– Não, senhor Joaquim. Vim para marcar a data do casamento, se for do agrado de vocês.

			A emoção na sala era palpitante. Dois jovens que se apreciavam imensamente e cujos semblantes estavam tomados de eloquente emoção. Ah, como a juventude é bela! Como são lindos os sonhos de amor! Eu, que vivia feliz com meu Joaquim há tantos anos, sabia como os sonhos podem se realizar.

			– O que mudou de ontem para hoje?

			– Espero que não me tomem por louco ou exaltado. Mas nessa noite um anjo falou comigo durante o sono. Foi um sonho muito real. Ele me disse que já havia aparecido para Maria e que ela concordara em ser mãe do Messias tão anunciado. Que é o momento de ele vir ao mundo e que é do agrado do Senhor que eu zele por ele. Que devo desposar Maria imediatamente e colocar os interesses do Altíssimo acima de minhas preocupações com coisas passageiras. Que Maria aceitará de bom grado as dificuldades iniciais de nossa vida.

			Rubra, embora sua habitual discrição, Maria se pronunciou.

			– É verdade, José. O anjo apareceu para mim e anunciou a vinda do Messias. E não me importo nem um pouco em conviver com seus irmãos e com seu pai. Sempre simpatizei com todos. Sejamos fiéis a Deus e formemos nossa família fazendo o desejo d’Ele. O trabalho não me assusta.

			– Maria, sabe que sustento a casa com a carpintaria de meu pai. Estou ensinando o ofício a meus irmãos, e Tiago não é particularmente talentoso. Com João, pode-se contar mais. Sou trabalhador, em nossa casa nada falta, mas também nada sobra. Infelizmente, tomo-a como esposa em meio à pobreza. Apenas meu coração é rico de afeto por você.

			Eu olhava a cena com o coração cantando, tomada por uma felicidade indizível. O Messias nasceria em nossa família, filho daqueles jovens cheios de virtudes e de temor a Deus.

			Como chefe da casa, Joaquim retomou as rédeas da conversa.

			– Meus filhos, meu coração se alegra ao saber que seu casamento pode ocorrer em breve. José, seu pai está de acordo?

			– Infelizmente, ele não está entendendo muita coisa. 

			– Seus irmãos sabem de seu sonho?

			– Não. Achei prudente manter essa questão em segredo. Falar que Maria será mãe, antes que seja uma mulher casada, pode suscitar falatórios e mesmo perigos. Quanto a nosso futuro filho, é melhor que não paire qualquer expectativa em relação a ele. Que cresça como todas as crianças, sem rebuliços e chacotas, e se revele como e quando desejar. Todos esperam o Messias, mas parecem achar que ele brotará do chão. Passaria por muito pretensioso quem dissesse que seu filho é o enviado divino.

			José era realmente um homem sábio e tranquilo, como a minha Maria. Senti vergonha ao pensar na vaidade de achar que Deus não poderia ter escolhido melhores pais para o futuro profeta... Corei a esse pensamento. Isso passou despercebido, pois todos estávamos emocionados, enquanto discutíamos e marcávamos a data das bodas de Maria e José.

		

	
		
			Capítulo IV

			O casamento 
de Maria e José

			Os preparativos para o evento foram singelos, pois apenas os parentes mais próximos seriam convidados para presenciar a cerimônia e almoçar conosco.

			O dote de Maria consistiu apenas em algumas peças bordadas e em metade dos animais de meu pombal. José construiu um pombal na residência de sua família, que não ficava muito distante da nossa.

			Finalmente, o dia chegou. A noiva acordou cedo, como de hábito. Quando cheguei à cozinha, ela lá estava, com um sorriso levemente nervoso no rosto. Sua felicidade era visível.

			Eu, minhas outras filhas e algumas parentas preparamos o necessário para a recepção e ajudamos a noiva a se embelezar. A cerimônia estava marcada para as onze horas da manhã. O rabino Josias a presidiria.

			Logo o local foi se enchendo com os convidados, que, embora não fossem muitos, lotaram o alpendre em que o rabino estava com José. Este mostrava em seu semblante uma ansiedade que eu jamais observara. Visivelmente, havia esperado muito, em sua casa, a hora conveniente para vir. Eu já o amava como a um filho.

			Na qualidade de mãe, coube-me dar os retoques finais na vestimenta de minha filha. Estava maravilhosa, pois Deus havia cuidado do essencial: a beleza de sua alma e de seu corpo. Seu rosto delicado e harmonioso, sua pele alva, levemente rosada de emoção, seus formosos olhos e cabelos: a natureza cuidara de todas as cores necessárias à formação do belo quadro que ela representava.

			Foi com um sorriso tímido que se deixou ser conduzida para fora da residência. O semblante deslumbrado do noivo era demasiado eloquente. Representava a confirmação da formosura da noiva e de que ali se formava uma família fundada no afeto, e não em interesses outros. Não havia riqueza alguma envolvida, mas felicidade em abundância, em crentes desejosos de servir a Deus com fidelidade.

			Embora na época eu não fosse particularmente sensitiva, pareceu-me que havia algo diferente no ambiente. No instante em que os noivos se postaram lado a lado, um silêncio emocionado tomou conta de todos. O próprio rabino estava tocado e demorou para tomar a palavra, como se saboreando um momento único.

			Eu pensei: um anjo está entre nós! Talvez o anjo Gabriel, que anunciara a minha filha que ela deveria ser mãe em breve... Eu não sabia nem tinha como saber, pois minha ignorância sobre tais assuntos era grande na época, mas se tratava da presença espiritual do Messias, abençoando seus futuros pais, que dava aquele tom sagrado e único ao momento.

			Josias foi feliz em suas palavras, eu chorei abundantemente, ao lado de Joaquim e amparada por Maria Salomé e Maria Isabel. A criança que eu tanto esperara agora era uma mulher casada: como o tempo passara rápido. Eu sentiria falta dela, de seu hábito de cantar enquanto arrumava a própria cama. Sempre fora fácil de saber quando Maria acordava: ela entoava louvores ao levantar-se, sempre feliz. Nisso era diferente das irmãs, que pareciam amar a cama e saíam dela a custo.

			Ao final da cerimônia, abracei Maria, emocionada. Choramos juntas, em nosso amor infinito. José e Joaquim estavam com os olhos muito brilhantes, mas não choraram, embora por certo disposição para tanto não lhes faltasse.

			Ao final da tarde, Maria acompanhou seu esposo para sua nova residência e rumo a uma etapa diferente e surpreendente de sua vida.

			Como ela tinha a felicidade estampada no rosto, eu também fiquei feliz, embora com uma leve pontada no coração. Ah, Senhor, cuide de minha menina!

			Após a saída do último convidado, um estranho silêncio pareceu tomar conta da casa. Eu, Joaquim, Maria Salomé e Maria Isabel nos sentamos, exaustos física e emocionalmente. Olhamo-nos, e foi Maria Salomé quem colocou em palavras o que todos sentíamos: 

			– Maria fará muita falta...

			Ao dizer isso, pôs-se a soluçar. Eu a amparei, tomando-lhe as mãos com carinho, embora também chorando.

			– A nova casa de Maria não é longe. Vamos vê-la sempre!

			– Eu sei, mas não é a mesma coisa. Parece que a casa de repente ficou tão grande e vazia sem ela, mãe...

			– Vamos nos acostumar. Que tal você passar a acordar bem cedo e cantando?

			Maria Salomé fez uma careta àquela sugestão.

			– Não me peça o impossível, mãe. Até posso cantar os salmos, mas de tarde!

			Todos rimos e o clima ficou um pouco mais leve. Não havia mesmo motivo para drama, pois já no dia seguinte Maria e José estavam novamente ali, chegando com uma carroça e gaiolas para levar as pombas a que ela tinha direito.

			Como éramos sempre nós duas a cuidar dos animais, para não os alvoroçar demais coube-nos transferi-los para as gaiolas e colocá-las na carroça. Como sempre, havia um clima de companheirismo entre nós. Parece estranho dizer, mas eu não me sentia exatamente a mãe de Maria. Não como ocorria em relação a suas irmãs. Na época, não conseguia entender aquilo, pois a amava profundamente. Em verdade, em termos espirituais, ela é quem me tutelava, havia vários séculos. 

			Enquanto isso, um tímido José conversava com Joaquim, que também não era muito falante. 

			É impressionante como pessoas com temperamentos diferentes podem ser felizes juntas, desde que tenham respeito e afeto. Digo isso pois eu e Maria éramos bem mais animadas e falantes do que aqueles dois.

			Houve realmente uma coordenação celestial dos eventos que deveriam se dar, uma vez que o tão aguardado Messias deveria ser filho de Maria e José e nascer logo. Duas semanas após o matrimônio deles, Jacó faleceu. O luto pelo falecimento dele impediria o matrimônio por um bom tempo, caso ainda não tivesse ocorrido.

			Na época, pensei que Deus havia mantido Jacó vivo apenas o tempo suficiente para que fossem criadas as condições para o nascimento de Seu enviado para a redenção dos homens.

			Eu não conseguia ficar triste pela morte de alguém que havia perdido sua companheira e estava sofrendo na cama sem esperança de recuperação. Sempre pensava nessas mortes de pessoas idosas ou muito doentes como uma libertação, uma manifestação da misericórdia de Deus. Evidentemente, comparecia nas cerimônias e era solidária com os parentes.

			Foi com esse espírito que presenciei as exéquias de Jacó, observando a tristeza serena de seus três filhos e de seus dois irmãos.

			Lembro-me de ter olhado Maria, naquele ambiente de tristeza e lamentação, e notado nela algo de novo e indefinível. Era como se uma luz a envolvesse. Mas a luz não era vista, era apenas sentida. Observei que as pessoas pareciam hesitar em abordá-la, embora figurasse como a dona da casa enlutada. Minha menina estava ainda mais bela, como se trouxesse o Céu no coração. Não conseguia despregar os olhos dela, tão fascinante me parecia.

		

	
		
			Capítulo V

			A gravidez de Maria

			Algumas semanas depois, ela foi emocionada a minha casa, durante uma tarde. Parecia conter a custo o sorriso. Sempre fora alegre, mas agora estava mais.

			– Maria, essa alegria toda em seu rosto... Será...?

			– Sim, minha mãe! Estou esperando um filho. O enviado de Deus está comigo!

			– Essa nossa conversa parece estranha, bem o sei. Dependendo de quem nos ouvisse, seríamos punidas severamente. Mas, depois do velório de seu sogro, várias vezes pensei que você já havia concebido.

			– Pois minha mãe, eu acredito que sim. Foi muito rápido. É até vergonhoso estar tão alegre no período de luto pelo falecimento do senhor Jacó. Mas eu me sinto tão bem! Uma felicidade indescritível habita meu coração. Não consigo explicar.

			– E José?

			– José, embora a tristeza pelo passamento do pai, exultou quando confirmei para ele que nossas suspeitas já eram uma certeza. Embora sempre tão comedido, ele gritou de alegria. Em verdade, vivemos uma mistura de emoções... Sabemos que anjos nos visitaram, acreditamos que é o Messias que está por nascer. Uma paz diferente parece habitar em nossa casa, como se uma parte do Céu nela estivesse. Por outro lado, de repente sentimos o peso da responsabilidade pelo depósito divino feito em nossas mãos. Não temos coragem nem de imaginar o destino diferente que nosso filho terá... Sabemos que é um depósito. Em verdade, não é nosso. É de Deus, é de todos. Mas nós precisamos educá-lo, cuidar dele. Como se educa alguém que vem para ensinar?

			– Da forma mais simples possível.

			– É exatamente o que José diz. Que nosso papel é o de dar-lhe uma vida anônima e normal. Deus fará o essencial para que seu enviado cumpra o próprio destino. E o enviado há de fazer o melhor com o pouco que lhe pudermos dar.

			– Filha, realmente parece haver uma atmosfera de paz em torno de você. Já reparei que as pessoas hesitam em abordá-la, embora pareçam buscar sua presença.

			– É verdade, mãe. Até no mercado não falta quem queira me dar frutas. Uma velha cega que pede esmolas no local entoou um louvor quando passei por ela. Felizmente, havia várias pessoas, de modo que não era possível saber que a senhora se dirigia a mim. Mas eu notei.

			– Coisas estranhas estão acontecendo mesmo. Sabe minha prima Isabel? Também está esperando um filho.

			– A prima Isabel? Ela não está um pouco passada da idade de conceber?

			– Está, mas ainda hoje me trouxeram a notícia. Pretendo ir visitá-la na semana que vem. Quer ir comigo?

			– Sim, quero. Vamos levar-lhe a notícia de minha gestação.

			– Mas não comentemos nada de especial a respeito de seu filho...

			– Não, por certo que não.

			– Parece que Zacarias está enfermo. Perdeu a voz.

			Isabel não morava longe. Na semana seguinte, eu e Maria, acompanhadas de João, o irmão mais moço de José, nos encaminhamos para a propriedade em que ela morava com seu esposo.

			Zacarias oficiava rotineiramente no Templo de Jerusalém como sacerdote, e era muito respeitado. Já não era muito jovem, assim como minha prima. Escolhemos, para ir visitar Isabel, um dos dias em que ele devia estar no Templo. Assim, faríamos companhia a nossa prima em um de seus dias de solidão.

			Saímos de manhã e caminhamos felizes, tomados daquela serenidade plena de beatitude que agora parecia tão presente junto a Maria. Nossa conversa era tranquila e só víamos o lado bom de tudo, a beleza bucólica da paisagem. Uma paz satisfeita nos envolvia. Eu, enganchada a minha filha, não cessava de agradecer a Deus por ter-me permitido viver aquilo. Seguramente, eu não merecia tanta alegria.

			Chegamos à aldeia em que ficava a casa de Zacarias antes do almoço. A hospitalidade era uma regra de ouro entre nós, e éramos bastante próximas a Isabel, de modo que aquilo não nos constrangia.

			Era frequente que minha prima me desse a alegria de quedar-se em minha casa, merendar com minha família, juntamente com seu esposo.

			De repente, lembrei que fazia um bom tempo que não via Isabel. Ela não fora ao casamento de Maria, alegadamente por conta de uma enfermidade. Também Zacarias há tempos não aparecia em nossa casa. Qual seria o motivo?

			Chegamos à casa de nossos parentes e anunciamos nossa presença. Para nosso espanto, Isabel apareceu com os sinais de uma gestação já adiantada. Como eu não soubera antes? Lágrimas começaram a correr dos olhos de minha prima. Era evidente que algo anormal se passava.

			– Sejam bem-vindas. Maria, a criança que trago em meu ventre agitou-se em alegria com sua presença. Sei que também espera um filho e que ele é o Messias anunciado pelos profetas. Você é bendita entre as mulheres por ter sido escolhida para semelhante papel.

			Maria corou, pois João não sabia de nada e presenciava aquela cena com grande estranheza. Mas haveria tempo para conversar com o rapaz mais tarde.

			– Isabel, o que diz é verdade. Estou esperando um filho e um anjo me apareceu para anunciar que isso ocorreria em breve e que devo colocar nele o nome de Jesus.

			– Maria, meu filho, que deve se chamar João, será o arauto do seu. Será um grande profeta e deverá preparar os caminhos do enviado do Senhor.

			Envoltos em imensa emoção, entramos na residência e nos sentamos. 

			– Isabel, como você soube que Maria terá um filho? E essa gestação em estágio tão avançado? Por que não nos enviou um recado antes? Há algum desentendimento entre nós que eu ignore?

			– Não, Ana. Não há desentendimento algum. Apenas a história é longa e complicada.

			– Pois então nos conte, que temos o dia todo.

			– Como sabem, eu pensava que era estéril, pois os anos são longos atrás de mim e nunca concebi. Mas há alguns meses, em pleno santuário, um anjo que se identificou como Gabriel anunciou a meu marido que teríamos um filho e que deveríamos colocar nele o nome de João. Falou que ele terá um papel importante a desempenhar para facilitar a tarefa do Messias. Zacarias temeu estar sendo vítima de uma ilusão e duvidou em seu coração. O anjo o alertou de que, para testar meu marido em sua fé, era vontade de Deus que ele ficasse mudo por um tempo. O anjo sumiu e no mesmo instante Zacarias emudeceu.

			– Deve ser o mesmo anjo que falou comigo e apareceu nos sonhos de meu esposo.

			– Creio que sim. Zacarias escreveu o que havia ocorrido e entregou a mensagem ao sacerdote Zaqueu. Este, gentil embora cauteloso com a novidade, veio com Zacarias para conversar comigo e cientificar-me do ocorrido. Fiquei espantada, mas não ousei duvidar do anúncio de um anjo. Não demorou muito e eu estava grávida. A mudez de Zacarias já dava o que falar, pois, com exceção dos integrantes do Templo, ninguém sabe o que ocorreu. O povo presumiu que meu esposo havia pecado gravemente e sido punido por Deus com a mudez. Com o falatório da vila toda a nos envolver, fiquei constrangida, receosa e recolhi-me. Não saí mais para a rua, não fui mais a lugar algum. 

			– Por isso não foi ao meu casamento! Poderia ter partilhado seu drama conosco.

			– Ah, Maria, eu fiquei em um estado impossível de descrever com tanta coisa ocorrendo. Zacarias continuou a oficiar no Templo, mas segue mudo, embora minha gestação já esteja perto do fim. Cansada de me esconder, comecei a sair em público. Obviamente, há falatório, e muitos são os que vaticinam a minha morte, com um parto em idade tão tardia!

			– Como seu filho é um profeta, tudo deve correr bem no parto. Mesmo os enviados do Senhor precisam de quem cuide deles em sua infância.

			– É verdade... Outra razão para eu ter me recolhido é que o dom de profecia de meu filho parece ter tomado conta de mim, de certo modo. Sinto e sei coisas que não poderia sentir nem saber. Repentinamente, algumas certezas se apossam de mim. E falo. Agora, já não me recolho mais tanto, mas evito contato com as pessoas. Sinto-me temerosa desses rompantes, embora imensamente feliz pela bondade de Deus para comigo.

			Passamos o dia com Isabel e retornamos para Jerusalém no final da tarde. Foi um dia feliz, muito feliz. Era evidente que Deus estava providenciando a libertação de seu povo. Anjos se manifestavam, profetas eram anunciados e o próprio Messias estava a caminho. Os tempos difíceis logo cessariam!

			Ao recordar tudo isso, penso como éramos ingênuos na época. Não tínhamos a menor noção do papel que João e Jesus desempenhariam. Ignorávamos como seriam árduas suas tarefas, como haveria rejeição, dificuldades, intrigas e traições. Em nossos corações tomados de esperança, havia apenas alegria e certeza de que logo a justiça reinaria entre nós. Ignorávamos que o Messias não imporia nada a ninguém. Apenas ensinaria e faria convites. Esses ensinamentos e convites haveriam de reverberar como ecos no curso dos séculos. Apenas gradualmente os homens se decidiriam a aceitá-los. Muitos se convenceriam da transcendência dos ensinos do Messias, ficariam deslumbrados com sua presença e com sua sabedoria. Mas os sacrifícios necessários para praticar esses ensinamentos, em um mundo ainda injusto e egoísta, afastaria boa parte dos candidatos ao bom caminho. Seriam necessários séculos e séculos para que finalmente surgisse a compreensão de que a fraternidade pregada pelo Messias é a única receita de paz e felicidade possível.

			Enquanto essa maturidade não empolga a Humanidade toda, muitos tentam se apoderar da mensagem do filho de Maria para amealhar vantagens injustas, para seu próprio desespero em futuro não distante.

			Na plenitude dos tempos, a doutrina dos espíritos trouxe explicações necessárias para o restabelecimento da essência do que Jesus ensinou. Sofreu rejeições, como era de esperar. A vivência dos ensinamentos espíritas, por retratar a abnegação pregada pelo Mestre, contraria interesses de castas, corporações e indivíduos. O orgulho se debate contra o espiritismo.

			Mas é um desígnio divino que a Humanidade se transforme, de modo que os espíritos não cessarão de se manifestar e de pregar a doutrina cristã até que a hora da colheita chegue.

			Sou apenas um desses espíritos; venho somar esforços aos de muitos outros. Serão abundantes os relatos voltados a auxiliar que os ensinamentos e a vivência cristã retornem a um estado de pureza e simplicidade. 

			Não há necessidade de enxertos, de invenções, de narrativas burlescas. A realidade, em sua simplicidade, é bela e convincente. Ela basta.
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