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AL LECTOR:

El éxito clamoroso obtenido en la primera edición
de esta obra—agotada rápidamente,—las
conferencias y polémicas entabladas alrededor de
la personalidad de Almafuerte y la demanda continua
que de todos sitios recibo de sus «Poesías»;
me han decidido a completar la publicación de
ellas, revisando pacientemente las revistas en
que se publicaron, habiendo conseguido reunir
original para un nuevo volumen que, juntamente
con el anterior aparecido y reeditado, forman
la colección completa de las poesías y evangélicas
de Almafuerte, más querido y admirado cuanto
más se difunden sus producciones, consiguiendo
así el homenaje popular que me propuse fomentar
en la primera edición.

A este nuevo volumen le sirve de prólogo la
conferencia dada por el Dr. Alfredo L. Palacios el
que a través de su hermoso talento, nos presenta
al poeta bajo una faz simpática de apóstol
optimista, la más interesante quizá, de su modalidad.

EL EDITOR.



ALMAFUERTE



Discurso pronunciado por el Dr. Alfredo L. Palacios,

en el teatro Colón de Buenos Aires, con motivo

del homenaje al poeta.

Cuando un gran poeta se va, el corazón del
pueblo sufre desgarramientos dolorosos. Es
que los poetas son sacerdotes del misterio
y del infinito que penetran en lo más hondo
de las cosas y nos revelan la belleza. En pugna
con los ritos consagrados y la estrechez
del dogma que asfixia, tienen la amplitud del
profeta.

Son los poseedores del entusiasmo y de la
esperanza, de la esperanza, que, no obstante
tener alas, se quedó entre nosotros, porque
amaba a los hombres. Esperar es amar, dijo
Guyau, el poeta filósofo, y amar es saber
esperar al lado de los que sufren.

El poeta es vidente, y por eso conduce y
libera los pueblos; canta sus glorias, sus dolores
y sus misteriosos anhelos de ascensión.


Cuenta Plutarco que los vencedores de
los atenienses ante Siracusa perdonaban la
vida a todos cuantos podían repetirles los
versos de Eurípides...

Y muchos siglos después, cuando la barbarie
turca dió un zarpazo a Grecia, el divino
Homero, el rudo y genial Esquilo, Sófocles,
Píndaro, desde las profundidades de
la historia, armaron caballero de la libertad
a Byron.

Entre los hombres, los que están más altos son
los poetas. Menester es que así sea, porque ellos
son los vigías y marcan el derrotero...

Si miramos hacia Bélgica, desgarrada, aparece
Verhaeren como si no hubiera muerto
y que, cual un profeta que anuncia y guía
le dice al hombre:



Sube más alto, más alto:

Todo el goce está en el vuelo.





En la sagrada Francia, Rostand, que espiritualiza
la vida, dando así lo que no pueden
dar los fusiles y los cañones: la abnegación
y la capacidad de sacrificio.

En Italia, D'Annunzio; en Inglaterra, Rudyard
Kipling, que exaltan la nacionalidad.

En Portugal, Guerra Junqueiro, vehemente
y agresivo con los poderosos y manso con
los pequeños. «Mejor es abajar el espíritu
con los humildes que partir despojos con los
soberbios», dice el sabio hebreo.

En el Norte de América, de donde llega
un ruido ensordecedor de máquinas, Walt
Whitman, el hijo de Manhattan, bardo de la
democracia que canta el himno de la expansión
y del orgullo, y que no se desvanecerá—él
lo dijo—como el círculo de fuego que
un niño traza en la noche con un tizón ardiente.

En el Sur de América, donde crecen los cachorros
del noble león hispano, Rubén Darío,
admirable artífice, que innova la forma
poética, libertador del arte, del ritmo y de
la rima, que va hacia el porvenir, «siempre
bajo el divino imperio de la música, música de
las ideas, música del verbo». Rubén Darío,
que en «Prosas profanas» permanece ajeno
a la vida, a la solidaridad social, al grito de
pasión que se escapa del alma de los torturados
y que sólo ama la serenidad, la línea impecable,
el refinamiento en la expresión, pero que
evoluciona para ser más humano, en «Cantos
de vida y esperanza,» donde dice:



La torre de marfil tentó mi anhelo.

Quise encerrarme dentro de mí mismo

Y tuve hambre de espacio y sed de cielo

Desde las sombras de mi propio abismo.






Y frente a Rubén Darío, Almafuerte, el
cantor del hombre.

Las suaves transiciones de un estado de
alma a otro no las expresa su verso, que gusta
de la antítesis violenta. Una delicada nota
musical, el perfume de una flor, un matiz
tenue de sentimiento no hacen vibrar su lira;
su voz es la voz de la tempestad. Penetra
en el alma de sus hermanos y los conmueve
varonilmente, canta las ansiedades, las tristezas,
los dolores; plantea los grandes problemas
humanos con una sed infinita de justicia;
muestra la necesidad de sobrepasar la naturaleza
visible; se encara con Dios, dialoga con él y
le increpa. Sale de su egoísmo para vivir la
vida de todos.

Y marcha impulsado por un hondo sentimiento
metafísico que no destruirán las religiones
agonizantes. Sintetiza en su alma todas
las tristezas, todos los anhelos, agitando
el mundo con sus imprecaciones, con sus blasfemias,
y, lejos de detenerse, aniquilado por la
desesperación del pesimismo, avanza siempre,
levantando en alto una luz que no se apaga,
porque le alienta la esperanza.

En su alma se desborda la pasión. Hay
gritos de dolor y de ira, en los que no ven
belleza, por incomprensión, los artistas que
sólo aman lo límpido, lo sereno...


Era bello Jesús cuando seducía a las gentes,
predicando a orillas del lago de Capharnaum;
había una gran serenidad en su alma,
una gran dulzura en sus ojos, y la blanca
túnica de los esenios caía en graciosos pliegues
sobre su cuerpo delicado que parecía hecho
de azucenas.

Pero era más hermoso el Hombre de Galilea
cuando entró, lleno de violencia, en el
Templo, con el fuego de los profetas en la
pupila, la cabellera suelta, en desorden la
túnica agitada por un viento de pasión, y
empuñando el látigo echó fuera a todos los
que vendían y compraban en el Templo, diciéndoles:
«Escrito está: mi casa, casa de oración
será llamada, mas vosotros cueva de ladrones
la habéis hecho».

Almafuerte no es el buen monje artífice
de la frase dannunziana; es el gran espíritu
de amplitud humana y generosa, que no puede
entender a Teófilo Gautier cuando éste, colocándose
en el mirador del arte, encuentra
preferible una magnífica pantera a un hombre.

Nuestro poeta, para quien la belleza no
está sólo en la apariencia, y que la busca al
escrutar las almas, como contestando al artista,
nos dice en un admirable soneto que,
si en vez de las estúpidas panteras, encerrasen
en la frágil jaula dos flacos mocetones, no
permanecerían en el pajar sin esperanza, sino
que pensativos, graves,



No como el tigre sanguinario y maula,

Escrutarían palmo a palmo su jaula

Buscando las rendijas, no las llaves.





Sólo siente el Hombre, el espíritu del Hombre;
ni admira ni ama la naturaleza, que carece de
voluntad y de amor y que permanece indiferente
ante las lágrimas de los humanos. El rayo
va sin pensamiento; los mundos giran sin dolor
y todo esto lo expresa en versos lapidarios,
donde la idea se ha transformado en sentimiento.

Ve pasar el Universo, y sus maravillas,
los astros, la luz, las flores, todo le deja inconmovible,
y dice:



Yo no siento más vida que la del hombre.

Ni Wagner ni Rossini me dicen nada.

Pero si por acaso gime un gemido

¡Me traspasa las carnes como una espada!





Toda su sensibilidad es para el dolor de
los hombres, y por eso llega en su incomprensión
musical a la más absoluta indiferencia
escuchando el canto de la forja de
«Siegfried» o la novena sinfonía de Beethoven,
tan impregnada de sentimiento, y donde hay
también como en los versos del poeta, un gran
anhelo de ascensión.


¿Qué importa que el preludio del tercer
acto de «Tristán e Isolda» exprese admirablemente
el dolor universal, si el poeta no
puede sentir la música, porque no hay espacio
en su alma sino para las lágrimas de
los hombres?

Ni Wagner, ni Rossini, ni Beethoven le
dicen nada, pero ¡el gemido del hombre!
¡ah! ¡si gime un gemido, entonces le traspasará
las carnes como una espada!

Nadie amó a los hombres, después de Jesús
y el de Asís, como Almafuerte.

Zarathustra, viviendo en la soledad, observó
que sus sentimientos variaban y que necesitaba
manos que se alargaran hacia él. Quiso dar
y repartir; era una copa que se desbordaba.
Díjole al anciano del bosque: «Amo a los hombres»,
y llevó su fuego a los valles. Sólo
encontró un cadáver, y después de sepultarlo,
resolvió no volver hablar al pueblo nunca; quiso
unirse a los creadores, a los que cosechan y
se regocijan; su canto fué para los solitarios.

Nietzsche, pensador del grupo stirneano,
anunciaba que la especie humana debe ser superada;
que vendrá el Superhombre. También
el Poeta, en sus versos de bronce, cuando dice:



La perfección en sí del cuadrumano

Tal vez hubiese suprimido al hombre.

El que vendrá después, el Prometido,

Sólo será un cerebro con dos alas.






Pero Nietzsche se aparta del pueblo y crea
una moral para el hombre fuerte, para el
amo. Ya Juan Gaspar Smith, que parte del
principio de que la humanidad está basada
en el egoísmo y cuya filosofía malsana se
ha pretendido erróneamente encontrar en la
obra de nuestro poeta, decía que no hay otra
alternativa que vencer o ser vencido. El vencedor
será el amo, el vencido será el esclavo; el uno
gozará de la soberanía y de los derechos del
señor; el otro cumplirá lleno de respeto sus
deberes de súbdito.

Ahí la negación del pensamiento de Almafuerte.
Ni Max Stirner, ni Nietzsche. El
poeta es hermano de Jesús y de los «vigías
de Israel» y por eso lejos de fulminar a los
débiles, les ama. Sabe que ser débil no puede
constituir una tara, sino en las regiones subalternas
de la fauna inferior.

En «El Misionero» llama hacia sí a los caídos,
a la recua inmensa, hija del llanto, a la canalla
vil y le dice:

«¡Sólo quiero saber que soy tu hermano!»

Y la ama profunda, sinceramente, aun sabiendo
que son hechas por ella las más hondas
heridas de su alma; tiene los brazos abiertos
como para un abrazo inmenso. Este Zarathustra
que también baja de la montaña,
llevando su fuego a los valles, esta copa que
se desborda, no se aparta de los hombres para
entonar su canto a los solitarios.

Tiene más fe; es una voluntad más soberana
y así le dice a su chusma, entregándose todo
entero.



«Pise sobre mi cuerpo, no perdone,

Toda la sociedad, pise y apriete;

No habrá de conseguir que le respete

Ni logrará jamás que te abandone.»





El poeta es de filiación judaica; viene directamente
de la Biblia y toda su obra está
impregnada del espíritu de Israel.

El pueblo judío fué el primero en escuchar
la reclamación de los pobres. Nos dice
Renán que Grecia fundadora del humanismo
racional y progresivo, tuvo un claro en el
círculo de su actividad intelectual y moral:
despreció a los humildes. Israel suplió ese
defecto del espíritu helénico. Los profetas
proclamaron la justicia social y el amor a los
pobres.

Jesús fué el último de los profetas. El socialismo
es de origen hebraico.

Los profetas claman constantemente, defendiendo
a los pobres; dialogan con Dios,
le imprecan, exigen la justicia inmediata sobre
la tierra; no quieren tolerar iniquidades
contra los débiles, porque el semita no cree,
hasta los Macabeos, como cree el ario, en las
recompensas y castigos de ultratumba. Por
eso eran vibrantes, fuertes. De ahí el código
inspirado por Jeremías socialista teocrático,
donde se desborda la justicia, la piedad y el
amor por el pobre y la ira contra el poderoso.

Éste es el enemigo a quien los profetas maldicen;
él despoja a los humildes y se aparta
de Jehová.

Isaías lanza el anatema contra los príncipes
prevaricadores y compañeros de ladrones
que no oyen a juicio al huérfano, ni llega
a ellos la causa de la viuda. (Cap. I, vers. 23).

No con menos pasión, Almafuerte baja a
la miseria, al dolor, hasta al vicio, buscando
a sus hermanos y maldiciendo a los poderosos.

«La Inmortal» es el canto a su chusma,
a la «sudorosa chusma sagrada» de la que
surgen las fuerzas de la historia y para quien
él quiere justicia como los profetas.

Almafuerte desciende hasta lo más profundo;
cuando más llagas ve, más ama. Es un sacerdote
del amor, de la infinita misericordia,
y vuelve de los abismos de la miseria,


«Como surgen los rudos poceros,

Ungidos en greda, del pozo que cavan.»



La compasión baja al dolor, blanca y perfumada,
y retorna a la luz sucia y llena de
taras. El Misionero dijo con verdad que el
que quiere conservarse puro, «muchas veces
tendrá que no ser bueno».

Canta a la heroica labor cotidiana de la
chusma, oprimida por leyes y por prejuicios
y por eso llena de rencores; que ve los días
felices de los poderosos y que porque tiene
pasión y ansias,




«Con su gran maldición de sedienta

Maldice hasta mismo su vaso de agua»;





y que porque tiene noción de lo justo



«su disfraz de Catón la sulfura

y enloda y escupe su clámide blanca»;





y que porque vive Jesús en su alma



«ni respeto ni amor le despiertan

sus burlas de sabio, sus cruces de plata.»





Ella, la chusma dolorida, que gime, ve



que las flores no son del que riega

sino del dichoso señor que las planta





Y entonces el poeta que sabe
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