

     [image: cover]





     

    Índice

    Portada


Dedicatoria


Cita


Capítulo 1


Capítulo 2


Capítulo 3


Capítulo 4


Capítulo 5


Capítulo 6


Capítulo 7


Capítulo 8


Capítulo 9


Capítulo 10


Capítulo 11


Capítulo 12


Capítulo 13


Capítulo 14


Capítulo 15


Capítulo 16


Capítulo 17


Capítulo 18


Capítulo 19


Capítulo 20


Capítulo 21


Capítulo 22


Capítulo 23


Capítulo 24


Capítulo 25


Capítulo 26


Capítulo 27


Capítulo 28


Capítulo 29


Capítulo 30


Capítulo 31


Capítulo 32


Capítulo 33


Capítulo 34


Capítulo 35


Capítulo 36


Capítulo 37


Capítulo 38


Capítulo 39


Capítulo 40


Capítulo 41


Capítulo 42


Capítulo 43


Capítulo 44


Capítulo 45


Capítulo 46


Capítulo 47


Capítulo 48


Capítulo 49


Capítulo 50


Agradecimientos


Créditos


		


 	
	    
            

			 



			A Josefina 


			


			 

			
			 



			Todos los personajes de esta novela son de ficción y no guardan relación alguna con la realidad. Si a pesar de todo y contra mi voluntad surgiera alguna coincidencia con personas o hechos reales, declaro que es del todo casual y no responde a mis intenciones. 


			

			 



			P.M. 


			
	    

	 	
	    
            

			 


	 

			The medium is the message. 


			

			 



			Marshall McLuhan 


			
	    

	 	
	    
            

			 



			1 


			

			 



			–¿Puede explicarnos la doctoranda por qué ha elegido este tema? 


			Lleva una blusa roja y aquellos vaqueros que casi nunca se quita. Es como si la viera con la ropa de diario. La única diferencia es la chaqueta azul con un broche que se ha puesto para la ocasión. Le brilla la cara, en parte por la angustia y en parte por el calor: estamos en junio y la humedad de Salónica resulta insoportable. 


			–Porque creo, señores del tribunal, que las cuestiones controvertidas y complejas, incluso las irresolubles, desbordan los límites de cada ciencia. No son asuntos meramente jurídicos o políticos. Quería investigar una de estas cuestiones complejas. En otras palabras, quería demostrar que el problema del terrorismo sólo puede abordarse de manera interdisciplinar. 


			Mantiene la mirada fija en los profesores del tribunal, los dedos entrelazados y las manos fuertemente unidas, sin duda para que se protejan mutuamente de movimientos inoportunos. Evita volverse hacia el lugar en que nosotros estamos sentados. Teme que nuestras miradas se crucen y le traicionen los nervios. 


			¿Cuántos años hace que esperaba yo este momento? Al principio sólo contaba con que estudiaría la licenciatura; cuatro, a lo sumo cinco años si se encallaba en alguna asignatura. Después llegó el doctorado y han sido ocho. Ocho años que cuento y recuento mi sueldo, a ver si ha subido: cuento el alquiler y los gastos de la casa, cuento la ropa y las camisas que me compro, los zapatos de Adrianí, cuento, cuento... 


			De repente pasaban por delante de mí, en lugar de billetes de mil y de cinco mil dracmas, billetes de veinte y de cincuenta euros, pero no hice caso y seguí contando. Y todo eso, durante ocho años enteros, para sacar adelante la carrera de Katerina. 


			–¿Se puede considerar un homicidio consumado en el curso de una acción terrorista, legalmente hablando, un acto igual a un homicidio cuyo objetivo fuera la sustracción de los bienes materiales de la víctima? 


			«¿Qué hará con tantos estudios?», me decían mis compañeros policías. «Si fuese un chico, aún. Ha de hacer carrera, casarse el día de mañana, formar una familia... Pero ¿una chica? ¡Inscríbela en la Escuela Superior de Policía, que le den una plaza y que tenga un sueldo seguro, un mes sí, y el otro también, y para toda la vida! Y si no quiere ser policía, mándala a algún centro de formación profesional, que aprenda un oficio, y que ayude en los gastos de la casa.» 


			Cuando les comuniqué que había ingresado en la Facultad de Derecho me miraron extrañados, con aquella expresión que significa: «Me das pena, pero no te lo quiero decir». De vez en cuando me preguntaban: «¿Qué tal Katerina?», «¿Cómo le va en la universidad?», «¿Cuándo termina?». Y cuando dije, casi mirando al suelo como si me avergonzase, que había acabado pero que continuaba con el doctorado, se produjo el mismo silencio sepulcral que cuando empezó la universidad. Sólo Tsabarás, de la Dirección Antifraude Fiscal, me dijo: «Dejarás que se complique la vida, ¿verdad?». 


			–Si en un caso el móvil es la desesperación política de un pueblo oprimido y en el otro una ganancia ilícita, entonces, aunque en ambos casos parezca evidente que el delito es el mismo, el juez, sin embargo, podría actuar de modo distinto al dictar sentencia. 


			Miro a Adrianí, que está sentada tres filas más adelante. Ha argumentado, como excusa, que quería sentarse delante mismo de Katerina para verla mejor. Se ha puesto todas las joyas que guarda desde que se fue de casa de sus padres: el anillo que le regalé cuando nos prometimos y el de la boda, además del collar con que la obsequié cuando nació Katerina. 


			«¿Cómo se te ha ocurrido emperejilarte de esta manera? ¿Crees que vamos a una recepción?», le he dicho al verla tan elegante. 


			«Si no me lo pongo por nuestra hija, ¿cuándo me lo pondré? Una vez más cuando se case, y después lo guardaré todo bajo siete llaves para siempre.» 


			–¿Cómo cree usted que debe afrontar el sistema judicial el fenómeno del terrorismo? 


			Cada vez que surge una nueva pregunta, en el rostro de Adrianí aparece dibujada la angustia y clava la mirada en su hija. Le palpita el corazón, teme que no sepa responder y la tumben, como si estuviese en los exámenes de selectividad. Estruja un pañuelo en la mano; hasta ahora no le ha hecho falta, pero ahí lo tiene por si lo necesita. 


			«¿De qué le servirá tanta universidad y tanto doctorado, amigo Kostas? ¡Que sea una buena ama de casa y que encuentre un buen partido! No digo que no aprenda cuatro cosas, las justas para tener un sueldo y no depender del marido. ¡Tal como están hoy en día las parejas, puede que mañana se separen, que Dios no lo quiera! Que no se quede sin recursos, eso sí, pero ¿qué va a sacar de tanto estudio y tanto doctorado?» 


			–La lucha represiva contra el terrorismo es necesaria pero insuficiente. Sin medidas preventivas que reduzcan las causas que provocan el terrorismo, la justicia seguirá siendo incapaz de abordar el problema. Del mismo modo que la prevención es necesaria en la lucha contra el cáncer, también lo es en la lucha antiterrorista. 


			Por fortuna no hice caso ni a mi mujer ni a mis compañeros. Hice lo que me pareció y acerté. La única persona que me influyó fue Kalamitis, el director del instituto de Katerina, un filólogo a punto de jubilarse que me dijo: 


			«Anímela a que estudie, comisario. Su hija tiene una capacidad extraordinaria. ¡Es de sobresaliente!». 


			Eso de ser «de sobresaliente» marcó la diferencia. Kalamitis no me dijo: «Le irá muy bien la selectividad», «pasará» o «progresará», sino «es de sobresaliente». La hija de un poli era «de sobresaliente». En aquel momento decidí mandar a todos a la porra y hacer lo que me pareciera. 


			–Entonces, según la doctoranda, ¿tenemos derecho a morir? 


			Veo que Adrianí se santigua sin darse cuenta, y Fanis, que está sentado solo en la última fila, sonríe. Es el único que no ha pensado en vestirse para la ocasión. Lleva una camiseta de algodón, vaqueros y mocasines sin calcetines. Ve que le miro y me guiña el ojo para darme ánimos. De todos nosotros, él es el único que conserva la sangre fría, tal vez porque está completamente convencido de que Katerina saldrá airosa, o tal vez porque es médico y sabe mantener la calma en los momentos difíciles. 


			–Indudablemente. El hombre dispone de su vida a su libre albedrío, mientras éste no afecte a terceros ni al orden jurídico. El derecho a morir es la culminación esencial de nuestro derecho a la vida. 


			El presidente se vuelve hacia los demás miembros del tribunal: 


			–Creo que podemos ir concluyendo. ¿Más preguntas? 


			La mayoría sólo mueve la cabeza negativamente, mientras que dos añaden un casi imperceptible «no». 


			–¿Tendrá la doctoranda la bondad de esperar fuera, por favor? 


			Katerina se levanta de su asiento y se encamina directamente hacia la puerta, sin mirar ni a derecha ni a izquierda. Adrianí y yo cruzamos miradas de indecisión. ¿Nos quedamos? ¿Salimos? Adrianí se encoge de hombros y yo me vuelvo hacia Fanis, que me hace un gesto indicando que me quede donde estoy. Detrás de la larga mesa, los miembros del tribunal esconden el rostro tras la tesis de Katerina y deliberan. Su deliberación no dura más de diez minutos, pero a mí se me antoja una eternidad. 


			Katerina vuelve a entrar en la sala y de nuevo evita mirarnos. Avanza y se detiene ante el tribunal. 


			–¡Nuestra enhorabuena, doctoranda! –la felicita el presidente–. Por seis votos a favor y uno en contra, se le concede el título de doctora, con la calificación de sobresaliente. 


			«Es de sobresaliente, comisario», me había dicho Kalamitis. «De sobresaliente.» 
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			Regresamos de Salónica a Atenas en el Fiat Brava de Fanis. Katerina ha insistido en que me siente delante para que esté más cómodo, y ella va detrás con Adrianí, que todavía está amodorrada porque anoche acabamos en una taberna de Kalamariás celebrando el doctorado de Katerina bebiendo tsípuro y tomando unas tapas de pescado. Son las diez de la mañana y acabamos de pasar Platámonas. Los padres de Fanis nos esperan a comer en Volos al mediodía; les debemos la visita desde el día en que vinieron a casa para conocernos. De vez en cuando Adrianí entreabre los ojos y le dice a Fanis, intranquila: 


			–No corras tanto, Fanis. Nos esperan en casa de tus padres, no en el hospital. 


			Antes de que Fanis le conteste, vuelve a caer en un sueño profundo para despertarse al cabo de un rato y hacer exactamente la misma observación y el mismo comentario. A Katerina y a mí nos saca de quicio, pero Fanis sabe cómo calmarla, seguramente porque no se la toma en serio. 


			–Tranquilícese, Adrianí –le dice–. Sólo voy a cien, pero como está acostumbrada al Mirafiori de su marido, que no pasa de treinta, le parece que corro mucho. 


			–Nunca subo al coche de mi marido, Fanis –le cierra la boca Adrianí–. A mi edad, no me apetece empujar en medio de la calle y dar la nota. 


			Percibo la mirada de Fanis, pero cierro la boca y me fijo en el Mercedes 280 Compresor que llevamos delante, para no lanzarme a maldecir a mi familia, la presente y la futura, en un día tan señalado. 


			Hacía años que no cogía la autopista Atenas-Lamia. Para ser más exactos, hace años que no conduzco por ninguna carretera general más allá de los límites entre Eleusina y Malakasa. El único viaje que he hecho en los últimos años ha sido en barco, a la isla donde vive mi cuñada Eleni. El día en que murió mi madre, hice cruz y raya con el pueblo en que nací. A Salónica no había ido nunca, ayer lo pisé por primera vez, aunque Katerina estudiaba allí. Me armaba de paciencia y esperaba que bajara ella a Atenas, por Navidad o por Pascua. 


			Torcemos por Velestinos para entrar en Volos. Los padres de Fanis viven un poco alejados del centro, en la carretera que conduce al este del Pílion, en una casa típicamente griega: local comercial en la planta baja y vivienda arriba. La tienda también es típicamente griega: una tienda de ultramarinos donde venden de todo, desde agujas de coser hasta pasta y tomate frito. Primero nos llevan a la tienda, donde, de repente, me invade la nostalgia de la época en que mi padre, cabo de carabineros, perseguía a ladrones de gallinas, y yo, a carteristas. Si me tocaba resolver algún delito de honor, iba a casa del homicida, que me esperaba sentado en una silla, cabizbajo, y yo lo esposaba. Hoy en día, las tradicionales tiendas griegas se han visto engullidas por los supermercados y las grandes superficies, y yo persigo mafiosos, que son de algún modo supermercados del crimen en los que se vende de todo, desde chicas ucranianas y drogas hasta diversión nocturna o grandes complejos de oficinas. 


			–Los domingos tenemos más trabajo porque las demás tiendas cierran –me explica Sebastí–. Afortunadamente, los griegos nos acordamos de todo a última hora. 


			–Desde que dejé las tierras y me dediqué exclusivamente a la tienda, me encargo de abastecerla –añade Pródromos, su marido. 


			–¿Ya no plantas tabaco? –le pregunto, porque cuando vinieron a casa nos dijeron que tenían una plantación de tabaco. 


			Pródromos mueve la cabeza con tristeza. 


			–Ya no tengo edad, consuegro, y el campo me mataba. Por eso tuve que dejarlo, a mi pesar. 


			–Deberías haberlo dejado antes –apostilla el hijo–. No te hubieras destrozado la espalda y ahora no necesitarías faja. 


			–Ya lo sé, pero plantar y regar es mi vida –se ríe–. En la parte de atrás tengo un huertecito que cultivo para distraerme, y eso me salva. 


			–De todos modos, el dinero de las tierras lo hemos reinvertido –añade Sebastí–. Pedimos un préstamo y rehabilitamos la casa del pueblo, en Tsangarada, una casa de dos plantas y cinco habitaciones. La alquilamos y sacamos más que con el tabaco. 


			–¿Alquiláis habitaciones en el Pílion y vivís en Volos? –se sorprende Adrianí. 


			–No, mujer. Alquilamos la casa entera a varias familias alemanas. Se la quedan tres meses y van por turnos: primero una familia numerosa, después dos juntas. Cobramos el alquiler por adelantado, así no tenemos que preocuparnos más.  


			–Recuerdo que, durante la Ocupación, nuestros padres temían que la comandancia alemana les requisase la casa –comenta Pródromos, todavía entre risas–. Ahora nos piden que se las alquilemos y nos las pagan a precio de oro. ¡Eso es progreso! 


			Se merecen un aplauso estos alemanes que han pasado de requisar a alquilar, me digo a mí mismo. Porque nosotros seguimos haciendo lo mismo desde el nacimiento del Estado griego moderno: ponemos en alquiler un piso, un local, un campo o una tienda y vivimos de lo que nos renta. La compañía Olympic vuela con aviones alquilados, los propietarios de taxis los alquilan a conductores y los de autobuses los alquilan al Estado. La renta actual de un griego de clase media procede de alquileres y préstamos. 


			La mesa es de las antiguas, barnizada y con unas patas curvas que terminan en una enorme base. Está dispuesta a la manera de las películas francesas: mantel blanco y servilletas, también de lino blanco, dos juegos de tenedores y cuchillos, y tres copas: una pequeña, otra mediana y otra más grande. Tengo claro que la mediana y la mayor son para el agua y el vino; la pequeña se me antoja un misterio que acaba desvelándome Pródromos Uzunidis. 


			–Aquí, consuegro, primero nos tomamos un tsípuro y luego seguimos con el vino –aclara mientras me llena la copita. 


			Levanto la copa y brindo por el éxito de Katerina, vacío la mitad de la copa y mi garganta echa fuego. Dejo un hueco en mi estómago para una copa de vino durante la comida, que empieza con unas alcachofas a la constantinopolitana y pastel de verduras, y termina con rollitos de hoja de parra con arroz y cordero. 


			–Las hojas de parra y las cebolletas de las alcachofas son de nuestro huerto –me aclara Pródromos. 


			Observo los cinco rostros que rodean la mesa. Salvo para Katerina y Fanis, la palabra «doctorado» tiene un significado impreciso. A mí me enorgullece el título de «doctora», eso ayudará a mi hija a medrar. Adrianí ve que su hija saca un sobresaliente y se ufana del éxito, pero otro tanto le ocurrió cuando acabó el bachillerato con la misma nota. Pródromos y Sebastí ya consideran a Katerina su futura nuera, así que también tienen derecho a celebrar su éxito. Apenas sabemos qué es eso del doctorado, sólo que es un mérito, superior al título de licenciado, y eso nos basta. Grecia es un enorme mercado de valores donde todo el mundo compra y vende títulos, desde paquetes de acciones hasta títulos universitarios, desde másters a doctorados, que garantizan posiciones sociales distintas y aportan suplementos al sueldo, sin que nadie sepa cuál es su valor real. Así, te puedes topar con un licenciado en Derecho trabajando en un observatorio astronómico y un licenciado en Física en la policía. No importa, aquí lo que cotiza es el título, como en la Bolsa. 


			Son más de las cinco cuando nos vamos de casa de los Uzunidis. La comida y el tsípuro me han amodorrado y me acomodo, medio dormido, al lado de mi mujer, mientras oigo el leve murmullo de Katerina y Fanis, que conversan en los asientos delanteros. Cuando llegamos a Levendi, Fanis nos propone parar a tomar un café, pues teme dormirse mientras conduce. 


			No sé qué mosca me ha picado, pero yo inicio la conversación en la cafetería de Levendi, en medio de largas colas de gente que aguarda frente a la barra, niños que chillan y padres de familia a la caza y captura de alguna mesa libre, con las bandejas del self-service pegadas al pecho como si fuesen escudos. 


			–¿Cuándo prepararás los papeles para presentarte a la judicatura? –pregunto a Katerina. 


			Adrianí y Fanis no se esperaban una pregunta así, después de un total de cinco horas de viaje, con banquete en Volos incluido, y me miran sorprendidos. Katerina se muestra algo incómoda. Quiere decirme algo y busca la manera de hacerlo con suavidad. 


			–Petrópulos, el profesor de Derecho penal, me ha propuesto entrar en su grupo de trabajo –me dice finalmente–. Me contratará como colaboradora científica, y cuando se convoque la plaza de interina me presentaré. 


			La noticia me cae como un jarro de agua fría. Si la primera fase de mi sueño era que se sacase el doctorado, la segunda, que era a más largo plazo, era verla convertida en juez en lo alto del estrado y a mí sentado abajo, entre el público, orgulloso de ella. Nunca se lo había dicho a las claras, pero lo habíamos mencionado infinidad de veces y ella lo sabía. 


			–¿Crees que te va más el mundo de la investigación? –Me muerdo la lengua en el último instante y digo «mundo» por no decir «infierno». 


			Katerina continúa su explicación pronunciando lentamente las palabras, como si también ella las buscase: 


			–Mientras hacía el doctorado, he descubierto que me gusta la investigación. Y cuando el profesor de Derecho constitucional me propuso desarrollar el tema de mi tesis en un curso, vi que me gustaba dar clases. –Hace una breve pausa y prosigue–: ¿Qué futuro me espera si me presento a juez? Dedicarme toda la vida a bregar con talones sin fondos, fraudes y divorcios, y esperar pacientemente hasta llegar a ser magistrado del Constitucional o del Consejo del Poder Judicial, ¡eso si tengo suerte y me puedo contar entre las pocas mujeres que acceden a esas plazas! 


			–Sí, pero ¿el sueldo de juez no es más alto que el de una profesora, Katerina? –pregunta Adrianí. 


			Katerina se encoge de hombros.  


			–No lo sé, pero supongo que cuanto más alto sea el cargo, mayor será el sueldo. 


			–Vaya por Dios, ¿tantos años de estudio y esfuerzo para acabar con un empleo con el sueldo más bajo? 


			El sentido común de Adrianí no puede aceptar que alguien curse estudios de mayor nivel y escoja el sueldo más bajo. Y ya que hablamos de esto, yo tampoco lo entiendo. 


			–¿Tú qué dices? –pregunto a Fanis, que hasta ese momento ha seguido la conversación sin participar en ella. 


			Fanis levanta los brazos para expresar su incertidumbre. 


			–Creo que ha de decidirlo ella sola. Es una decisión muy personal, y unas veces el dinero desempeña un papel muy importante y otras no tanto –añade, mirando a Adrianí–. Yo, por ejemplo, después de estudiar para médico rural, decidí que quería ser médico de hospital. Cuando se lo dije a mis padres, se llevaron una gran decepción. Soñaban con que abriera una consulta en Volos o en Almiros y que estuviese muy solicitado. «¿Por qué no te quedas a trabajar aquí, hijo mío?», me preguntó mi madre, «¿sabes que en Volos hacen falta buenos médicos? Te adorarán.» Un amigo mío acabó la carrera a la vez que yo y luego abrió una consulta en Velestinos. Tiene dos pisos en Volos y una casa en Tasos, sin contar la consulta, que también es suya. Lleva un BMW y su mujer un Audi, e incluso tiene un fueraborda. Alguna vez me llama y me consulta: «Tengo un paciente con un problema grave, ¿conoces un buen médico?». «¿Y tú qué eres?», le digo. «Para mí», me contesta, «la medicina acaba donde llegan los medicamentos que me traen los representantes de las empresas farmacéuticas. Gano dinero a espuertas. Pero cuando se me presenta un paciente con un problema grave, le busco un buen especialista. No quiero quedarme con un cargo de conciencia.» 


			Todos nos echamos a reír, porque Fanis sabe cómo distender el ambiente y hacer que la gente se relaje. Katerina me coge la mano y me mira con ternura. 


			–¿Lo dejamos fifty-fifty? 


			–¿Qué quieres decir? 


			–Aceptaré la propuesta de Petrópulos y, a la vez, me inscribiré para las oposiciones a la judicatura. De todos modos, tanto la plaza de la universidad como la de justicia van para largo. Ya veremos qué sale primero, y entonces decidimos. 


			Tal como ella ha dicho, fifty-fifty. En la era de los pagos a plazos y de los créditos, quien pide en préstamo todo el dinero que necesita, es que no está en sus cabales. 
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			La segunda decepción nos llegó a la mañana siguiente y, sobre todo, afectó a Adrianí. Tomábamos café en la cocina, sumidos en el dulce sopor que nos sobrevino tras la tensión y la angustia de los últimos días. No acabábamos de creernos que Katerina hubiese vuelto a casa definitivamente. Aún teníamos la sensación de que se iría de nuevo al cabo de dos semanas, como en los últimos ocho años, pese a que ya había vaciado el piso de Salónica y guardaba sus pertenencias en un almacén de mudanzas de la calle Liosíon. Sin duda eso llevó a Adrianí a iniciar la conversación. 


			–¿Cuándo traerás tus cosas del almacén? –le pregunta a Katerina. 


			–Dentro de unos días. Dame un pequeño respiro. 


			De acuerdo. Pero Adrianí odia dejar pendiente cualquier tema relacionado con la casa. Todo hay que hacerlo en el acto y a la perfección. 


			–Hija mía, tómate los respiros que quieras. Sólo te lo comento porque no sé si habrá suficiente espacio para todo lo que has acumulado estos años en Salónica. Sólo para tus libros ya necesitas una habitación. 


			–¿Y qué quieres que hagamos, mamá, que nos acabemos el café y empecemos a tomar medidas? 


			–¡Claro que no! ¡No me refería a esto! –Adrianí tiene la desesperante costumbre de aparentar que está de acuerdo contigo para continuar con su cantinela–. Podríamos dejar en el almacén lo que no necesites. Sin embargo, me pregunto si no sería mejor buscar un piso más espacioso en lugar de pagar dos alquileres, el del piso y el del guardamuebles. 


			Esto último va por mí. Antes de que yo abra la boca, Katerina hace un nuevo intento para frenarla. 


			–¡No te preocupes, mamá! Ya hablaremos cuando vuelva de Creta. 


			Ella y Fanis han decidido ir a pasar una semana en Creta para celebrar el doctorado, pero también para que Katerina descanse. Parten en el barco de la tarde. 


			–Como quieras. Sólo era un comentario. Ya hablaremos cuando volváis de vacaciones. Pero si tenemos que buscar piso para tres, ya podemos empezar a movernos. 


			–Deja que primero pensemos qué tipo de casa alquilamos. 


			–Un piso, por supuesto –responde Adrianí–. Ojalá encontrásemos una casa unifamiliar, pero te piden un ojo de la cara. 


			–No me refería a eso. Podemos alquilar un piso más grande que éste o puede que Fanis y yo alquilemos uno. –Se da cuenta de que su comentario ha caído como un rayo y enseguida aclara–: Todo depende de Petrópulos. Si me ofrece un contrato de colaboradora científica a partir de otoño, entonces tendré unos ingresos fijos y podré alquilar un piso con Fanis, para irnos a vivir juntos. Si Petrópulos me da calabazas, en ese caso seguiré siendo una carga para vosotros hasta que encuentre trabajo. –Las últimas palabras las pronuncia con una cálida sonrisa. 


			Adrianí la mira con los ojos abiertos como platos. 


			–¡Estupendo! ¿Habéis decidido casaros y no nos habéis dicho nada? ¿Por qué no lo anunciasteis ayer, durante la comida, cuando estábamos todos? 


			Katerina se ríe. 


			–No estamos hablando de boda, mamá, sólo de vivir juntos. 


			Se produce un silencio triple. Yo ya lo había entendido a medias, pero a Adrianí, que estaba en Babia, la pilla desprevenida. Katerina no dice nada, nos da unos minutos para que lo encajemos. 


			–Si habéis decidido vivir juntos, ¿por qué no pasáis por la vicaría, como Dios manda? 


			–Porque no sabemos si nos llevaremos bien. Quizá nos equivoquemos. 


			Adrianí me incita con la mirada a intervenir como padre, pero mi impotencia es absoluta. Me viene a la cabeza que, desde la segunda vez que salí con Adrianí, me torturaba el miedo a perderla. Lo mismo le pasaba a ella. Entonces, al cabo de tres meses, nuestros padres nos dieron su bendición y ya se me permitió salir con ella cogida del brazo. ¿Cómo puedo explicarle la diferencia entre aquellos tiempos, cuando nos daba miedo que el otro nos plantase, y ahora, en que uno teme que el otro no le deje nunca? 


			Adrianí cree que callo por no disgustar a nuestra hija, y siente que dejo que saque ella sola las castañas del fuego. Me fulmina con la mirada y se vuelve hacia Katerina. 


			–Lleváis dos años saliendo juntos. ¿Qué más necesitáis saber el uno del otro? 


			–Mamá, hace dos años que salimos, que nos vamos de vacaciones juntos, pero no hemos vivido juntos. 


			–¡Con eso basta y sobra! Ya descubriréis más cosas por el camino, tenéis que dejar algo de margen para las sorpresas. 


			–No queremos sorpresas. Hoy divorciarse ya no es ninguna sorpresa, sólo gastos y abogados. Sé de qué hablo, mamá, por algo he estudiado Derecho. 


			Adrianí, al ver que no consigue nada con indirectas, saca la artillería pesada. 


			–¿Y no piensas en tu padre? ¿Qué dirán sus compañeros de trabajo cuando se enteren de que su hija se ha juntado con alguien sin pasar primero por la iglesia? 


			Soy consciente de que me ha llegado la hora de intervenir y de declarar que la vida en común de mi hija con Fanis no tiene por qué afectar a mi carrera. Estoy legalmente casado y profesionalmente consolidado. Es imposible que me bajen el sueldo. Y no debería decirlo, pero mi defecto es que sólo conozco dos maneras de dialogar: discutiendo o callándome; y como no quiero echar más leña al fuego, prefiero callar. 


			–Papá, ¿para ti es un problema? 


			–¿Qué quieres que te diga? Nosotros los polis pensamos que algunas personas, como los científicos y los artistas, son, por expresarlo de alguna manera, un poco especiales. 


			–¿Lo ves? ¡Exactamente lo que yo digo! ¿Te parece bonito que piensen que tu padre tiene una hija loca? 


			–No son los únicos que me toman por loca. Si oyeses a mis amigas del instituto... ¡Dicen que he perdido el tiempo haciendo el doctorado! 


			En este punto, con el pretexto de que ha de salir a comprar algunas cosas para el viaje, da por concluida la discusión. Eso significa que Adrianí no me dejará en paz hasta que se le pase el enfado. De momento mira al balcón, largo y estrecho, lleno de plantas altas que impiden la visión de los balcones de enfrente. Sólo caben una mesita y dos sillas. Yo nunca me siento en el balcón, y Adrianí sólo sale en verano, y cuando ha de coger ocra o judías. 


			–¿Te puedes creer lo que has oído? –me pregunta en cuanto oye cerrarse la puerta de la entrada. 


			Sigo sin abrir la boca. A decir verdad, yo también preferiría que se casasen. Por otro lado, Katerina es una chica sensata, lo ha demostrado hace dos días. De modo que ella sabrá lo que hace, aunque la idea no me entusiasme. 


			–¿Qué pensarán de Katerina los padres de Fanis, me lo quieres explicar? Son muy buenas personas y la quieren, pero son de Volos, no lo olvides. 


			–¡Te excitas demasiado por nada! –la tranquilizo–. Se quieren, están bien juntos... Dentro de seis meses querrán casarse. 


			–Francamente, no te entiendo. Llevas años viendo a diario asesinatos, homicidios, atrocidades, cadáveres... ¿Cómo puedes conservar tu optimismo después de eso? Kostas, no me lo explico, para mí es un misterio. De todas formas, que sepas que lo más probable es que tu hija y Fanis se encuentren sin un duro dentro de seis meses, comiendo como comen siempre fuera de casa, porque tu hija no sabe cocinar. Y cuando decida entrar en la cocina porque se han quedado sin un céntimo, entonces Fanis pedirá el traslado a Volos. 


			–¡Enséñale tú a cocinar! 


			–¿Dónde? Ya no podrá pasar cada día por casa, ¿no lo entiendes? ¿Ir yo a la suya? ¡Ni loca! 


			–¿Y por qué no? 


			–Porque a mí no se me ha perdido nada en casa del amigo de mi hija. ¿Me has visto alguna vez ir a casa de Fanis? Si estuviesen casados sería distinto. No me importaría cocinar para ellos y que comiesen un plato caliente. 


			Decido irme a trabajar y zanjar así la discusión. Cruzo la Atenas del mes de junio, llena de autocares de estudiantes, que se presentan a los exámenes de selectividad, y de corrillos de madres que esperan fuera de los institutos para saber cómo les ha ido a sus hijos, y respiro profundamente. Para mí todo esto se ha acabado: ¡basta de selectividad, basta de universidad y basta de doctorado! 


			Llego a Jefatura y subo directamente al despacho de mi superior, el director general de Seguridad, Nikolaos Guikas. Ahora me toca cosechar un buen número de felicitaciones por el éxito de mi hija y quiero empezar pasando cuentas con las altas esferas. 


			La primera que me ve es Kula, su secretaria. No es de las altas esferas, pero siento debilidad por ella. Salta de la silla y me sale al encuentro. 


			–¡Felicidades, señor Jaritos! ¡Que lo disfrute! ¿Cómo se siente ahora que Katerina ha terminado? 


			–Como si durante ocho años hubiese corrido una maratón y, ahora, a las puertas del estadio, estuviera a punto de desmayarme. –Kula se ríe–. ¿Cuándo pasarás por casa? Adrianí se queja de que te has olvidado de ella. 


			–Cuando vuelva de vacaciones, inspector. Me voy el lunes. –Con un gesto me indica el despacho de Guikas–. Ya puede pasar. Desde esta mañana que pregunta si sabemos algo de usted y si iba a venir. 


			Guikas está sentado en su oficina, siempre vacía y brillante como el suelo de una sala de baile. En cuanto me ve, se levanta y se dirige hacia mí. 


			–¡Mi enhorabuena, Kostas! A pesar de todo, lo habéis conseguido. 


			Me sorprende, y me muerdo la lengua, porque sé que, con ese «a pesar de todo», se refiere a las sonrisas irónicas, a los comentarios despectivos y al «¡nunca acabará el doctorado la hija de Jaritos!» que mis compañeros han rumoreado todos estos años a mis espaldas. Guikas parece contento porque los he dejado patidifusos, y me sorprende, aunque no debería, ya que alegrarse porque otros queden en ridículo forma parte del juego del poder. 


			–Bueno, ya me dirás cuándo se presenta, que le echaré una mano. 


			Voy de sorpresa en sorpresa. 


			–Presentarse, ¿dónde? 


			–¡Al servicio jurídico de la policía, hombre! 


			–¿Qué quiere que le diga? No sé si piensa presentarse. 


			–¡No me vengas con que buscará trabajo en otro lado! ¡La hija de un comisario tiene plaza asegurada en el servicio jurídico! –exclama con el tono que emplea cada vez que le digo alguna estupidez. 


			–Para serle franco, todavía no hemos tocado ese asunto. Ya le diré algo cuando lo haya hablado con ella. 


			–De acuerdo. Pero dile que corren tiempos difíciles, que no se puede ir por ahí a ver qué sale, sino a lo seguro. 


			Cada cual ofrece un puesto de trabajo a su medida. 


			Entro en el ascensor para bajar a la planta tercera, donde está mi despacho, pero en el último instante me arrepiento y pulso el botón de la cafetería. Me apetece ver las caras de aquellos que, «a pesar de todo», tendrán que reconocer que lo he conseguido, cuando me den la enhorabuena. 
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			En medio del sueño oigo sonar el teléfono del recibidor. Lo confundo con el despertador y entreabro los ojos para ver qué hora es. Las cuatro menos diez de la mañana. Adrianí protesta pero no abre los ojos. Cuando suena a esas horas, ya sabe que es para mí. Me levanto renegando alternativamente de Guikas y de mi mujer. De Guikas porque me despierta por cualquier cosa, en lugar de avisar a alguno de mis hombres, y de Adrianí porque insiste en no querer supletorio en la habitación; dice que se asusta si suena cuando duerme. 


			Descuelgo el auricular y emito un «sí» seco y soñoliento; no recibo ninguna respuesta, pero se oye un ruido como de sollozos y lamentos. 


			–¿Sí? ¿Quién es? 


			Nadie responde, pero ahora los sollozos son más claros, y parece que alguien intenta hablar. 


			–¿Quién es? ¡Diga! 


			–La tele, comisario..., encienda la tele..., ay, ¡Dios mío! 


			–¿Quién es, coño? 


			–Soy Sebastí, ponga la tele... 


			Dejo el auricular y corro hacia el televisor, que está en el comedor. Mi primer pensamiento es que algo grave le ha ocurrido al barco que lleva a Katerina y a Fanis a Creta. Pido a Dios que no se haya hundido con toda la tripulación, mientras me tranquilizo a mí mismo pensando que la de Creta no es una ruta calamitosa por la que circulen barcos destartalados. 


			El volumen de la tele asusta al vecindario en medio del silencio de la noche. Mientras intento bajarlo, maldigo a mi mujer, que tiene la costumbre de poner la tele a todo volumen, como si se tratase de una radio, mientras prepara la comida o plancha en la cocina. Intento fallido: todos los que eran susceptibles de despertarse, ya se han despertado. 


			Lo primero que veo es el titular en un lado de la pantalla: «Última Hora: Ataque terrorista a El Greco». De todas las tragedias posibles, ésta era la única que ni me había pasado por la cabeza, y es, a excepción de la muerte, la peor. El presentador del informativo habla con el corresponsal, que aparece arrinconado en un recuadro a la derecha de la pantalla. Presto atención para oír qué dicen, pero me interrumpe mi mujer. 


			–¿Te has vuelto loco? ¿Qué haces con la tele encendida? 


			No necesito responder, porque fija su atención en el titular y oigo otro «¡Ay, Dios mío!». 


			–¿Cómo te has enterado? ¿Te ha llamado la policía? 


			–No, me ha llamado Sebastí. 


			Le señalo el teléfono. Ve el auricular descolgado sobre la estantería y oye que hay alguien al aparato. Lo coge y grita: 


			–¡Señora Sebastí!  


			–¡Deja en paz el teléfono! –protesto, porque no puedo oír qué dice el presentador–. ¿Te vas a enterar de qué ha pasado por Sebastí? 


			Cuelga el auricular y se sienta a mi lado en el sofá. Me coge del brazo con fuerza y se pega a mí. 


			–Hasta este momento, Andreas, no ha habido comunicación alguna con el barco. La autoridad portuaria de Janiá ha intentado ponerse en contacto con el capitán, pero no ha recibido ninguna respuesta. 


			–Así pues, ¿no sabemos si ha habido víctimas mortales? 


			–No sabemos nada, Andreas. No tenemos ninguna información. 


			–¿No se tiene siquiera algún dato relativo a la identidad de los terroristas? 


			–Sobre este punto también reina la incertidumbre. No se han puesto en contacto con las autoridades, de modo que no hay ninguna pista ni sabemos cuáles son sus exigencias. Por otro lado, ninguna organización terrorista ha reivindicado hasta el momento la autoría del asalto. En cualquier caso, la opinión predominante es que se trata de un acto idéntico al secuestro del Achille Lauro. 


			Me estrujo el cerebro intentando ver qué me sugiere el nombre de Achille Lauro. Lo único que recuerdo es que revolucionó a medio mundo. 


			–Ese crucero italiano fue secuestrado en 1985 por un grupo de palestinos, encabezados por el famoso Abú Abbás –me refresca la memoria el corresponsal–. El secuestro duró doce días y se saldó con una sola víctima, un norteamericano. 


			–¿En qué lugar se encuentra El Greco en estos momentos? 


			–En alta mar, delante del puerto de Suda. Lo cual preocupa mucho a las autoridades competentes, porque... 


			–Iannis, debo cortar la comunicación contigo. Hemos de dar paso a las declaraciones de un portavoz del Gobierno. Restableceremos la conexión para conocer las novedades que se vayan produciendo. 


			Se cierra la pantallita del corresponsal, pero, en lugar del representante del Gobierno, aparece una chica que sale de una tienda Vodafone con un hombretón que le va detrás para alcanzarla y regalarle un teléfono móvil. 


			–¡Miserables! –grita Adrianí–. ¡Miserables! ¡Jugáis con el sufrimiento de la gente! –Aún diría más, pero en ese instante vuelve a sonar el teléfono y se precipita a descolgarlo–. ¡Ay, Sebastí, qué desgracia más grande! –se lamenta a través del auricular. Escucha durante un momento y después me grita, desesperada–: ¡Sus móviles no contestan! 


			Acabo de recordar que Katerina tiene móvil. Marco su número para asegurarme de que Sebastí, por culpa de los nervios, no se ha equivocado al marcar. El teléfono suena pero nadie responde. 


			–¿Te sabes el número de Fanis de memoria? 


			–No te esfuerces, Fanis tampoco contesta –empieza a desesperarse y a chillar–. ¡Mi hija, mi tesoro, va en ese barco! 


			–¡Cállate! –le grito–. ¡Cállate! ¡No seas ceniza! ¡Aún no sabemos nada! 


			La zarandeo un poco para calmarla, pero está fuera de sí. Comienza a darse golpes en la cabeza y a chillar: 


			–¡Han matado a mi niña! ¡En plena juventud, me la han matado! ¡Que se vayan de aquí todos estos egipcios, sirios, paquistaníes y sudaneses! ¡Fuera, echadlos todos al mar, sí, fuera toda esta gente que habéis acogido y a la que habéis dado papeles para legalizarlos! ¡Vuestros papeles los paga ahora mi hija con su vida! 


			Alzo la mano y le doy dos bofetadas, no para defender a los moros, sino para cortar su histerismo. 


			–Ahora más que nunca necesitamos mantener la sangre fría, la histeria no nos ayuda en nada –le digo con dulzura–. Venga, oigamos qué dice el portavoz del Gobierno y después ya veremos qué hacemos. Para algo soy policía, ¿no?, algo sabré de esto. 


			Yo sólo sé que no sé nada, pero ¿qué otra cosa le voy a decir? 


			El portavoz aparece en pantalla. 


			–Hasta el momento no ha habido contacto alguno con El Greco –declara–. Por tanto, desconocemos la identidad de los terroristas y la situación en que se encuentra el barco. Todas las autoridades competentes se han trasladado ya a Janiá, en Creta, al igual que la Unidad de Lucha Antiterrorista, bajo las órdenes del comandante Lukas Stazakos, que ha asumido la coordinación de las operaciones. El primer ministro está en contacto permanente con el ministro del Interior, que también se encuentra en Janiá. En cuanto se produzca alguna novedad, la comunicaremos de inmediato. 


			–Señor ministro, ¿cree usted que hay similitudes entre el ataque terrorista que se ha producido esta noche contra El Greco y el secuestro del crucero italiano Achille Lauro, ocurrido en 1985? 


			–Efectivamente, las hay. 


			–Por tanto, ¿podemos considerar la posibilidad de que los terroristas sean palestinos, como entonces? 


			–En este instante nos hallamos ante la incertidumbre más absoluta y no podemos descartar ninguna hipótesis. Sin embargo, le recuerdo que los palestinos hace ya muchos años que no perpetran actos terroristas en el ámbito internacional. 


			–¿Considera más probable que detrás de esto se encuentre Al Qaeda? 


			–Aún es pronto para llegar a alguna conclusión –responde nervioso–. Podría ser Al Qaeda, pero también cualquier otra organización terrorista, e incluso un grupo que actúe por primera vez. En este momento no sabemos todavía nada con certeza, no se ha establecido comunicación con el barco. Repito, cuando tengamos alguna novedad, les informaremos. 


			El representante del Gobierno desaparece de la pantalla.  


			–Cambiemos ahora de cuestión, señores televidentes, para saber cómo han abordado la noticia los medios de comunicación extranjeros. 


			Dejo a Adrianí mirando la tele y corro al teléfono. Llamo al centro de operaciones y pido que me pasen con el despacho de Guikas. Oigo la voz de Kula al otro lado del hilo. 


			–Despacho del director general de la policía, Nikolaos Guikas, ¿dígame? 


			–Kula, soy Jaritos. ¿Está el director? 


			–El director debe de estar ya en Creta, señor comisario. Hace dos horas que ha salido en helicóptero. 


			–Necesito hablar con él. 


			Como era de esperar, se produce una pausa llena de indecisión. 


			–No es fácil, comisario, pero lo intentaré. 


			–Kula, escúchame, Katerina va en ese barco. 


			Ahora la pausa es más larga, y a continuación, como si creyera que le estoy gastando una broma, me pregunta: 


			–¿Qué dice? 


			–Lo que has oído. Katerina está en el barco con Fanis. Iban de vacaciones a Creta. 


			Encajo el tercer «¡Ay, Dios mío!» de la noche. 


			–Por eso quiero hablar con él. Tiene que saberlo, pero no ha de correr la voz de que la hija de un comisario se encuentra entre los pasajeros. 


			Kula recobra la calma: 


			–Cuelgue, ya le llamaré yo. 


			Vuelvo junto a Adrianí. Tiene la mirada fija en la pantalla y escucha las opiniones de un especialista norteamericano, entrevistado por un presentador de la CNN. Como no puedo hacer nada hasta que me llame Kula, me siento y leo los subtítulos, que traducen lo que dice. 


			–Podrían haber volado el barco por medio de detonadores a distancia o con un ataque suicida –explica el especialista a la presentadora–. Es la tendencia que marcan los atentados de Madrid y Londres. Sin embargo, todavía no lo han hecho, por lo que este secuestro no parece seguir el mismo esquema y no sé qué pretenden con ello. Hace ya mucho que los islamistas han abandonado los asaltos y los secuestros. 


			–Según usted, ¿se puede llegar a la conclusión de que este acto no lleva la firma de Al Qaeda? –pregunta la presentadora. 


			–No, no podemos excluir ninguna hipótesis, pues todavía no ha habido contacto con los terroristas ni con el barco. 


			Suena el teléfono. Adrianí se me anticipa y se levanta, pero la detengo. 


			–Deja, es Kula. Quiere ponerme con Guikas. 


			Es Guikas en persona. 


			–¡Dime que no es cierto! –es su primer comentario–. ¡Dime que es mentira! 


			–Por desgracia es cierto. Iba de vacaciones con su prometido. –Mira por dónde, me digo a mí mismo, no me atrevo a llamarlo «su amigo» ni en momentos como éste y sí, me permito el lujo de prometerlos sin su consentimiento. 


			–¡Lo siento, Kostas! ¡De verdad, lo siento mucho! 


			–Se ha de mantener en secreto, señor director. Si los periodistas se enteran, podría correr peligro. 


			Hablo en voz baja para que no me oiga mi mujer y se vuelva a poner histérica. Doy gracias a Dios porque hasta ahora Adrianí no haya tenido otro de esos ataques suyos. 


			–De acuerdo, pero tendré que informar al ministro y a Stazakos, que dirige la operación. Deben saberlo. 


			–De acuerdo, pero quiero ir a Creta. 


			Tarda en contestar. 


			–No. Comprendo tu angustia, pero es mejor que te quedes en Atenas –decide–. Aquí no hay nada que hacer, y lo que debamos hacer, lo haremos. Este caso no es de tu especialidad, y lo que menos necesitamos ahora es tu angustia, por muy justificada que esté. Quédate en Atenas, alguien ha de estar en Jefatura. Te doy mi palabra de que te mantendremos al corriente de cualquier novedad. 


			–¡No puedo quedarme aquí, imposible! ¡Tal vez lleve usted razón, pero me resulta imposible! 


			–Kostas, no me obligues a darte una orden. Quédate y decidiremos según evolucione la situación. –Me cuelga antes de que yo pueda añadir una palabra más. 


			–¿Con quién hablabas? –me pregunta Adrianí. 


			–Con Guikas. Está en Creta. Le he dicho que yo también quería ir, pero insiste en que me quede. 


			De un salto se pone en pie. 


			–No me importa lo que diga Guikas. Tú quédate si quieres, pero yo me voy a Creta en el primer avión. ¡Faltaría más! ¡La vida de mi hija en peligro y yo aquí sentada, llorando mi desgracia! 


			Adrianí lleva razón. Vuelvo a llamar a Kula. 


			–Kula, necesito que me hagas un favor: quiero que llames a la Olympic y me reserves dos pasajes en el primer vuelo a Janiá. Resérvalos a mi nombre, los billetes los pago yo. Si Guikas te pregunta, tú no sabes nada. 


			–Entendido. No quiere que vaya a Creta. Bien, cuelgue, comisario, le volveré a llamar. 


			Me llama al cabo de un cuarto de hora y nos dice que nos ha hecho la reserva en el vuelo de las 5:50. 


			–Meto un poco de ropa en una bolsa y estoy lista –dice Adrianí. 


			Que Guikas me inhabilite o que me traslade por desacato. Ahora no estoy para órdenes. 
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			El centro de operaciones se ha instalado en la base naval de Suda, que dispone de una sala con los sistemas de comunicación y seguimiento más modernos. De este modo es posible controlar el barco las veinticuatro horas, tenerlo cerca, fotografiarlo por partes y grabar el menor movimiento en cubierta o en el puente de mando. Han habilitado otra sala de operaciones más pequeña en la comandancia del puerto, donde se halla Panusos, el negociador más experto en la lucha antiterrorista. Me ha puesto al día el conductor del coche patrulla que me ha llevado desde la Jefatura de Policía de Janiá hasta Suda. 


			La embarcación está anclada unos metros más allá de la bocana del puerto. En cubierta no se ve el más mínimo movimiento. Deben de haber reunido a los pasajeros en los salones interiores, para controlarlos mejor. Un helicóptero vuela sin cesar a su alrededor, pero hasta ahora sólo ha detectado a tres miembros de la tripulación en el puente y a un tipo vestido completamente de negro y con la cara cubierta que les apunta con un Kaláshnikov. 


			La comunicación con los terroristas sigue en punto muerto. No hay ni carta ni comunicado por Internet que ayude a descubrir su identidad. No hace aún dos horas, Panusos ha intentado contactar con ellos inútilmente. Hasta el momento, lo único tranquilizador es que no hemos visto que arrojaran ningún cadáver al mar ni hemos oído tiroteo alguno. El puerto de Suda está cerrado al tráfico marítimo y todos los barcos con destino a Janiá son desviados hacia Rézimno.  


			De camino a la base naval, a las ocho y media de la mañana, contemplo el barco a lo lejos y sé que en algún lugar allí dentro, en alguna sala o en algún camarote, están Katerina y Fanis, tal vez juntos, o tal vez no, si han separado a los hombres de las mujeres. 


			El conductor del coche patrulla me ha dicho que los encontraría a todos aquí: al ministro del Interior, al secretario de Estado, a Guikas y a Stazakos, responsable éste de la lucha antiterrorista, pero en la sala de operaciones sólo veo a estos dos últimos. Guikas viste de uniforme, y Stazakos lleva encima todo el equipo de campaña, como se presenta a veces en mi despacho. Están situados detrás de los operadores, que observan el mundo a través de una serie de monitores. Ahora toda la atención se centra en un barco, El Greco. Dos monitores lo muestran en un plano general y el resto de pantallas lo enfoca desde ángulos distintos. Otro monitor controla una pequeña ensenada donde se hallan los submarinistas de la Armada en un fueraborda. 


			Ni Guikas ni Stazakos me ven entrar porque están escuchando a Panusos, quien les informa de que sus intentos de establecer contacto con el barco han resultado infructuosos. 


			–Han cortado la línea, comandante –oigo que comenta Panusos. 


			–Está bien, mantente en tu puesto. No nos queda más remedio que esperar. 


			–Tal vez deberíamos emitir un comunicado por televisión para decirles que si dejan salir a las mujeres, a los niños y a los enfermos, estaremos abiertos al diálogo. 


			–Tú ocúpate de tu trabajo y déjate de propuestas, que son asunto nuestro –le contesta Stazakos de malos modos. Está a punto de cortar la comunicación cuando interviene Guikas. 


			–Aquí Guikas. Aclárame una duda, Panusos. ¿Por qué no se comunican con nosotros? 


			–Creo que quieren minar nuestra paciencia y forzarnos a suplicar, señor director. 


			–Me parece coherente –responde Guikas, y corta la comunicación. Después se vuelve hacia Stazakos–: Prepara el comunicado del que hablaba Panusos y pásalo a la prensa. ¿Para qué narices lo enviamos a estudiar técnicas psicológicas si luego le censuramos sus propuestas? 


			Stazakos lo mira sin ocultar su preocupación. 


			–Lo que nos acaba de decir contradice su misma propuesta. 


			–¿A qué te refieres? 


			–A que los terroristas se quieren hacer de rogar. ¿No es eso lo que dejaremos entrever en nuestro comunicado, nuestra debilidad? 


			–¡Por Dios, Stazakos! Han tomado a trescientos rehenes en un barco. ¿Te parece que nos queda margen para gilipolleces? 


			Stazakos piensa que sí queda margen para gilipolleces, y por eso calla. 


			–Esto es Grecia –prosigue Guikas–, si nos despistamos un segundo nos echarán la culpa de todo y se nos va a caer el pelo. Ordena que redacten el comunicado –añade Guikas, zanjando la discusión. 


			Stazakos da media vuelta para salir y se topa conmigo. No le entusiasma la idea de verme y se limita a un seco: «Ah, ¿estás aquí?». Ni me inmuto ante su reacción; en Jefatura todos saben que él y yo nos llevamos como el perro y el gato. Stazakos me toma por un poli pasado de moda que no entiende nada de sistemas modernos, y yo a él por un imbécil que se cree que es Rambo, cuando en realidad no es más que un griego acomplejado. 


			Guikas se ha vuelto al oír el «Ah, ¿estás aquí?» y me mira sin decir nada. Me acerco y me planto delante de él. 


			–Si quiere, inhabilíteme por desobediencia o envíeme a Inspección –le digo–. No objetaré nada y lo encontraré justificado, pero no podía quedarme en Atenas mientras unos desconocidos tienen retenida a mi hija ahí dentro –le digo y le señalo el barco en el monitor. 


			No me quita los ojos de encima, pero en su mirada no hay rabia, sino, más bien, angustia. 


			–Ni te inhabilitaré ni te enviaré a Inspección. Tampoco esperaba que te quedases en Atenas, aunque lo hubiese preferido. Aquí la tensión irá en aumento y no sé cuánto resistirás... –se interrumpe unos segundos–, pero puedo encomendarte un trabajo que te distraiga. 


			–¿Qué tipo de trabajo? 


			Me da una de cal y una de arena. 


			–No esperes nada importante. En primer lugar, porque no eres la persona apropiada, y en segundo lugar porque te resultaría imposible concentrarte en el caso. Te he buscado un trabajo de guía turístico. 


			–¿De guía? 


			–Quiero que te encargues de Parker, del FBI. 


			–¿Está aquí? –pregunto sorprendido. 


			–Vuelven a enviárnoslo, llegará de un momento a otro. Y no se le puede dejar solo. Recuerda lo que nos hizo sufrir; empezasteis con mal pie, pero al final os entendisteis. Por eso quiero que te ocupes de él. Parker confía en ti. 


			Fred Parker era el jefe de seguridad del equipo olímpico estadounidense. Se entrometía en todo y a todo ponía reparos. Cada vez que nos atrevíamos a contradecirlo, nos amenazaba con que el presidente de su país aconsejaría oficialmente a los ciudadanos estadounidenses no viajar a Grecia, y con que la delegación del país no acudiría a los Juegos Olímpicos. Para mí era como una tortura: todo lo que hacía le parecía mal. Hasta que, en un caso, mientras él investigaba por un lado, yo hallé la solución por otro y tuvo que quitarse el sombrero. Desde ese momento nos entendimos, pero tampoco fue como para dar saltos de alegría. Él me consideraba su amigo y me daba palmaditas en la espalda, que yo soportaba mientras pensaba: «¡Para ya, imbécil!». 


			–¿Cuándo llega? 


			–Viene en helicóptero desde Atenas, estará al caer. 


			De repente me siento un poco mejor, no sólo porque no tendré que deambular por ahí como alma en pena (al contrario, tendré trabajo), sino porque con Parker piso terreno conocido. 


			Stazakos regresa con un papel y se lo da a Guikas. 


			–Si está conforme, lo difundiremos de inmediato. –Mientras Guikas lee el comunicado, se vuelve hacia mí–: Me he enterado de que tu hija y su prometido están en el barco. ¡Qué le vamos a hacer! A veces ocurren estas cosas. 


			Cuento hasta cien para no soltarle ninguna barbaridad y me limito a desviar la mirada. Él lo capta y se ríe por lo bajinis. 


			–No te enfades, hombre. Es imposible que se filtre fuera de aquí. Todo el mundo es de confianza, yo personalmente me he ocupado de que así sea. 


			Guikas le devuelve el comunicado. 


			–Me parece bien, pero enséñaselo también a Panusos. Si le da el visto bueno, lo difundiremos. 


			Stazakos lo observa sin saber si enfadarse o pensar que es un imbécil. 


			–¡No me mires así! –le grita de repente Guikas–. ¡Panusos será quien negocie con ellos, de modo que él debe estar de acuerdo! 


			Stazakos da media vuelta y se aleja en dirección al teléfono rojo para hablar con Panusos. Guikas le echa una mirada por encima del hombro y después se dirige a mí: 


			–Ya sé que vosotros dos no congeniáis, pero intentad mantener vuestras diferencias fuera de aquí. Ahora no hay tiempo para estas cosas. –A continuación siente la necesidad de justificar a Stazakos–: Y no te rías de él, en realidad es muy hábil, sólo que le atrae el poder. 


			Porque es un griego acomplejado y no un Rambo, me digo. De modo que yo no era el único que opinaba así. En ese mismo instante se abre la puerta y entra Parker, que sí es un Rambo y por lo tanto no tiene que demostrarlo. Cuando lo conocí, en el despacho de Guikas, dos meses antes de los Juegos, me pareció el director de una sucursal del Banco Nacional. Hoy viste de manera más informal, con vaqueros y una camisa de colores llamativos, de esas que llevan los norteamericanos y los que quieren parecerse a ellos. Del bolsillo de la camisa le cuelga una tarjeta identificativa, como la que me dieron a mí en la garita situada a la entrada de la base. 


			Guikas y yo le damos la bienvenida. Primero estrecha la mano de Guikas. 


			–Hello, Nick –le dice casi con indiferencia, como si las Olimpiadas se hubiesen celebrado ayer mismo. Después le da la mano a Stazakos y emite un «Hi!» a modo de saludo, y finalmente se vuelve hacia mí, me toma la mano y me la aprieta afectuosamente. «Kostas, I know. They told me, I’m so sorry.» No se me ocurre nada que decir ante su «Ya me lo han dicho, lo siento de veras» y le devuelvo su afectuoso apretón de manos sin decir nada. 


			Parker considera que con estas formalidades ha cumplido con el protocolo y nos dice a los tres: «OK, let’s talk». 


			Stazakos abre una puerta y nos hace pasar a la habitación contigua, que se ha convertido en sala de reuniones, con una mesa rectangular y seis sillas. En la pared hay una pizarra negra y, a un lado, un monitor que también muestra imágenes de El Greco. 


			–Well, in my opinion, there’re good news and bad news –dice Parker después de que Stazakos le ponga al corriente de los últimos acontecimientos–. Tenemos una noticia buena y una mala. La buena es que, si fuesen suicidas y quisiesen hacer saltar el barco por los aires, ya lo habrían hecho. De modo que, en principio, podemos suponer que no se trata de ninguna organización vinculada a Al Qaeda. ¿Hasta aquí todos de acuerdo? –Nos repasa con la mirada y constata que todos asentimos con la cabeza–. La mala es que no sabemos quiénes son. No hablan, no desvelan su identidad, no dan ninguna pista. Esto, en principio, no es bueno, porque no sabemos qué quieren ni qué planes tienen. Tal vez preparan una acción sonada y aún no han ultimado los preparativos. 


			–¿Qué pueden preparar? –pregunta Guikas con una seguridad forzada–. Sea lo que sea, ¿para qué perder tiempo y esfuerzos reteniendo un barco con trescientos pasajeros a bordo? 


			Parker se encoge de hombros. 


			–I wish I knew! –nos dice a los tres–. ¡Ojalá lo supiera! Sin embargo, no olviden que las organizaciones terroristas son cada vez más autónomas. Por lo tanto no sabemos cuál es el objetivo de cada grupo ni qué pretenden. ¡Tal vez en estos momentos estén eligiendo pasajeros para ejecutarlos! 


			Tres miradas se posan sobre mí al mismo tiempo. Ya lo he entendido, no me descubren nada nuevo. No transcurre ni un segundo sin que piense exactamente lo mismo. Parker me toma suavemente del brazo. 


			–I’m sorry, Kostas, pero, tranquilo, si se deciden a matar a rehenes, empezarán por los estadounidenses y los israelíes, no por los griegos. –Su razonamiento, de pura lógica, es el único consuelo que me queda. 


			–En el barco no hay estadounidenses ni israelíes –aclara Stazakos–. Hay doce alemanes, diez ingleses, seis italianos, tres españoles, siete rusos y cuatro holandeses. Los doscientos cincuenta y ocho pasajeros restantes son griegos. 


			–Si son palestinos y empiezan a matar, comenzarán por los ingleses, los italianos y los holandeses, que están en su punto de mira –tercia Guikas–. Quizás comiencen a negociar después de las primeras ejecuciones. 


			–De todos modos, a mí me parece una casualidad que el asalto se haya producido delante del puerto de Suda –manifiesta Stazakos. 


			–How do you know? –le pregunto en inglés, para captar la atención de Parker. 


			Stazakos me lanza su consabida mirada arrogante y despectiva. 


			–¿Que cómo lo sé? ¿No ves dónde está el barco? –Me señala la pantalla. 


			–Dado que no tenemos contacto con el barco, ignoramos cuándo se produjo el ataque –comento yo–. Lo más probable es que se produjese entre las dos y las tres de la madrugada, cuando la mayoría de pasajeros dormía, para evitar que se produjesen alborotos o encontrasen resistencia. Después obligaron al capitán a llevar el barco hasta la bocana del puerto. 


			–Good thinking, Kostas –dice Parker, satisfecho–. Bien pensado, pero aún cabe otra posibilidad. –Hace una pausa y nos mira uno por uno–: El Achille Lauro, ¿os dice algo este nombre? 


			–¡Claro que sí! Fue lo primero que pensamos, que el ataque era calcado al del Achille Lauro –responde Guikas. 


			–¿Podemos descartar que sean palestinos? 


			Los tres lo miramos, pero ninguno se atreve a ser el primero en contestar. Al menos, hablo por Guikas y por mí: conocemos bien a Parker y sabemos que está en condiciones de argumentar las teorías más inverosímiles. 


			Me acuerdo de las palabras del portavoz del Gobierno y se las repito, más que nada para provocarlo. 


			–Hace décadas que los palestinos no se dedican a la piratería. 


			–That’s right, pero no olviden que la situación en Palestina está cambiando. Sharon está vaciando Gaza de colonos judíos y Abbás quiere negociar con el Gobierno israelí. Eso no le conviene ni a Hamás ni a las brigadas de Al-aksa. Podrían volver al modelo Achille Lauro para llevar a cabo un ataque terrorista de envergadura y abortar el acercamiento entre israelíes y palestinos. 


			Ninguno de nosotros tiene nada que objetar. Como decía, está preparado para dar verosimilitud a cualquier teoría. 


			–Que empiecen a matar es la hipótesis más probable –concluye Parker. Después se dirige a mí–: Es como una operación quirúrgica. Las primeras cuarenta y ocho horas son las más críticas. Después ya podemos saber si el paciente sobrevivirá. Si durante las primeras cuarenta y ocho horas no ejecutan a nadie, sabremos que su objetivo no es matar, sino chantajearnos para conseguir algo a cambio. 


			Hasta ahí lo entiendo. El problema es que no puedo visitar a la paciente para darle ánimos. 
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