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			Prologue

			La lune s’était levée par-dessus les bords du canyon près des sources du Little Colorado. Elle baignait d’une lumière douce les saules qui bordaient la rive du petit torrent de montagne et les peupliers sous lesquels se dressait la minuscule cabane où, depuis quelques semaines, je campais dans les Montagnes Blanches de l’Arizona.

			Je me tenais sur le petit porche de la cabane, profitant des douces beautés de cette nuit d’Arizona ; et alors que je contemplais la paix et la sérénité de la scène, il ne me semblait pas possible que, quelques années auparavant, le féroce et terrible Geronimo se soit tenu au même endroit devant cette même cabane, ou que des générations avant cela, ce canyon apparemment désert avait été peuplé d’une race aujourd’hui éteinte.

			J’avais cherché dans leurs cités en ruines le secret de leur genèse et le secret encore plus étrange de leur extinction. Comme j’aurais souhaité que ces falaises de lave en ruine puissent parler et me raconter tout ce dont elles avaient été témoins depuis qu’elles s’étaient déversées en un ruisseau en fusion depuis les cônes froids et silencieux qui parsèment la mesa au-delà du canyon.

			Mes pensées revinrent à nouveau à Geronimo et à ses féroces guerriers Apaches ; et ces rêveries vagabondes engendrèrent des souvenirs du capitaine John Carter de Virginie, dont le cadavre gisait depuis dix longues années dans une grotte oubliée dans les montagnes non loin au sud de cet endroit même, la grotte dans laquelle il avait cherché un abri alors qu’il était poursuivi par des Apaches.

			Mes yeux, suivant le chemin de mes pensées, scrutaient les cieux jusqu’à ce qu’ils se posent sur l’œil rouge de Mars qui y brillait dans le vide bleu-noir, si bien que Mars était au premier plan dans mon esprit quand je rentrai dans ma cabane et me préparai pour une bonne nuit de repos sous les feuilles bruissantes des peupliers, à la douce et apaisante berceuse desquels se mêlaient le clapotis et le gargouillement des eaux du Little Colorado.

			Je n’avais pas sommeil ; et ainsi, après m’être déshabillé, je plaçai une lampe à pétrole près de la tête de mon lit et je m’installai pour profiter d’une histoire de gangsters parlant d’assassinat et de kidnapping.

			Ma cabane se compose de deux pièces. La plus petite au fond est ma chambre. La plus grande à l’avant sert à toutes les autres fins, étant la salle à manger, la cuisine et le salon combinés. De mon lit, je ne peux pas voir directement dans la pièce de devant. Une cloison fragile sépare la chambre du salon. Elle se compose de planches grossières qui, en se rétractant, ont laissé de larges fissures dans le mur, et en plus de cela, la porte entre les deux pièces est rarement fermée ; de sorte que bien que je ne puisse pas voir dans la pièce voisine, je peux entendre tout ce qui peut s’y passer.

			Je ne sais pas si je suis plus sensible à la suggestion que l’homme moyen ; mais il n’en reste pas moins que les histoires de meurtres, de mystères et de gangsters semblent toujours plus vivantes quand je les lis seul dans le silence de la nuit.

			Je venais d’arriver au point de l’histoire où un assassin rampait vers la victime des ravisseurs lorsque j’entendis la porte d’entrée de ma cabane s’ouvrir puis se refermer et, distinctement, le cliquetis du métal sur le métal.

			Or, pour autant que je sache, il n’y avait personne d’autre que moi qui campait près des sources du Little Colorado ; et certainement personne qui avait le droit d’entrer dans ma cabane sans frapper.

			Je me redressai sur mon lit et attrapai sous mon oreiller le Colt 45 automatique que je gardais là.

			La lampe à huile éclairait faiblement ma chambre, mais sa force principale était concentrée sur moi. La pièce extérieure était plongée dans l’obscurité, comme je pouvais le voir en m’appuyant sur mon lit et en regardant par la porte.

			— Qui est là ? demandai-je en enlevant la sécurité de mon automatique et en faisant glisser mes pieds hors du lit jusqu’au sol.

			Puis, sans attendre de réponse, j’éteignis la lampe.

			Un rire bas s’éleva de la pièce voisine.

			— C’est une bonne chose que votre mur soit plein de fissures, déclara une voix profonde, ou sinon j’aurais pu avoir des ennuis.

			La voix était familière, mais je n’arrivais pas à la situer définitivement.

			— Qui êtes-vous ? demandai-je.

			— Allumez votre lampe et j’entrerai, répondit mon visiteur nocturne. Si vous êtes nerveux, vous pouvez garder votre arme braquée sur la porte, mais s’il vous plaît, n’appuyez pas sur la détente avant d’avoir eu la chance de me reconnaître.

			— Bon sang ! m’exclamai-je dans ma barbe, alors que je commençais à rallumer la lampe.

			— La cheminée est encore chaude ? demanda la voix grave depuis la pièce extérieure.

			— Très chaude, répondis-je, alors que je réussissais enfin à allumer la mèche et à remettre la cheminée de verre en place. Entrez.

			Je restai assis sur le bord du lit, mais je continuai à viser la porte avec mon arme. J’entendis à nouveau le cliquetis du métal contre le métal, puis un homme entra dans la lumière de ma faible lampe et s’arrêta dans l’embrasure de la porte. C’était un homme de grande taille, apparemment entre vingt-cinq et trente ans, avec des yeux gris et des cheveux noirs. Il était nu, sauf pour des ornements en cuir qui soutenaient des armes de conception non terrestre – une épée courte, une épée longue, un poignard et un pistolet ; mais mes yeux n’avaient pas besoin d’inventorier tous ces détails pour le reconnaître. À l’instant où je le vis, je jetai mon arme de côté et je bondis sur mes pieds.

			— John Carter ! m’exclamai-je.

			— Nul autre, répondit-il, avec un de ses rares sourires.

			Nous nous serrâmes la main.

			— Vous n’avez pas beaucoup changé, dit-il.

			— Et vous, pas du tout, répondis-je.

			Il soupira puis sourit à nouveau.

			— Dieu seul sait quel âge j’ai. Je ne me souviens d’aucune enfance, et je n’ai jamais eu l’air d’autre que ce que je suis ce soir ; mais venez, ajouta-t-il, vous ne devez pas rester ici pieds nus. Remettez-vous au lit. Ces nuits en Arizona ne sont pas très chaudes.

			Il prit une chaise et s’assit.

			— Qu’est-ce que vous lisez ? demanda-t-il en ramassant le magazine qui était tombé par terre et en jetant un coup d’œil à l’illustration. Cela ressemble à une histoire sordide.

			— Une jolie petite histoire d’assassinat et de kidnapping au coucher, expliquai-je.

			— N’en avez-vous pas assez sur Terre sans en lire pour vous divertir ? s’enquit-il. Nous en avons sur Mars.

			— C’est une expression de l’intérêt morbide normal pour l’horrible, dis-je. Il n’y a vraiment aucune justification, mais le fait est que j’aime de telles histoires. Cependant, j’ai perdu mon intérêt maintenant. Je veux entendre parler de vous, Dejah Thoris et Carthoris, et de ce qui vous a amené ici. Cela fait des années que je ne vous ai pas vu. J’avais perdu tout espoir de vous revoir un jour.

			Il secoua la tête, un peu tristement, pensai-je.

			— C’est une longue histoire, une histoire d’amour et de loyauté, de haine et de crime, une histoire d’épées dégoulinantes, d’endroits étranges et de peuples étranges sur un monde étranger. La vivre aurait pu conduire un homme plus faible à la folie. Se faire enlever une personne que l’on aime et ne pas connaître son sort !

			Je n’eus pas à demander de qui il parlait. Ce ne pouvait être autre que l’incomparable Dejah Thoris, Princesse d’Hélium, et épouse de John Carter, Seigneur de la Guerre de Mars – la femme pour la beauté immortelle de laquelle un million d’épées avaient été gardées rouges de sang sur la planète mourante pendant de longues années.

			Pendant longtemps, John Carter resta assis en silence à regarder le sol. Je savais que ses pensées étaient éloignées de quarante-trois millions de milles et je répugnais à les interrompre.

			Enfin il parla.

			— La nature humaine est la même partout, déclara-t-il en effleurant le bord du magazine posé sur mon lit. Nous pensons que nous voulons oublier les tragédies de la vie, mais nous ne le faisons pas. Si elles passent momentanément et nous laissent en paix, nous devons les conjurer à nouveau, soit dans nos pensées, soit par un moyen comme vous l’avez adopté. Comme vous trouvez un plaisir sinistre à lire à leur sujet, je trouve un plaisir sinistre à y penser.

			« Mais mes souvenirs de cette grande tragédie ne sont pas tous tristes. Il y a eu de grandes aventures, de nobles combats ; et à la fin il y a eu... mais peut-être aimeriez-vous l’apprendre.

			Je répondis par l’affirmative. Alors, il me raconta l’histoire que j’ai écrite ici avec ses propres mots, autant que je puisse m’en souvenir.

			Y

		

	
		
			I. 
Rapas l’Ulsio

			A plus de mille neuf cents milles à l’est des Cités Jumelles d’Hélium, à environ 30 degrés de latitude sud, et 172 degrés de longitude Est, se trouve la ville de Zodanga. Elle a toujours été un foyer de sédition depuis le jour où j’ai mené les féroces hordes vertes des Tharks contre elle et que, la soumettant, je l’aie ajoutée à l’Empire d’Hélium.

			Dans ses murs oppressants vivent de nombreux Zodanguiens qui ne ressentent aucune loyauté pour Hélium ; et ici aussi se sont rassemblés nombre de mécontents du grand empire gouverné par Tardos Mors, Jeddak d’Hélium. Vers Zodanga ont émigré bon nombre des ennemis personnels et politiques de la maison de Tardos Mors et de son gendre, John Carter, prince d’Hélium.

			Je rendais visite à cette ville aussi rarement que possible, car j’avais peu d’amour ni pour elle ni pour ses habitants ; mais mes fonctions m’y appelaient occasionnellement, principalement parce que c’était le quartier général de l’une des plus puissantes guildes d’assassins de Mars.

			La terre de ma naissance est maudite avec ses gangsters, ses tueurs et ses ravisseurs, mais ceux-ci ne constituent qu’une légère menace par rapport aux organisations hautement efficaces qui fleurissent sur Mars. Ici, l’assassinat est un métier ; l’enlèvement, un art. Chacune a sa guilde, ses lois, ses coutumes et son code d’honneur ; et leurs ramifications sont si répandues qu’elles semblent inextricablement liées à toute la vie sociale et politique de la planète.

			Pendant des années, j’ai cherché à extirper ce système nocif, mais le travail m’a semblé ingrat et sans espoir. Retranchés derrière des remparts séculaires d’habitude et de tradition, ils occupent une position dans la conscience publique qui leur confère une certaine aura de romance et d’honneur.

			Les ravisseurs ne sont pas très bien vus, mais parmi les assassins les plus notoires se trouvent des hommes qui occupent à peu près la même position dans l’estime des masses que vos grands héros du ring et du base-ball.

			De plus, dans la guerre que je leur livrais, j’étais aussi handicapé par le fait que je devais me battre presque seul, car même les hommes rouges de Mars qui pensaient comme moi sur ce sujet croyaient que prendre parti pour moi contre les assassins ne serait qu’un autre moyen de se suicider. Pourtant, je sais que même cela ne les aurait pas découragés s’ils avaient senti qu’il y avait un espoir de succès.

			Que j’aie échappé pendant si longtemps à la lame acérée de l’assassin leur paraissait un peu moins qu’un miracle, et je présume que seule mon extrême confiance dans ma capacité à prendre soin de moi m’empêchait d’avoir le même point de vue.

			Dejah Thoris et mon fils, Carthoris, m’ont souvent conseillé d’abandonner la lutte ; mais toute ma vie, j’ai répugné à admettre la défaite, et je n’ai jamais volontairement abandonné la chance d’un bon combat.

			Certains types de meurtres sur Mars sont passibles de la peine de mort, et la plupart des meurtres des assassins tombent dans ces catégories. Jusqu’à présent, c’était la seule arme que j’avais pu utiliser contre eux, et pas toujours avec succès, car il était généralement difficile de prouver leur crime, puisque même les témoins oculaires craignaient de témoigner contre eux.

			Mais j’avais progressivement évolué et organisé un autre moyen de les combattre. Il s’agissait d’une organisation secrète de super-assassins. En d’autres termes, j’avais choisi de combattre le feu par le feu.

			Lorsqu’un assassinat était signalé, mon organisation agissait dans le rôle de détective pour découvrir le meurtrier. Ensuite, il agissait en tant que juge et jury et finalement en tant que bourreau. Chacun de ses mouvements était fait en secret, mais sur le cœur de chacune de ses victimes, un X était gravé avec la pointe acérée d’un poignard.

			Nous frappions généralement rapidement, si nous pouvions frapper ; et bientôt le public et les assassins apprirent à considérer ce « X » sur le cœur comme la marque de la main de la justice tombant sur le coupable ; et je sais que dans un certain nombre de grandes villes d’Hélium, nous avons considérablement réduit le taux de mortalité par assassinat. Cependant, nous semblions aussi loin de notre objectif qu’au début.

			Nos plus mauvais résultats avaient été obtenus à Zodanga, et les assassins de cette ville se vantaient ouvertement qu’ils étaient trop intelligents pour moi, car bien qu’ils n’en soient pas certains, ils devinaient que les X sur la poitrine de leurs camarades morts étaient faits par une organisation que je dirigeais.

			J’espère que je ne vous ai pas ennuyé avec cet exposé sec de ces faits, mais il m’a semblé nécessaire que je le fasse comme introduction aux aventures qui m’arrivèrent, m’emmenant dans un monde étrange dans le but de contrecarrer les forces malignes qui avait amené la tragédie dans ma vie.

			Dans mon combat contre les assassins de Barsoom, je n’avais jamais pu enrôler beaucoup d’agents pour servir à Zodanga, et ceux qui y étaient stationnés ne travaillaient qu’à moitié, de sorte que nos ennemis avaient de bonnes raisons de nous narguer avec notre échec.

			Dire qu’une telle condition me gênait serait un euphémisme ; et j’avais donc décidé d’aller en personne à Zodanga, non seulement dans le but de mener une enquête approfondie, mais pour donner aux assassins de Zodanga une leçon qui les ferait grincer des dents.

			Je décidai d’y aller secrètement et déguisé, car je savais que si j’y allais en tant que John Carter, Seigneur de la Guerre de Mars, je ne pourrais rien apprendre de plus que ce que je savais déjà.

			Le déguisement est pour moi une affaire relativement courante. Ma peau blanche et mes cheveux noirs ont fait de moi un homme repérable sur Mars, où seuls les Lothariens aux cheveux auburn et les Therns totalement chauves ont la peau aussi claire que la mienne.

			Même si j’avais toute confiance en la loyauté de mes serviteurs, on ne sait jamais quand un espion peut s’insinuer dans l’organisation la plus soigneusement sélectionnée. Pour cette raison, j’avais gardé mes plans et mes préparatifs secrets, même pour les membres les plus dignes de confiance de mon entourage.

			Dans les hangars sur le toit de mon palais, se trouvent des aéronefs de divers modèles, et je choisis parmi eux un appareil monoplace auquel je retirai subrepticement les insignes de ma maison. Trouvant un prétexte pour renvoyer brièvement le garde du hangar en début de soirée, j’introduisis discrètement à bord les articles dont j’avais besoin pour assurer un déguisement satisfaisant. En plus d’un pigment rouge pour ma propre peau et de peintures pour la coque de l’aéronef, j’inclus un ensemble complet de harnais, métal et armes de Zodanga.

			Ce soir-là, je le passai seul avec Dejah Thoris ; et environ vingt-cinq xats après la huitième zode, ou à minuit, heure terrestre, je me changeai pour mettre un harnais de cuir uni sans insignes, et me préparai à partir à l’aventure.

			— Je voudrais que tu n’y ailles pas, mon prince, j’ai le pressentiment que… eh bien… que nous allons tous les deux le regretter.

			— Il faut donner une leçon aux assassins, répondis-je, ou la vie de personne ne sera en sécurité sur Barsoom.

			— Je suppose que non, répondit-elle. Tu as gagné ta position élevée ici avec ton épée ; et par ton épée, je suppose que tu dois la maintenir, mais j’aimerais qu’il en soit autrement.

			Je la pris dans mes bras, l’embrassai et lui dis de ne pas s’inquiéter, que je ne serais pas parti longtemps. Ensuite, j’allai au hangar sur le toit.

			Le garde pensa peut-être que c’était une heure inhabituelle de la nuit pour que je parte, mais il n’aurait pu avoir aucun soupçon quant à ma destination. Je décollai vers l’ouest et rapidement filai à travers l’air raréfié de Mars sous la myriade d’étoiles et les deux magnifiques satellites de la planète rouge.

			Les lunes de Mars m’ont toujours intrigué ; et ce soir-là, en les contemplant, je ressentis l’attrait du mystère qui les entourait. Thuria, la lune la plus proche, connue des hommes de la Terre sous le nom de Phobos, est la plus grande ; et comme elle fait le tour de Barsoom à une distance de seulement 5.800 milles, elle présente une vue des plus magnifiques. Cluros, la lune la plus éloignée, bien que d’un diamètre un peu inférieur à celui de Thuria, semble être beaucoup plus petite en raison de la plus grande distance de son orbite à la planète, située à 14.500 milles.

			Pendant des siècles, il y avait eu une légende martienne, qui me restait à élucider, selon laquelle la race noire, les Premiers-Nés de Barsoom, vivait sur Thuria, la lune la plus proche ; mais à l’époque où j’avais exposé les faux dieux de Mars, j’avais démontré de façon concluante que la race noire vivait dans la Vallée Dor, près du pôle Sud de la planète.

			Thuria, apparemment suspendue au-dessus de moi, présentait un spectacle magnifique, qui était rendu encore plus remarquable par le fait qu’elle se déplaçait apparemment dans les cieux d’ouest en est, en raison du fait que son orbite est si proche de la planète qu’elle effectue une révolution dans moins d’un tiers de celui de la rotation diurne de Mars. Mais alors que je la regardais cette nuit avec une fascination rêveuse, je ne pouvais pas deviner le rôle qu’elle allait bientôt jouer dans les aventures palpitantes et la grande tragédie qui se trouvaient juste au-delà de mon horizon.

			Alors que j’étais bien éloigné des Cités Jumelles d’Hélium, j’éteignis mes feux et virai vers le sud, me dirigeant progressivement vers l’est jusqu’à ce que je tienne un vrai cap pour Zodanga. En réglant ma boussole de destination, j’étais libre de porter mon attention sur d’autres questions, sachant que cette invention intelligente transporterait le navire en toute sécurité jusqu’à sa destination.

			Ma première tâche fut de repeindre la coque de l’aéronef. Je bouclai des sangles sur mon harnais et sur des anneaux dans le plat-bord de l’engin ; puis, descendant sur le côté, je me mis au travail. C’était un travail lent, car après avoir peint le plus loin possible dans tous les sens, je dus monter sur le pont et changer la position des sangles, afin de pouvoir couvrir une autre partie de la coque. Mais vers le matin, ce fut finalement accompli, bien que je ne puisse pas dire que je considérais avec fierté le résultat comme une réalisation artistique. Cependant, j’avais réussi à recouvrir l’ancienne peinture et ainsi déguiser l’engin en ce qui concernait la couleur. Ceci accompli, je jetai mon pinceau et le reste de la peinture par-dessus bord, suivi du harnais en cuir que j’avais porté jusque-là.

			Comme j’avais reçu presque autant de peinture sur moi qu’il y en avait eue sur la coque du navire, il me fallut un peu de temps pour effacer le dernier vestige de cette preuve qui informerait un observateur averti du fait que j’avais récemment repeint mon appareil.

			Ceci fait, j’appliquai le pigment rouge uniformément sur chaque pouce carré de mon corps nu de sorte qu’après avoir terminé, j’aurais pu passer n’importe où sur Mars pour un membre de la race rouge dominante ; et quand j’eus enfilé le harnais, le métal et les armes zodanguiennes, je sentis que mon déguisement était complet.

			C’était maintenant le milieu de la matinée ; et, après avoir mangé, je m’allongeai pour bénéficier de quelques heures de sommeil.

			Entrer dans une ville martienne après la tombée de la nuit est susceptible d’être lourd d’embarras pour celui dont la mission peut ne pas être facilement expliquée. Il était bien sûr possible que je puisse me faufiler sans lumières ; mais les chances d’être détecté par l’un des nombreux patrouilleurs étaient trop grandes ; et comme je n’aurais pu expliquer ma mission en toute sécurité ou révéler mon identité, je devrais très certainement être envoyé dans les fosses et, sans aucun doute, recevoir la punition qui est infligée aux espions – un long emprisonnement, suivi de la mort dans l’arène.

			Si j’entrais avec des lumières, je serais très certainement appréhendé ; et comme je ne serais pas capable de répondre de manière satisfaisante aux questions, et comme il n’y aurait personne pour me parrainer, ma situation serait presque aussi difficile. Alors que j’approchais de la ville avant l’aube du deuxième jour, je coupai mon moteur et je dérivai paresseusement hors de portée des projecteurs des patrouilleurs.

			Je ne m’approchai de la ville qu’au milieu de la matinée, à un moment où d’autres navires allaient et venaient librement à travers les murs.

			De jour, et à moins qu’une ville ne soit activement en guerre, il y a peu de restrictions imposées aux allées et venues des petits appareils. De temps en temps, les patrouilleurs s’arrêtent et interrogent l’un d’eux ; et comme les amendes sont lourdes pour opérer sans autorisation, un semblant de réglementation est maintenu par le gouvernement.

			Dans mon cas, il ne s’agissait pas d’une licence pour piloter un navire mais de mon droit d’être à Zodanga ; mon approche de la ville n’était donc pas sans son piquant d’aventure.

			Enfin, le mur de la ville s’étendit presque directement sous moi ; et je me félicitai de ma bonne fortune, car il n’y avait pas de patrouilleur en vue, mais je m’étais félicité trop tôt, car presque immédiatement apparut de derrière une haute tour un de ces petits croiseurs rapides qui sont couramment utilisés dans toutes les villes martiennes pour le service de patrouille, et il se dirigeait directement vers moi.

			J’avançais lentement, pour ne pas attirer d’attention défavorable, mais je peux vous assurer que mon esprit fonctionnait rapidement. L’éclaireur individuel que j’utilisais était très rapide, et j’aurais pu facilement faire demi-tour et distancer le patrouilleur ; cependant, il y avait deux objections très importantes à un tel plan. L’une était que, sans aucun doute, le patrouilleur ouvrirait immédiatement le feu sur moi avec d’excellentes chances qu’il m’abatte. L’autre était que si je m’échappais, il me serait pratiquement impossible d’entrer à nouveau dans la ville de cette manière, car mon appareil serait devenu suspect ; et tout le système de patrouille serait à l’affût.

			Le croiseur s’approchait régulièrement de moi, et je me préparais à bluffer en prétendant avoir été longtemps absent de Zodanga et avoir perdu mes papiers pendant mon absence. Le mieux que je pouvais en espérer était que je serais simplement condamné à une amende, et comme j’étais bien pourvu en argent, une telle solution à mes difficultés serait la bienvenue.

			Ceci, cependant, était un espoir très mince, car il était presque évident qu’ils insisteraient pour savoir qui était mon commanditaire au moment où mes papiers perdus avaient été délivrés ; et sans commanditaire je serais dans une mauvaise passe.

			Juste au moment où ils arrivèrent à portée de voix, et j’étais sûr qu’ils étaient sur le point de m’ordonner de m’arrêter, j’entendis un grand fracas au-dessus de moi. Levant les yeux, je vis deux petits navires qui étaient entrés en collision. Je voyais clairement maintenant l’officier commandant le patrouilleur ; et comme je le regardais je le vis lever les yeux. Il aboya un ordre bref. Le nez du patrouilleur s’éleva, et il se dirigea rapidement vers le haut, son attention détournée de moi par une affaire d’une bien plus grande importance. Pendant qu’il était ainsi engagé, je me glissai tranquillement dans la ville de Zodanga.

			À l’époque, il y a de nombreuses années, où Zodanga fut pillée par les hordes vertes de Thark, elle avait été presque entièrement rasée. C’était la vieille ville avec laquelle j’avais été le plus familier, et je n’avais visité la Zodanga reconstruite qu’une ou deux fois depuis.

			En naviguant paresseusement, je trouvai finalement ce que je cherchais : un hangar public sans prétention dans un quartier miteux de la cité. Il y a dans toutes les villes que je connais des quartiers où l’on peut se rendre sans être soumis à des interrogatoires curieux, pourvu qu’on ne se heurte pas aux officiers de la loi. Ce hangar et ce quartier de Zodanga me semblaient être un tel endroit.

			Le hangar était situé sur le toit d’un très vieux bâtiment qui avait manifestement échappé aux ravages des Tharks. L’espace d’atterrissage était petit et les hangars eux-mêmes crasseux et négligés.

			Alors que mon engin se posait sur le toit, un gros homme, bien enduit de graisse noire, apparut de derrière un aéronef sur le moteur duquel il travaillait manifestement.

			Il me regarda d’un air interrogateur, avec une expression pas trop amicale, pensai-je.

			— Qu’est-ce que vous voulez ?

			— Est-ce un hangar public ?

			— Oui.

			— Je veux de l’espace pour mon appareil.

			— Avez-vous de l’argent ? demanda-t-il

			— J’en ai un peu. Je paierai un mois de loyer d’avance.

			Le froncement de sourcils disparut de son visage.

			— Ce hangar là-bas est vide, dit-il en pointant du doigt. Conduisez-le là-dedans.

			Après avoir logé mon aéronef et verrouillé les commandes, je retournai auprès de l’homme et je le payai.

			— Y a-t-il une bonne maison publique à proximité ? demandai-je. Une qui soit bon marché et pas trop sale.

			— Il y en a une juste dans ce bâtiment, répondit-il, aussi bonne que toutes celles que vous trouverez par ici.

			Cela me convenait parfaitement, car lorsqu’on est dans une aventure de cette nature, on ne sait jamais à quelle vitesse un aéronef peut être nécessaire ou à quel point il peut être tout ce qui se trouve entre la vie et la mort.

			Quittant le propriétaire revêche du hangar, je descendis la rampe qui s’ouvrait sur le toit.

			Les ascenseurs ne couraient que jusqu’à l’étage sous le toit, et ici j’en trouvai un avec sa porte ouverte. Le liftier était un jeune homme à l’air dissipé, vêtu d’un harnais minable.

			— Rez-de-chaussée ?

			— Je cherche un logement, répondis-je. Je veux aller au bureau de la maison publique dans ce bâtiment.

			Il hocha la tête et l’ascenseur commença à descendre. Le bâtiment paraissait encore plus vieux et plus délabré de l’intérieur que de l’extérieur, et les étages supérieurs semblaient pratiquement inoccupés.

			— Vous y êtes, dit bientôt le liftier, arrêtant l’ascenseur et ouvrant la porte.

			Dans les cités martiennes, les maisons publiques comme celle-ci, ne sont que des lieux de sommeil. Il y a que rarement des chambres privées. Le long des parois latérales des longues pièces se trouvent des plates-formes basses sur lesquelles chaque invité place ses soies et fourrures de couchage dans un espace numéroté qui lui est attribué.

			En raison de la fréquence des assassinats, ces pièces sont surveillées jour et nuit par des gardes armés fournis par le propriétaire ; et c’est en grande partie à cause de ce fait que les chambres privées ne sont pas en demande. Dans les maisons qui accueillent des femmes, les clients sont séparés ; et il y a plus de chambres privées et pas de gardes dans leurs quartiers, car les hommes de Barsoom tuent rarement, voire jamais une femme, ou plutôt, disons que normalement, ils n’emploient pas d’assassins pour les tuer.

			La maison publique où le hasard m’avait conduit n’accueillait que des hommes. Il n’y avait pas de femmes dedans.

			Le propriétaire, un homme costaud dont j’appris plus tard qu’il avait autrefois été un célèbre panthan, ou soldat de fortune, m’assigna un endroit pour dormir et perçut ses honoraires pour une journée de logement ; et après m’avoir dirigé vers un restaurant en réponse à mes questions, me quitta.

			Presque aucun des autres invités n’était dans la maison à cette heure de la journée. Leurs effets personnels, leurs soies et fourrures pour dormir, se trouvaient dans les espaces qui leur étaient impartis ; et même s’il n’y avait pas eu de gardes patrouillant dans la pièce, ils auraient été en sécurité, car le vol est pratiquement inconnu sur Mars.

			J’avais apporté de vieilles soies et fourrures de couchage très ordinaires et je les déposai sur la plate-forme. Étendu dans l’espace adjacent se trouvait un individu aux yeux sournois avec un visage méchant. J’avais remarqué qu’il me regardait subrepticement depuis que j’étais entré. Enfin, il me parla.

			— Kaor ! dit-il, en utilisant la forme familière de salutation martienne.

			Je hochai la tête et répondis poliment.

			— Nous devons être voisins, déclara-t-il.

			— C’est ce qu’il semblerait, répondis-je.

			— Vous êtes manifestement un étranger, du moins dans cette partie de la ville, continua-t-il. Je vous ai entendu demander au patron où vous pourriez trouver un restaurant. Celui qu’il vous a indiqué n’est pas aussi bon que celui où je vais. Je m’y rends maintenant ; si vous voulez bien, je serai ravi de vous emmener.

			Tout dans l’homme m’assurait qu’il était de la classe des criminels ; et comme c’était parmi cette classe que je m’attendais à travailler, sa suggestion cadrait bien avec mes plans. Alors, j’acceptai vite.

			— Mon nom est Rapas, dit-il. On m’appelle Rapas l’Ulsio, ajouta-t-il non sans une pointe de fierté.

			Maintenant j’étais sûr de l’avoir bien jugé, car Ulsio veut dire rat.

			— Je m’appelle Vandor, lui dis-je en lui donnant le pseudonyme que j’avais choisi pour cette aventure.

			— Par votre métal, je vois que vous êtes un Zodanguien, dit-il, alors que nous marchions de la pièce vers les ascenseurs.

			— Oui, répondis-je, mais je suis absent de la ville depuis des années. En fait, je n’y suis pas allé depuis qu’elle a été incendiée par les Tharks. Il y a eu tellement de changements que c’est comme venir dans une ville étrangère.

			— D’après votre apparence, je vous prendrais pour un combattant de profession, suggéra-t-il.

			Je hochai la tête.

			— Je suis un panthan. J’ai servi pendant de nombreuses années dans un autre pays, mais récemment j’ai tué un homme et j’ai dû partir.

			Je savais que s’il était un criminel, comme je l’avais deviné, cet aveu de meurtre de ma part le rendrait plus libre avec moi.

			Ses yeux fuyants me jetèrent un rapide coup d’œil ; et je vis qu’il était impressionné, d’une manière ou d’une autre, par mon aveu. Sur le chemin du restaurant, qui se trouvait dans une autre avenue à peu de distance de notre maison publique, nous menâmes une conversation décousue.

			Quand nous nous fûmes assis à une table, Rapas commanda des boissons, et immédiatement après qu’il eut descendu la première, sa langue se délia.

			— Allez-vous rester à Zodanga ? demanda-t-il.

			— Cela dépend si je peux ou non trouver de quoi vivre ici, répondis-je. Mon argent ne durera pas longtemps ; et, bien sûr, vu les circonstances dans lesquelles j’ai laissé mon dernier employeur, je n’ai pas de papiers. Je peux donc avoir du mal à trouver une place.

			Pendant que nous mangions notre repas, Rapas continua à boire ; et plus il buvait, plus il devenait bavard.

			— Je vous ai pris en amitié, Vandor, annonça-t-il bientôt.

			Et si vous êtes du bon genre, comme je pense que vous l’êtes, je peux vous trouver un emploi. (Finalement, il se pencha près de moi et me chuchota à l’oreille.) Je suis un gorthan.

			C’était une chance incroyable. J’avais espéré contacter les assassins, et le premier homme dont j’avais fait la connaissance admettait qu’il en était un.

			Je haussai les épaules, d’un air désobligeant.

			— Pas beaucoup d’argent là-dedans, dis-je.

			— Il y en a plein, si vous avez les bonnes relations, m’assura-t-il.

			— Mais je n’ai pas de relations, bonnes ou autres, ici à Zodanga, dis-je. Je n’appartiens pas à la guilde zodanguienne ; et, comme je vous l’ai dit, j’ai dû partir sans aucun papier.

			Il regarda furtivement autour de lui pour voir s’il y avait quelqu’un à proximité qui pourrait l’entendre.

			— La guilde n’est pas nécessaire, chuchota-t-il. Nous n’appartenons pas tous à la guilde.

			— Un bon moyen de se suicider, suggérai-je.

			— Pas pour un homme avec une tête bien remplie. Regardez-moi, je suis un assassin et je n’appartiens pas à la guilde. Je gagne beaucoup d’argent aussi, et je n’ai à partager avec personne. (Il prit un autre verre.) Il n’y en a pas beaucoup avec d’aussi bonnes têtes que Rapas l’Ulsio.

			Il se pencha plus près de moi.

			— Je vous aime bien, Vandor, dit-il. Vous êtes un bon garçon. (Sa voix s’épaississait à cause de l’alcool.) J’ai un client très riche ; il a beaucoup de travail et il paie bien. Je peux vous trouver un petit boulot avec lui de temps en temps. Peut-être que je peux vous trouver un emploi stable.

			Je haussai les épaules.

			— Un homme doit vivre, dis-je. Il ne peut pas être trop regardant sur son travail quand il n’a pas beaucoup d’argent.

			— Eh bien, vous venez avec moi, j’y vais ce soir. Pendant que Fal Sivas vous parlera, je lui dirai que vous êtes juste l’homme dont il a besoin.

			— Et vous ? m’enquis-je. C’est votre travail. Certainement qu’aucun homme n’a besoin de deux assassins.

			— Ne vous occupez pas de moi, dit Rapas. J’ai d’autres idées en tête.

			Il s’arrêta brusquement et me lança un regard rapide et méfiant. C’était presque comme si ce qu’il avait dit l’avait dégrisé. Il secoua la tête, visiblement dans un effort pour l’éclaircir.

			— Qu’est-ce que j’ai dit ? demanda-t-il. Je dois être ivre.

			— Vous avez dit que vous aviez d’autres projets. Je suppose que vous voulez dire que vous avez un meilleur travail en vue.

			— C’est tout ce que j’ai dit ?

			— Vous avez dit que vous m’emmèneriez chez un homme du nom de Fal Sivas qui me donnerait un emploi.

			Rapas parut soulagé.

			— Oui, je vous emmènerai le voir ce soir.

			Y

		

	
		
			II. 
Fal Sivas

			Le reste de la journée, Rapas dormit, tandis que j’occupais mon temps à m’occuper de mon aéronef dans le hangar public sur le toit de l’hôtellerie. C’était un endroit bien plus isolé que le dortoir public ou les rues de la ville, où un accident pouvait percer mon déguisement à jour et révéler mon identité.

			Alors que je travaillais sur mon moteur, je me souvins de la peur soudaine de Rapas qu’il m’ait révélé quelque chose dans sa conversation d’ivrogne ; et je me demandai vaguement ce que cela pouvait être. C’était venu suite à sa déclaration qu’il avait d’autres plans. Quels plans ? Quoi qu’ils fussent, ils étaient manifestement néfastes, sinon il n’aurait pas été aussi concerné lorsqu’il avait craint de les avoir révélés.

			Ma courte rencontre avec Rapas m’avait convaincu que ma première appréciation de son caractère était correcte et que son sobriquet de Rapas le Rat était bien mérité.

			Je m’irritais sous l’inactivité forcée de la longue journée ; mais enfin le soir arriva, et Rapas l’Ulsio et moi quittâmes nos quartiers et retournâmes au restaurant.

			Rapas était sobre maintenant, et il ne but qu’un seul verre avec son repas.

			— Vous devez avoir l’esprit clair lorsque vous parlez au vieux Fal Sivas, déclara-t-il. Par mon premier ancêtre, aucun cerveau plus rusé n’a jamais été éclos d’un œuf de femme.

			Après avoir mangé, nous sortîmes dans la nuit, et Rapas me conduisit à travers de larges avenues et dans des ruelles étroites jusqu’à ce que nous arrivions à un grand bâtiment qui se tenait près du mur est de Zodanga.

			C’était un lieu sombre et lugubre, et l’avenue qui le précédait n’était pas éclairée. Elle se trouvait dans un quartier consacré aux entrepôts, et à cette heure de la nuit ses environs étaient déserts.

			Rapas s’approcha d’une petite porte cachée dans l’angle d’un contrefort. Je le vis tâtonner avec ses mains d’un côté de la porte, et bientôt il recula et attendit.

			— Tout le monde ne peut pas être admis chez le vieux Fal Sivas, fit-il remarquer avec une pointe de vantardise. Vous devez connaître le bon signal, et cela signifie que vous devez bénéficier de la confiance du vieil homme.

			Nous attendîmes ensuite en silence pendant peut-être deux ou trois minutes. Aucun son ne venait d’au-delà de la porte ; mais finalement un très petit trou dans sa surface s’ouvrit ; et dans la pénombre de la lune lointaine, je vis un œil nous évaluer. Puis une voix parla.

			— Ah, le noble Rapas !

			Les mots étaient chuchotés, et à leur suite, la porte s’ouvrit.

			Le passage au-delà était étroit, et l’homme qui avait ouvert la porte s’aplatit contre le mur pour que nous puissions passer. Puis il ferma la porte derrière nous et nous suivit le long d’un couloir sombre, jusqu’à ce que nous débouchions enfin dans une petite pièce faiblement éclairée.

			Ici, notre guide s’arrêta.

			— Le maître n’a pas dit que vous en ameniez un autre avec vous, dit-il à Rapas.

			— Il ne le savait pas, répondit Rapas. En fait, je ne le savais pas moi-même jusqu’à aujourd’hui ; mais tout va bien. Votre maître sera heureux de le recevoir quand j’aurai expliqué pourquoi je l’ai amené.

			— C’est une question que Fal Sivas devra décider par lui-même, répondit l’esclave. Peut-être feriez-vous mieux d’aller d’abord lui parler, en laissant l’étranger ici avec moi.

			— Très bien, alors, approuva mon compagnon. Restez ici jusqu’à mon retour, Vandor.

			L’esclave déverrouilla la porte de l’autre côté de l’antichambre, et après le passage de Rapas, il le suivit et referma la porte.

			Il me vint à l’esprit que son action était un peu étrange, car je venais de l’entendre dire qu’il resterait avec moi, mais je n’aurais rien pensé de plus si je n’avais pas été immédiatement impressionné par la sensation très nette que j’étais surveillé.

			Je ne peux pas expliquer ce sentiment que j’ai parfois. Les hommes de la Terre qui devraient savoir disent que cette forme de télépathie est scientifiquement impossible, pourtant à de nombreuses occasions j’ai définitivement ressenti cette surveillance secrète, pour découvrir plus tard que j’étais vraiment surveillé.

			Tandis que mes yeux erraient avec désinvolture dans la pièce, ils s’arrêtèrent de nouveau sur la porte au-delà de laquelle Rapas et l’esclave avaient disparu. Ils furent retenus momentanément par un petit trou rond dans le lambris et le reflet de quelque chose qui aurait pu être un œil brillant dans l’obscurité. Je savais que c’était un œil.

			J’ignorais pourquoi je devrais être surveillé ; mais si mon observateur espérait découvrir quelque chose de suspect à mon sujet, il fut déçu, car dès que je compris qu’un œil était sur moi, je me dirigeai vers un banc d’un côté de la pièce et m’assis, instantanément déterminé à ne pas révéler la moindre curiosité concernant mon environnement.

			Une telle surveillance signifiait probablement peu en soi, mais associée à l’aspect sombre et rébarbatif du bâtiment et la grande discrétion et le secret avec lesquels nous avions été admis, elle cristallisa une impression des plus désagréables du lieu et de son maître qui avait déjà commencé à se former dans mon esprit.

			D’au-delà des murs de la pièce, aucun son ne venait, et aucun des bruits nocturnes de la ville ne pénétrait dans la petite antichambre. Je restai ainsi assis dans un silence total pendant environ dix minutes ; puis la porte s’ouvrit, et le même esclave me fit signe.

			— Suivez-moi, dit-il. Le maître vous verra. Je dois vous conduire à lui.

			Je le suivis le long d’un couloir sombre et remontai une rampe sinueuse jusqu’au niveau supérieur du bâtiment. Un instant plus tard, il me fit entrer dans une pièce à la lumière tamisée, meublée avec un luxe sybaritique, où je vis Rapas debout devant un canapé sur lequel un homme était allongé, ou devrais-je dire, accroupi. D’une certaine manière, il me rappela un grand chat observant sa proie, toujours prêt à bondir.

			— Voici Vandor, Fal Sivas, dit Rapas en guise d’introduction.

			J’inclinai la tête en signe de politesse et me tins devant l’homme, attendant.

			— Rapas m’a parlé de vous, déclara Fal Sivas. D’où venez-vous ?

			— À l’origine, je venais de Zodanga, répondis-je, mais c’était il y a des années, avant le sac de la ville.

			— Et où étiez-vous depuis ? demanda-t-il. Qui avez-vous servi ?

			— Cela, répondis-je, n’a d’importance que pour moi. Il suffit que je n’aie pas été à Zodanga et que je ne puisse pas retourner dans le pays que je viens de fuir.

			— Vous n’avez pas d’amis ou de connaissances à Zodanga, alors ?

			— Bien sûr, certaines de mes connaissances sont peut-être encore en vie, cela, je l’ignore, répondis-je, mais mon peuple et la plupart de mes amis ont été tués au moment où les hordes vertes ont envahi la ville.

			— Et vous n’avez pas eu de rapport avec Zodanga depuis que vous êtes parti ? demanda-t-il.

			— Pas du tout.

			— Peut-être que vous êtes juste l’homme dont j’ai besoin. Rapas en est sûr, mais je ne suis jamais sûr. On ne peut faire confiance à aucun homme.

			— Ah, mais maître, interrompit Rapas, ne vous ai-je pas toujours bien et fidèlement servi ?

			Je crus voir un léger ricanement orner la lèvre de Fal Sivas.

			— Tu es un parangon de vertu, Rapas, dit-il, l’âme de l’honneur.

			Rapas gonfla d’importance. Il était trop égoïste pour noter la saveur du sarcasme dans la voix de Fal Sivas.

			— Et je peux me considérer comme employé ? demandai-je.

			— Vous comprenez que vous pouvez être appelé à utiliser un poignard plus souvent qu’une épée et que les poisons sont parfois préférés aux pistolets ?

			— Je comprends.

			Il me regarda attentivement.

			— Il peut arriver un moment, continua-t-il, où vous devrez peut-être dégainer votre épée longue ou votre épée courte pour ma défense. Êtes-vous un escrimeur capable ?

			— Je suis un panthan, répondis-je, et comme les panthans vivent par l’épée, le fait même que je sois
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