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			A mi marido y a mi hijo,

			por soportar mis largas ausencias, mis noches en vela ante el ordenador

			y mis paseos en compañía de mi inseparable cuaderno de notas

			donde la historia de Pierre cobraba forma, fuera de noche o de día.

			A mi hermano,

			por soportar días y días de ideas que a veces no llegaban a buen puerto,

			por aconsejarme cuando nadie más lo hacía

			y por acceder, una vez más, a leerme antes que nadie.

			A esas lectoras que me animaron día tras día a escribir la historia de Pierre,

			que me manifestaban su impaciencia por volver a tener un libro mío entre sus manos

			y por animarme a volver a escribir novela histórica.

			Gracias por decirme que valgo, que os gusta lo que escribo

			y que me esperáis.

			Este libro, va para vosotras, sobre todo.

			Y a ti, mi pequeño, mi vikingo, mi guerrero;

			a ti, Diego,

			gracias por ser mis alas, mi luz y mi motor.

			Te quiero, hijo mío.

		

	
		
			Prólogo

			París, agosto de 1628

			Él permanecía de pie ante las grandes puertas de ébano, brillantes por el barnizado y la limpieza continua a que estaban sometidas. El sol se había ocultado tras una nube y comenzaba a descender por el oeste, tiñendo el horizonte con tonalidades rosáceas y anaranjadas. Bajo el ala de su sombrero, sus cabellos oscuros y rizados aparecían empapados en sudor en la zona del cogote y las orejas, consecuencia de aquel inusitado calor que asolaba Francia en aquel sangriento verano de 1628.

			Había enterrado, ese verano, a diez compañeros. Muchos de ellos iniciaron su andadura en el cuerpo al mismo tiempo que él. Eran hombres jóvenes, valientes. Hombres con un futuro por delante, hambrientos de aventura; hombres jóvenes cuya aspiración era hacerse un nombre en la historia merced a gestas guerreras. Él había luchado con ellos codo con codo, había combatido bajo el fragor de los cañones ingleses, amparado por el fortín que protegía sus posiciones. Pero él tuvo suerte y pudo volver al Louvre. Otros no tuvieron tanta y yacían enterrados en una fosa común. Los más afortunados pudieron ser entregados a sus familias para que dispusieran el sepelio de acuerdo a sus deseos. Los demás penaban sobre la tierra con algún miembro arrancado o la razón perdida.

			Había visto el odio en los ojos de sus compañeros. Había visto el odio en los ojos de los bretones. Pero también había visto el miedo, la duda; había visto la súplica en los ojos de aquellos que habían muerto bajo el fuego de su mosquete, bajo el acero de su espada. Y había dudado. Dudaba de si esa guerra era correcta, de si realmente eran meros títeres en el tablero de ajedrez de los poderosos, que solo seguían la guerra sentados cómodamente en sus sillones adamascados, ante un buen yantar, en la lejanía y opulencia de sus palacios.

			Sí, él tuvo suerte de volver a su puesto en el Louvre, mas aquellas atrocidades quedarían para siempre grabadas en sus retinas.

			Y, pese a las noticias del frente, pese a las sangrientas atrocidades cometidas por uno y otro bando, aquel hombre no había acudido allí para hablar de guerra. No, en su haber portaba una misiva que, a buen seguro, inquietaría el corazón de su destinataria, que se encontraba en los aposentos a los que pretendía ingresar.

			Suspiró hondamente, hinchando de aire su pecho musculoso. Parecía como si quisiera recobrar una parte del valor que solo el empuñar una espada le confería, la osadía de estar vulnerando las normas al librar un duelo, a pesar de estar prohibidos; el descaro de acudir a alcobas de mujeres casadas que no dudaban en entregarse a sus encantos y a sus lisonjas. En ese momento en que tenía que dar una de las peores noticias que jamás hubiera soñado dar, la valentía parecía haber muerto.

			Inspiró profundamente e hizo que sus nudillos golpearan aquella puerta.

			Silencio.

			Tocó una vez más. Esta vez, alguien dio su venia desde el interior. Una melodiosa voz de mujer.

			Entró...

			Estaba acostumbrado a frecuentar aquellos aposentos, mas siempre se asombraba del lujo y boato que allí reinaban. Los muebles de ébano, tapizados con terciopelo azul, se disponían a un lado del salón de entrada, con el fin de que la servidumbre y los reales moradores no se viesen interrumpidos por obstáculo alguno en su caminar. Al fondo, los grandes ventanales dejaban pasar los últimos rayos del sol de la tarde a través de unos visillos blancos. Junto a uno de estos, un juego conformado por una especie de otomana, dos sillones individuales y otro de tres plazas. Cojines adamascados en tonos verdes y blancos yacían sobre su mullida superficie, en un descuido que no era tal. En el centro, una gran lámpara de cristal de Bohemia habíase visto privada de su posición prominente en las alturas hasta casi tocar el suelo; junto a esta, una doncella, ataviada con cofia y delantal blanco se afanaba en prender las velas que aparecían desperdigadas en la luminaria. A la derecha, una segunda puerta daba acceso al vestidor, donde armarios de todo tipo, baúles, cajas y sillas permanecían en perfecto orden. De un perchero colgaban capas de armiño, enaguas de tafetán y miriñaques de diferentes colores; en otro, vestidos bordados en oro, plata; prendas de seda, damasco y tisú, cuyas faldas rozaban el suelo. A la izquierda, otra puerta se encontraba abierta y, bajo su dintel, alguien lo miraba con fijeza.

			El hombre cayó de rodillas e inclinó la cabeza, descubriendo sus cabellos oscuros con una floritura del sombrero. Una risa complacida inundó la estancia, seguida de unos pasos. El taconeo de unos escarpines blancos que se acercaban a su posición hizo que alzara los ojos levemente, mas sin osar levantar la testa, que permanecía en la misma posición.

			Una mano acarició su mejilla barbada y, agarrándolo del mentón, lo forzó a alzar la vista.

			Ante él, una mujer rubia de casi treinta años lo observaba con atención. En su níveo rostro lucía los ojos celestes más hermosos que jamás había visto en toda su vida. Su dulce cara se veía enmarcada por una maraña de rizos rubios que se encontraban dispuestos con habilidad por peinas de nácar y plata. De los lóbulos de sus orejas colgaban sendos pendientes de brillantes y zafiros que parecían danzar con cada uno de los movimientos de la dama. Pudo ver que, de su jugosa boca, brotaba una pícara sonrisa que reflejaba la satisfacción por verlo allí. Sabiéndose a solas, el hombre asió la mano de la mujer con su siniestra para, llevándosela a los labios, besarla subrepticiamente. La rubia dama rio y olvidó, por un instante, el respeto que por su condición mereciera y, con una mirada, indicó al soldado que se alzara.

			Quedaron ambos frente a frente en mitad de aquella opulenta sala en la que las colgaduras de terciopelo, el cristal de Bohemia y las pinturas de autores flamencos se daban la mano en amorosa entente. Mas todo aquel lujo no parecía alterar el ánimo de aquella mujer, cuya atención estaba fija en el recién llegado. 

			El satén verde esmeralda de su vestido de corte evasé contrastaba con las vestimentas de cuero del militar, cuya apostura hubiera seguido siendo la misma aun vestido con un simple saco.

			Voces femeninas llegaban del vestidor. Una de ellas, la que parecía ser de más edad y de mayor rango, daba las indicaciones sobre la ropa a lucir para la hora de la cena, mientras las voces más jóvenes afirmaban estar al tanto o, simplemente, se limitaban a comentar, riendo, alguna anécdota vivida con antelación. De vez en cuando, cuchicheaban entre ellas acerca del encuentro que la pareja mantenía en aquellas estancias; otras, las voces eran acalladas por parte de la gobernanta, quien solo tenía que fruncir el ceño para conminarlas al silencio.

			Fue la rubia quien primero habló, y rompió un mutismo que el hombre casi se había obligado a mantener.

			—Celebro veros de vuelta, Pierre.

			—Majestad, largo ha sido el viaje y grandes las penurias sufridas en su devenir. La guerra impide la llegada de noticias con fluidez, dado que los barcos de uno y otro lado del canal no pueden abandonar los puertos.

			—Ahorraos la palabrería, Pierre. No me contéis algo que ya sé —dijo la reina de Francia, acomodando sus posaderas en un sillón tapizado en terciopelo azul celeste.

			El joven pudo escuchar cómo las enaguas de tafetán crujían bajo el peso de la falda del vestido. Si por él hubiera sido, habría tomado asiento en alguno de los asientos próximos a la monarca. Sin embargo, como todo súbdito, requería de la autorización de la soberana para sentarse, y la reina no parecía mostrar intención en dejar que su cansado sirviente dejase reposar sus cansados huesos.

			No, la intención de la reina era otra muy diferente. Su ánimo albergaba el ansia de alcanzar respuestas, de saber una verdad que solo por medio de su fiel vasallo podía obtener.

			Pierre suspiró, dando vueltas a su sombrero.

			—Como esperábamos, lo que ansiáis se hallaba en manos del duque de Buckingham. No fue muy difícil de saber, puesto que la duquesa de Carlisle lo odia a muerte y no dudó en investigarlo.

			—¿Esa advenediza? —Ana de Austria hizo un mohín involuntario con la boca—. Creía que era una espía del cardenal.

			—Se dicen muchas cosas de Lucy Hay, majestad. Cosas ciertas; otras, no tanto. Lo que es patente es su odio para con el duque.

			—Odio injustificado, diría yo —lo cortó la reina—. Jamás caballero alguno tuvo más deferencia para con nuestra real persona, ni hubo hombre más apuesto en el mundo. Deduzco que se debe a unos amoríos mal encaminados por parte de la duquesa. Esa ramera...

			Pierre no pudo evitar sonreír involuntariamente. Los mentideros de la corte no dejaban de narrar el supuesto romance acaecido entre la reina de Francia y el valido de Carlos I de Inglaterra. Lo cierto es que exageraban, mas él sabía de primera mano que aquel affaire habíase producido, aunque no del modo en que todos imaginaban. La verdad era que ambos habían mantenido más de un encuentro en las cámaras privadas de la reina, valiéndose de la compleja red de pasadizos del Louvre. Él mismo había escoltado a Buckingham por aquellas galerías, él mismo había montado guardia a las puertas de los aposentos reales mientras parlamentaban y había custodiado al duque en su camino de vuelta a Calais, donde siempre tomaba un esquife que lo transportaba hasta un barco situado en alta mar para, de incógnito, alcanzar costas inglesas. Sí, Pierre lo sabía muy bien. Y también sabía que la noticia que traía consigo no le causaría ningún bien a su señora.

			Sin esperar a que la Habsburgo diera su permiso, el militar tomó asiento en un sillón próximo al de la dama, quien no pudo evitar su contrariedad ante tamaña muestra de descortesía por parte de su vasallo al sentarse sin su venia.

			—Majestad, no está en mi ánimo contrariaros, pero, junto a lo que me llevó a Inglaterra, traigo malas nuevas que temo no os causen placer.

			—Nada que venga de costas inglesas puede alegrarme, mi buen Pierre, además de lo que ya sabéis...

			—Precisamente de eso quería hablaros.

			Pierre se arrodilló ante la reina y, dejando a un lado su sombrero, tomó las manos de la mujer entre las suyas. Acto seguido, comenzó a cubrirlas de suaves besos, en tanto que su mirada seguía fija en el rostro níveo de la señora. Un rubor tiñó de rojo las mejillas de la mujer, cuyos labios se entreabrieron para dejar exhalar un suave suspiro.

			Una imperceptible risa aleteó bajo el bien recortado bigote del hombre al saberse cerca de su objetivo.

			—Majestad, la guerra ha terminado. Hemos ganado.

			La reina Ana no pudo evitar dar unas palmadas. Una sonrisa iluminó su níveo rostro. Su ánimo no albergaba duda de la victoria de los católicos. Además, los tercios españoles peleaban codo con codo con las tropas francesas para aplastar a los insurgentes hugonotes. Y era conocida por el mundo entero la fiereza de los españoles, forjados a fuego en las guerras de Flandes.

			Olvidando cualquier decoro, la reina besó al militar con efusividad en los labios, y lo sorprendió por lo inesperado.

			—Lo logramos, Pierre. Paz, por fin. Sabía que mi hermano no me defraudaría. Sabía que ganaríamos.

			—Lo sabíais, sí.

			—La intervención de mi hermano fue providencial en la batalla. Y eso que mi esposo no quería contarle sus planes. A Dios gracias, yo no fui tan precavida y le remití por carta a Felipe las intenciones de Luis —confesó.

			—Eso podría considerarse traición, majestad. Si alguien lo supiera...

			—Pero nadie lo sabrá —continuó la Habsburgo, escanciando el contenido de una jarra de agua en una copa que yacía en una mesa auxiliar—. Además, Dios sabe que no he actuado contra Francia. Más bien, he actuado en pro de la paz y la fe católica. —Bebió.

			—Si vos lo decís, no seré yo quien contraríe vuestro pensar.

			—No os entiendo, Pierre. ¿Son estas las malas nuevas que traéis? Cualquiera en su sano juicio pensaría que son inmejorables.

			Pierre guardó un escueto silencio. Necesitaba encontrar las palabras adecuadas, la entonación justa. Tal vez no era ese el mejor momento para hablar, tal vez no lo sería nunca, pero no era hombre de medias tintas. Si había algo que decir, lo diría sin importar el golpe que pudiera producir en la reina.

			Tomó aire y, cual si disparase, lo soltó:

			—Majestad, el duque de Buckingham ha muerto.

			El rostro de la reina mudó de súbito. La color que antaño luciera fue sustituida por una mortal palidez, en tanto que sus ojos celestes se veían nublados tras una cortina de lágrimas que no tardaron en aflorar y empaparon sus rubias pestañas.

			Haciendo crujir sus vestiduras, la mujer se levantó bruscamente y retorció las manos de su hombre de confianza entre las suyas. Un leve temblor azotaba sus miembros, hasta el punto de que los pendientes que colgaban de sus orejas se mecían de forma indiscriminada. Un silencio sepulcral parecía haberse adueñado de las estancias. Incluso las doncellas habían enmudecido ante aquel anuncio.

			—¿Cómo...? —La voz le temblaba al igual que el resto del cuerpo—. ¿Cómo ha...?

			—Asesinado —contestó Pierre. Sus labios, sobre los dedos blancos de la reina.

			Presa de la tristeza y de un súbito vértigo, las piernas de la soberana temblaron, negándose a sostenerla por más tiempo. A Dios gracias, el cuerpo de Pierre sirvió para ella de improvisado colchón, en tanto que sus fuertes y musculosos brazos sostenían el talle de la dama. El hombre aspiró aquellos cabellos rubios, de los que emanaba un sutil aroma a almizcle. Observó ese cuello que, pese a no ser largo, no exhibía imperfección alguna.

			Un gemido.

			La reina lloraba. Lloraba de rabia, lloraba de impotencia, lloraba por sentir que había perdido algo que le era muy querido. Algo que jamás conseguiría volver a tener. El tiempo, la distancia... Todo había contribuido a que su relación con aquel que Europa consideró como el demonio inglés se estrechara por medio de epístolas y encuentros furtivos. Sus ojos miraron en derredor. Esos muebles, esas cortinas habían sido testigos mudos de sus charlas con el duque de Buckingham. Su propio lecho había recibido, en una ocasión, una visita que había hecho que aquel cuerpo que pensaba muerto a las caricias se llenase de vida y se estremeciera bajo la calidez de una piel que creía tan fría como el temperamento inglés.

			La luz del ocaso comenzaba a teñir la ciudad de París con sus tonalidades añiles y anaranjadas. Los rayos del sol apenas eran un recuerdo que parecía haberse perdido tras el horizonte. Como si el cielo quisiera congraciarse con el ánimo sombrío de la reina de Francia, la noche se presentaba oscura, sin estrellas; sin ningún brillo que denotase vida o alegría. Porque su alegría parecía haber finado junto con el duque.

			Una mano le acarició la espalda.

			Alzó la vista. Ante ella, los ojos oscuros de Pierre, que no dejaba de mirarla con una mezcolanza de ternura y tristeza, sabedor de la aflicción que oprimía el pecho de su señora.

			La reina se aferró a él con fuerza, notando los latidos acompasados del corazón del hombre, que no osó despegar los labios, salvo para decir:

			—Llorad, Ana, llorad.

			—Las reinas no lloran, Pierre —musitó ella, entre sollozos.

			—En este momento no veo a la reina. Veo a la mujer.

			Y lejos de tranquilizarla, esas palabras hicieron que todo el dolor, toda la rabia, todos aquellos sentimientos contradictorios que anidaban en el pecho de la Habsburgo salieran en forma de lágrimas de sus ojos de cielo. Su pecho se movía de arriba abajo, orlado de puntillas de encaje y tiras de tul. Poco le importaba que un subordinado la viera llorar, poco le importaba que, en las estancias colindantes, sus damas oyeran cómo la reina de Francia se rompía ante la noticia.

			—Llorad, Ana, llorad —repitió Pierre.

			Y Ana lloró. Lloró como nunca antes había llorado. Lloró derramando su alma por los ojos claros, lloró su alegría, lloró su tristeza...

			Y Pierre seguía estrechándola con una solicitud que iba más allá de la simple servidumbre. Con una calidez que sobrepasaba la veneración, estrechaba cuerpo con cuerpo y enterraba su barbado mentón en el cuello desnudo de la reina.

			Sin que pudiera detenerla, la esposa de Luis XIII oprimió su boca una y otra vez contra la de su súbdito, cuyas manos se aferraron a su cintura. Con inusitada destreza, los dedos enguantados del militar deshicieron hábilmente los lazos que cerraban el vestido de la reina, haciendo caer una a una cada prenda que separaba aquella figura tan blanca como la nieve de la vista de los pobres mortales. Ana de Austria lo dejaba hacer mientras trataba de bajar, con torpeza, sus pantalones de cuero. Con ella por completo desnuda y él en mangas de camisa, cayeron sobre la alfombra que cubría buena parte de la sala y se entregaron a un alocado frenesí que pronto los catapultó a la catarsis. Poco les importaba que, a pocos metros, las damas de compañía de la reina y mancebas de la servidumbre escucharan los gemidos de placer que emergían de sus gargantas, ni tampoco el sonido que emitían sus cuerpos al entrechocarse.

			Breve pero intenso. Tal vez unos minutos. Los suficientes.

			Al finalizar, quedaron tumbados boca arriba, con los ojos fijos en la gran lámpara de araña. Las velas, encendidas en su totalidad, parecían bailar sobre las colgaduras de cristal, que desprendían reflejos irisados. Ninguno se atrevía a romper aquel silencio que solo la pasión había interrumpido. Ninguno se atrevía a pronunciar las palabras fatídicas que los devolverían a la realidad.

			La voz de su dama de confianza, que le recordaba la cercanía de la cena, hizo que la soberana de Francia se incorporase presta. Bajo el dintel del dormitorio, la ya madura mujer portaba entre sus manos una bata de batista para que la reina cubriera su desnudez y, seguidamente, pudiera despedir al hombre con un mínimo de recato. Al mismo tiempo, Pierre se apresuraba a recomponer su aspecto, mas se abstuvo de volver a vestir la gruesa casaca de cuero, dadas las altas temperaturas de aquel tórrido mes de agosto.

			Una vez listo, se cuadró ante la reina, que permanecía en pie, con ambas manos unidas sobre el regazo.

			—Con vuestro permiso, me retiro, majestad.

			—Pierre, lo que ha pasado... Esto no es lo que pensáis. Yo... Solo necesitaba a alguien que me quisiera, y vos...

			—Tranquilizaos, majestad. No soy el primero ni el último que pasa por estas estancias para curar vuestro mal y sé dónde está mi lugar.

			—¿Mi mal? —Extrañose la Habsburgo, arrebujándose en la bata—. No os entiendo, Pierre. ¿Qué mal habría de atenazar a una reina para caer en brazos de quien vela por su seguridad?

			—Ese mal, mi reina, se llama «soledad». Y ningún caballero en su sano juicio dejaría a una mujer hermosa al amparo de tamaña amenaza.

			Pierre volvió a cuadrarse y, haciendo una rápida reverencia, salió de los aposentos reales, para dejar a la reina Ana con el asombro pintado en su rostro.

			Al verse nuevamente en el corredor, el mosquetero apoyó su espalda contra la superficie de la puerta. Sus finos labios dibujaban una sonrisa. Sí, la soledad era lo que más temía la reina de Francia, y era esa soledad la que la había llevado a los brazos de Buckingham. El duque se había aprovechado de su fragilidad, de sus ansias por ser amada, de aquella predisposición al halago del que adolecían todas las damas de la nobleza. Hubo otros antes de Buckingham, tan solo dos más, y también tocaron el corazón de la reina como jamás nadie lo hizo. A esos otros, ella les destrozó el corazón y terminaron alejándose.

			Miró por la ventana.

			Sabía a lo que se exponía con aquella loca aventura. Sabía lo que podía traer consigo el acostarse con la reina. Dolor y gloria se daban la mano. Podía suponer la mayor caída en desgracia para un mosquetero, si eran descubiertos. Pero, si jugaba bien sus cartas, no tendría que preocuparse jamás por el futuro. Al fin y al cabo, no era la primera mujer con la que compartía algo más que besos.

			Sonrió. Cuidar a la reina, velar por su seguridad no dejaba de ser su trabajo, y el hecho de cobrarse tales desvelos por medio de caricias era solo una parte más de aquel cometido que había asumido hacía pocos años. Una recompensa de la que ambos se beneficiaban de forma tácita, a sabiendas de que ella no era libre de amar y él no era libre para amarla. Sexo, a fin de cuentas.

			Se acercó a la ventana y observó la ciudad de París. Como un espejismo, sus retinas evocaron la rue de Varenne, allá donde tabernas de mala muerte y rameras de baja estofa pululaban; los lugares más frecuentados por militares y hombres de todo tipo para satisfacer sus más bajos instintos por unas monedas. A él no le hacía falta pagar para beneficiarse de ninguna moza. Nunca había tenido que apoquinar por gozar de unas carnes más o menos prietas. Siempre le había bastado con un guiño, con una buena palabrería, con alabar la vanidad de las jóvenes a las que codiciaba. El peligro era enamorarse. Y él jamás se había enamorado. O sí. Pero con aquella mujer de nada le sirvieron las lisonjas porque, mal que le pesara, ella no era como las demás.

			Volvió la vista. Escuchaba las voces de la reina y sus damas de compañía. La de más edad le afeaba el encuentro mantenido con el mosquetero hacía pocos instantes, recordándole su tristeza por Buckingham y los votos con su esposo. Ella respondía altanera. La otra, con igual desdén.

			Pierre volvió a sonreír.

			A lo lejos, las campanas de Notre-Dame tañeron marcando las seis de la tarde. En poco tiempo, los reyes bajarían al comedor a cenar.

			Se fijó en sus ropas sucias de polvo, en sus botas manchadas de barro.

			Un buen baño y una comida no le sentarían mal a él tampoco.

		

	
		
			Capítulo 1: De Borbones y Médicis

			Recepción en el Louvre

			Palacio del Louvre, mayo de 1630

			Mucho había llovido desde entonces, y lo ocurrido parecía irreal...

			Los años, los meses y los días habían discurrido lentamente, con la cadencia de un péndulo que oscila sobre el vacío sin importarle la caída, pues sabe que está sujeto por una fuerza invisible que le impide descender. La guerra parecía lejana. Los hugonotes parecían haber callado sus ansias por practicar su culto en libertad. Al igual que en la sangrienta noche de San Bartolomé, donde las fuerzas católicas se levantaron en armas para acabar con aquellos protestantes que comenzaban a ser una amenaza, habían sido las espadas, los cañones, los que habían puesto fin a una nueva insurrección.

			Aquellos vientos de guerra parecían ser un sueño del que los parisinos habían despertado, un evento que aparecería en los libros de historia para resaltar las gestas guerreras de su rey y en el que la figura del cardenal Richelieu despuntaba como el verdadero héroe y estratega de la contienda. La vida continuaba, el pueblo seguía allí, recorriendo aquellas calles donde el olor a especias se confundía con el de los orines que las mujeres lanzaban por las ventanas al grito de «¡agua va!». Las estaciones se habían sucedido, siguiendo el lento discurrir del tiempo, sin percatarse de las vueltas de la Tierra alrededor del Sol. Y, pese a todo, a la sociedad parisina nada le importaban las guerras que se sucedían en los despachos del Louvre. Nada le importaban los rumores que apuntaban a nuevos conflictos entre Francia y las Españas. Lo que realmente preocupaba era la previsible subida de impuestos que aquellas empresas traerían consigo, el hambre que ello podría conllevar, las miles de muertes de jóvenes. Otra generación que se creía perdida.

			Desde las orillas del Sena, solían contemplar la imponente mole que era el palacio del Louvre con una mezcla de ira y envidia. Ira porque sabían que su futuro lo decidían unos pocos privilegiados que allí campaban. Envidia, por la vida de lujos y comida en abundancia que esos mismos que regían el destino disfrutaban día sí, día también.

			No iban muy desencaminados. Aunque, como siempre, la historia también tenía sus claroscuros puesto que, pese a ser las dos caras de una misma moneda, pese a ser los dos aspectos de una misma realidad, sentían, pensaban, vivían y lloraban.

			Aquel claro y brillante mes de mayo de 1630, nada parecía presagiar incidente alguno en el Louvre. Empero, estaba a punto de suceder un acontecimiento sin precedentes, a juzgar por el movimiento de los guardias.

			El eco de unos cascos en el empedrado anunciaba la llegada de personajes ilustres, si bien no habían accedido al real sitio por el patio principal, que daba más lustre y esplendor a las visitas por el entorno de flores y jardines. Muy al contrario: habían accedido desde el norte, por la entrada que se reservaba para la llegada de diplomáticos y funcionarios menores. Desde esa puerta, se divisaba la Île de la Cité y la imponente catedral de Notre-Dame. Asimismo, era el camino más directo por el que se llegaba a la iglesia de Saint-Germain, considerada como el templo oficial de la familia real francesa y frecuentada diariamente por el mismísimo Luis XIII.

			El poder del hombre, de los Borbones, frente al poder religioso. No era artificiosa la construcción del Louvre, al fin y al cabo. Y, como queriendo escenificar aún más esa entente entre lo divino y lo humano, rey y primer ministro se habían dirigido prestos a la puerta norte para tan magna recepción. Ocupaban los peldaños más altos de aquella escalinata, divisando desde su posición cualquier movimiento que se produjera. Ambos lucían sus mejores galas: el rey, exhibiendo ropajes amarillos, el color reservado a la realeza; el cardenal, con su túnica roja que lo investía como prelado cercano a la curia romana.

			Luis XIII, rey de Francia, parecía visiblemente nervioso, a juzgar por los movimientos involuntarios de sus manos y el hecho de estar ahuecándose, de continuo, las bocamangas de encaje que asomaban por los extremos de la casaca. De cuando en cuando, se mordía el labio inferior, y paseaba nervioso por el rellano de la escalinata. Tales gestos no pasaron inadvertidos a los ojos avezados del cardenal, que esperaba junto al monarca con las manos cruzadas tras la espalda. A diferencia de su rey, el purpurado se mantenía erguido, impertérrito, con sus inquisitivos ojos azules fijos en una carroza que iba aproximándose con lentitud a su posición. Miró al rey. Temblaba. No era para menos: las causas de sus mayores desvelos en los últimos años de reinado se hallaban dentro de aquel medio de transporte y se acercaban de manera inexorable.

			Los corceles que arrastraban el vehículo se detuvieron a algunos metros de ambos hombres, cabeceando y piafando con visible cansancio. Cocheros y palafreneros se apresuraron a extender unos escalones plegables que posibilitaran a los viajeros el acceso y descenso del pescante con más comodidad, en tanto que los mosqueteros y guardias de corps se aprestaban a formar un pasillo para rendir los honores debidos a tan insignes visitantes.

			El rey suspiró hondamente. Esta vez, el cardenal Richelieu decidió no pasarlo por alto.

			—¿Os encontráis bien, sire?

			—¿Debería estarlo, Richelieu?

			—Tranquilizaos. Os encontráis en vuestro terreno. Nadie en su sano juicio osaría atentar contra vos ante tamaño despliegue.

			—No estaría tan seguro, Richelieu. —Lo miró—. Aún me pregunto si estamos haciendo lo correcto.

			—La estabilidad de Francia requiere tal sacrificio, majestad. Vuestro padre fue un hombre sabio al comprenderlo en su momento. París bien valía una misa, según decía.

			—Y eso le costó la corona y su vida, Richelieu. Vos no hacéis más que recordar la grandeza de mi padre, que no fue sino su mayor fracaso.

			El clérigo calló. Cuando el rey reaccionaba con tanta brusquedad, significaba que su paciencia estaba próxima al límite. No solo motivaba su malhumor el hecho de que lo comparasen con su padre, el malogrado Enrique IV, sino también la cercanía de aquella visita que le recordaba días sombríos y que en nada alegraba su ánimo.

			Armand du Plessis quiso hablar, mas un carraspeo a su siniestra frenó cualquier conato por su parte. Junto a él, un capuchino de rostro afable y larga barba mantenía los dedos entrelazados bajo las mangas del hábito pardo. Sus ojos claros relucían sobre una piel tan blanca como curtida por el tiempo, y su boca de labios finos parecía esbozar una sonrisa que ocultaba tras unos luengos bigotes. No le hizo falta palabra alguna al viejo fraile para hacerle entender al cardenal que cualquier intento que pudiera importunar al rey en aquel momento traería consigo consecuencias catastróficas. Era más sensato mantenerse en un segundo plano y permanecer a la expectativa ante lo que allí les había traído.

			La voz del teniente de mosqueteros, que ordenaba a la hueste que alzaran las espadas, silenció el crujir de la puerta de la calesa al abrirse.

			—Aquí vamos... —murmuró Luis XIII.

			Un hombre ataviado con un enorme sombrero de ala ancha tocado con una gran pluma de color blanco se apeó del carruaje. Sus largos cabellos, negros y ensortijados, le llegaban hasta la mitad de la espalda y resaltaban sobre una lujosa casaca de damasco amarillo que combinaba con unos pantalones de satén de la misma tonalidad. Era un hombre aún joven, corpulento, con clara tendencia a engordar a juzgar por el grosor de sus pantorrillas y por la redondez de su rostro, que exhibía una leve papada bajo la barbilla. Un hombre que, de formar parte del pueblo llano, no habría llamado la atención por su apostura, si bien el lujo de sus ropas y su condición de noble le hacían ser el centro de atención allá por donde pasara.

			Tras él, una figura femenina de ropajes negros emergió de las profundidades. Cubría su cabeza de rizos, que un día fueron rubios, con una toca negra de encaje de Bruselas, como si quisiera refrendar aún más su estatus de viudedad a los ojos del mundo. Sus andares, que antaño fueron majestuosos, renqueaban a consecuencia de los años que llevaba a sus espaldas y los estragos que la gota había causado en su cuerpo. Su rostro, que conservaba trazas de una hermosura ya pasada, aparecía hinchado por una vida de excesos en que las recomendaciones de los galenos habían sido obviadas con cierta obstinación. De su cuello apenas quedaba el más mínimo recuerdo. Nada de aquella cabeza altiva que erguía con orgullo o que movía de lado a lado con coquetería. Una especie de bufanda de grasa y piel blanca se alojaba bajo su cabeza, uniendo esta con su torso.

			Richelieu no pudo evitar sentir tristeza al contemplar a aquella mujer que tan pesadamente avanzaba bajo el pasillo de espadas, apoyándose en un bastón como tercera pierna del ocaso de su vida. Y a pesar de los estragos que el tiempo y la enfermedad habían causado en ella, creía seguir viendo un leve resquicio del orgullo y la determinación de una pasada juventud que ambos compartieron tras aquellos muros que aquel día volvían a recibirla.

			—Su Alteza Real, Gastón, duque de Orleans y hermano del rey. Su Majestad la reina madre, María de Médicis —anunció el maestro de ceremonias, dando tres golpes en el suelo con su vara de mando y haciendo pausas medidas por cada nombre que pronunciaba.

			Ante el anuncio, el rey Luis XIII creyó oportuno no demorar más el momento y descendió con presteza los pocos escalones que lo separaban del suelo hasta llegar a la altura de los recién llegados. Primero se dirigió al duque, al que abrazó con efusividad impostada. Con algo de reticencia, al inicio; con cierta incomodidad, después, al reparar en que su hermano había hecho uso del color que por ley estaba reservado a la realeza.

			—Celebro vuestra llegada, hermano mío —dijo el rey con frialdad.

			—Me alegra veros con tan buen semblante, majestad —contestó su hermano con igual sequedad.

			—Confío en que nuestra intempestiva llamada a la corte no haya supuesto ningún inconveniente para vos.

			—No todos los días se discuten asuntos de Estado que puedan perjudicarnos, hermano         —comentó el duque con brusquedad.

			—Ya sabéis lo que se comenta de mí: me gusta tener a los amigos cerca. —Y luego, acercando la boca al oído de su hermano, dijo en un tono solo audible por ambos—: Y a los que osaron atentar contra mí y osan aún desafiarme, mucho más.

			Gastón de Orleans no osó contestar. Apretó los labios y miró a su hermano, el rey, de reojo. Junto a ellos, la reina madre los observaba con gesto despectivo.

			Luis XIII echó una última mirada al atuendo de su hermano y, tras chasquear la lengua para mostrar su desprecio ante tamaña desfachatez, se dirigió a la que le había dado el ser. El hijo de Enrique IV depositó sendos besos en las orondas mejillas de su madre para, después, agarrar sus manos regordetas y llenas de anillos.

			—Bienvenida, madre mía.

			—Bien hallado, hijo querido. No esperaba semejante recibimiento.

			—Es el protocolo debido a una madre de reyes.

			No había calidez en sus voces. Si acaso, un deje de pomposidad que ellos consideraban adecuado a ese momento en que mil ojos parecían observarlos.

			El rey ofreció el brazo a su madre, quien se apoyó en su hijo torciendo el gesto. En privado, lo habría rechazado con estoicidad, mas la oficialidad del encuentro requería de sacrificios por su parte. Artificiales eran sus conductas, como todo lo relacionado con la realeza.

			—Dios bendiga al rey Luis y a la reina madre —dijo una voz.

			—¡Dios bendiga al rey Luis y a la reina madre! —corearon los allí presentes.

			Una sonrisa de satisfacción curvó los pequeños labios de María de Médicis, en tanto que Gastón de Orleans fruncía el ceño al saberse ignorado de forma deliberada.

			Ascendieron las escaleras lentamente, peldaño a peldaño.

			El rey hubo de acomodar la ligereza de sus pasos al renquear de su madre, que subía con pesadez las escaleras que los conducían al interior del palacio. No era un tramo grande, apenas ocho escalones, aunque en el estado en que se encontraba la otrora reina de los franceses, aquella subida se le hacía tan dificultosa como escalar una montaña.

			Luis XIII no pudo evitar recordar a la reina que una vez rigió los destinos de Francia, a la mujer que lo usó más como una moneda de cambio para garantizar la paz con las Españas que como heredero de facto. Tampoco pudo evitar recordar aquellos días lejanos en los que el cariño de su progenitora era dirigido casi de forma exclusiva a su hermano menor. Para él fue una madre ausente, estando siempre en manos de los favoritos de la italiana y las damas de la reina. Tal vez por eso había generado una suerte de aversión hacia el género femenino. Tal vez por eso se encontraba mejor en la compañía de hombres que de mujeres. Tal vez por el recuerdo de sus pocos años había llegado a odiar a su madre y a su hermano. Ningún cariño recibió de ella. Ninguna palabra amable. Solo exigencias y desplantes. Y, sin embargo, ¡qué distinto era verla así! Encorvada por los años, enferma por la gota y arrugada como una pasa. El final de la italiana que había destrozado su vida estaba cada vez más próximo y, pese a los intentos de ella por tratar de ocultar su mal, sabía que era consciente de su decadencia y creciente debilidad. Aun así, la Médicis trataba de mantener la dignidad que siempre la acompañó en el trono y en sus actos, por más reprochables que estos fueran. En el fondo, era una cualidad que, en concreto, admiraba a su hijo. Y a muchos otros.

			Llegaron a la cúspide.

			El cardenal se acercó a ellos y obsequió a la reina madre con una inclinación de cabeza.

			—Madame, celebro
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			El verano había llegado de golpe a la ciudad.

			No se trataba de un calor normal, sino de un bochorno horrible y pegajoso que había llegado sin avisar. Un día hacía frío, llovía y todo era gris y al siguiente el sol calentaba tanto que parecía capaz de derretir el asfalto. Era una temperatura desagradable para cualquier actividad, pero lo era aún más para mudarse. Que era lo que Sam estaba haciendo en ese preciso momento.

			Había subido primero la maleta pequeña, que en realidad solo podía considerarse así si se comparaba con la que llevaba en ese momento, no porque realmente lo fuera, y su bolsa de mano durante los tres tramos de escaleras que le llevaban hasta el tercer piso. Solo con ese esfuerzo ya notaba el corazón a punto de salirse por su boca y había sudado más que en dos horas de gimnasio. No le había quedado más opción que subir andando, ya que nunca había llegado a instalarse el ascensor. Cargaba toda su vida en aquellas maletas y quizá por eso pesaban tanto: no se trataba de la ropa, sino más bien de todas las decisiones que la habían llevado a aquel momento. Subiendo una maleta de treinta kilos durante tres tramos de escaleras hasta un tercer piso sin ascensor, en un edificio viejo y recalentado por el sol donde no había corriente y la temperatura superaba los treinta grados, Sam se dio cuenta de que quizá era necesario que empezara a soltar lastre y dejase de cargar con su vida, así como con todo su pasado, a cuestas. 

			Sin embargo, cuando llegó a la puerta de la casa de su infancia, donde tenía apiladas el resto de sus pertenencias, y apenas era capaz de respirar, se abrió la puerta de al lado y la única parte del pasado de la que llevaba años intentando prescindir salió al rellano. Sam se giró al escuchar la puerta abrirse y se encontró con una mujer de estatura media, esbelta como una espiga, que iba vestida con un conjunto deportivo y tenía el pelo rubio pálido recogido en un moño bajo. Aunque la hubiera visto en cualquier lugar del mundo, no saliendo de la que siempre había sido su casa, la habría reconocido. Porque el tiempo había pasado, pero al parecer solamente por ella, quizá por eso parecía pesarle tanto en los huesos, porque Lily estaba exactamente como la recordaba. De hecho, así vestida, podía ver perfectamente a la adolescente que había dejado atrás cuando se había marchado. Podía ver a ambas en el instituto, peleando en los vestuarios tras haber sido expulsadas de la clase de educación física, ambas sudorosas y demasiado temperamentales para su propio bien. Podía sentir de nuevo todas las sensaciones de aquel momento en su piel, que se le puso de gallina, y el tiempo dejó de correr cuando se miraron a los ojos y Lily la reconoció. Lo supo porque sus ojos verdes, redondos como botones, se agrandaron hasta consumir lo que parecía ser la mitad de su cara y su boca se quedó entreabierta como si hubiera estado a punto de decir algo y se le hubiera olvidado. 

			Se quedaron así durante unos breves segundos: Sam con la respiración desbocada y sudando a mares y Lily con la boca entreabierta y con la apariencia de poder subir y bajar hasta la azotea varias veces sin inmutarse. 

			Entonces Lily sacudió ligeramente la cabeza, como si ella también se hubiera quedado atascada en algún momento pasado, en otra época y en otro lugar que no eran aquel rellano con aquel calor insoportable en ese presente en que ambas se reconocían, pero hacía tiempo que ya no se conocían. Lily se preguntó quién era esa mujer tan bien vestida, cuya respiración irregular era lo único que delataba alguna grieta en su superficie de entereza y compostura, y dónde había dejado a la muchacha que se fue de allí años atrás. Si no fuera porque sus ojos eran los mismos que la habían mirado entonces, cuando le había dicho adiós y no había vuelto a mirar atrás, no estaba segura de si la habría reconocido. Pero entonces la había mirado y había recordado el momento en el que había pensado que ojalá la volviera a mirar así. Y allí estaban, tantos años después, una a cada lado del rellano, con una maleta enorme y un montón de fantasmas, de kilómetros y de tiempo separándolas como si de un muro de contención se tratara. Lily no estaba segura de si aquel muro las contenía o más bien las sostenía. 

			Apartó la mirada de Sam para mirar las maletas y después volver a mirarla. 

			—Imagino que sabes que tus padres no están en casa —se vio forzada a comentar, más que nada por decir algo, cualquier cosa, que rompiera aquel silencio cada vez más incómodo.

			—Sí —contestó Sam, con la voz más áspera de lo que le hubiera gustado. Se aclaró la garganta. Hubiera pagado (mucho) dinero por un trago de agua del grifo—. Lo sé.

			Se volvieron a quedar en silencio. Mirándose. Aquello empezaba a rozar lo absurdo.

			—Pensaba que iban a alquilar el apartamento a unos turistas mientras estuvieran fuera —continuó Lily. De hecho, estaba segura, ya que la madre de Sam le había dicho que estuviera pendiente por si llegaba el nuevo inquilino para darle las llaves. Cosa que, pensándolo bien, tampoco le sorprendía. Era típico de Susana hacer algo así a propósito para que se vieran obligadas a encontrarse y no pudieran evitarse.

			—Algo así. —Sam se encogió de hombros, poco dispuesta a explicarle a aquella mujer que había cogido sus pertenencias más preciadas y había huido de la vida que tanto sudor y esfuerzo le había costado labrar—. Imagino que la vecina que tiene que darme las llaves eres tú, ¿no?

			Casi se rio cuando se dio cuenta de la jugarreta de su madre, aunque no hubiera sido una risa amable. Ahora entendía por qué se había negado a enviarle las llaves por correo urgente, a pesar de que hubieran llegado con tiempo más que de sobra. Durante los diez años que había estado fuera sabía que su madre solo le había reprochado una cosa: que hubiera roto todos los hilos que en algún momento la unieron a Lily. No le había importado que se hubiera marchado, que ni siquiera fuera a visitarlos y tuvieran que ser ellos los que desplazaran, que cada vez les llamase menos. Nada. Sabía que estaba persiguiendo su sueño, luchando por alcanzar las metas cada vez más exigentes que ella misma se había marcado. Su madre sabía que todo aquel trabajo tendría una recompensa, pero también quería que pensara cuál iba a ser esa recompensa. Y si todos los sacrificios que había hecho para conseguirla habían merecido la pena. Sam aún no tenía claras esas respuestas. 

			Por eso mismo había huido de su vida actual, considerando que necesitaba alejarse un tiempo de lo que durante años la había absorbido, para poder verlo con claridad. Al parecer, su madre había aprovechado esa oportunidad para que también viera lo que había dejado atrás.

			—Sí, las tengo yo. Un momento —contestó Lily, dejando en el suelo la bolsa de deporte que ni siquiera se había dado cuenta de que llevaba colgada hasta ese momento, y entró de nuevo al piso. 

			Salió a los pocos segundos con un juego de llaves y se acercó hasta donde estaba Sam para entregárselas. La otra mujer las cogió con cierto reparo. Aquel gesto parecía más definitivo que todo lo que había hecho desde que había decidido marcharse. Aquellas llaves parecían alejarla más de su vida anterior que las más de diez horas de avión que la habían llevado hasta allí.

			—La llave grande es la del portón de abajo y la pequeña la de la puerta —explicó Lily cuando ella cogió las llaves y, dando un paso atrás, añadió—. Como siempre 

			Y tras aquellas palabras esbozó una pequeña sonrisa que no tenía nada que ver con la forma en que sonreía años atrás, enseñando todos los dientes. Pero aun así parecía darle la bienvenida, lo cual tenía que ser un buen presagio. Sam se preguntó si seguiría teniendo aquella sonrisa de niña de niña o si aquello también había cambiado.

			Entonces Lily miró el reloj inteligente que tenía en la muñeca y chasqueó la lengua. Recogió la bolsa que había dejado en el suelo, cerró la puerta y volvió a mirarla. 

			—Me tengo que ir. Si tienes cualquier duda Carol está en casa estudiando, solo tienes que llamar al timbre. Yo volveré por la noche, si necesitas ayuda para instalarte o lo que sea dínoslo.

			Lo dijo todo tan rápido, mientras empezaba a bajar las escaleras, que antes de que Sam pudiera procesar la información o mucho menos pensar en una respuesta ella ya había dicho «¡Hasta luego!» y había desaparecido. Suspirando, la mujer se acercó a abrir la puerta de la casa, pensando en que lo primero que haría una vez que metiera las maletas iba a ser darse una ducha. Y deshacerse de toda la ropa de invierno que había traído y, al parecer, no iba a poder utilizar. 

			Lo que Sam no notó fue que, en realidad, Lily estaba huyendo. Que llegaba tarde, sí, pero que en realidad no le hubiera importado quedarse un rato más si los nervios no se hubieran apoderado de ella como un ejército conquistando territorio enemigo. Una retirada a tiempo es una victoria, dicen, pero en cierto modo ella lo sentía como una derrota. Quizá no había sido lo suficientemente rápida. Quizá tenía que haberse dado media vuelta y haberse atrincherado en casa en cuanto se dio cuenta de que Sam, y con ella todo su pasado compartido, estaba en el rellano. 

			Justo ante la puerta de su casa como, años atrás, había soñado una y otra vez hasta darse cuenta de que los sueños, por mucho que se repitan, raramente se convierten en una realidad. Y en aquel momento casi le había parecido una pesadilla que diez años después la viera y le siguieran sudando las manos y se le secase la boca como si fuera una adolescente nerviosa. Así que había bajado las escaleras y había salido del edificio todo lo rápido que había podido aun a sabiendas de que, por mucho que huyera de aquella situación, no iba a poder huir de los fantasmas que la acechaban. Porque había veces que por mucho que se intentara huir del pasado este no te deja marchar. Da igual los kilómetros que andes o los días que pasen, se pega a las suelas de tus zapatos como una segunda sombra que se extiende tras de ti y que no puedes obviar. 

			*

			Sam dejó las maletas en el salón, incapaz de enfrentarse a la tarea de ponerse a desempacar sin darse una ducha fría primero. Así que abrió una de las bolsas para sacar algo de ropa y se metió al baño. Estaba segura de que una vez que pudiera quitarse de encima todas las horas de viaje y el sudor acumulado, todo sería más fácil. Una vez duchada y con el pelo aún húmedo, decidió dar una vuelta por la casa en la que había pasado prácticamente la mitad de su vida y que llevaba años sin pisar. Cuando entró en el que había sido su cuarto se dio cuenta de que aquella habitación casi parecía un santuario. Su madre no había cambiado nada, ni siquiera una sola foto o un solo libro. 

			Tanto las estanterías como las paredes seguían estando llenas de recuerdos. Y los ojos de Lily, verdes y expresivos, la miraban desde casi todos los rincones. Habían compartido tantos momentos, importantes e insignificantes, que su presencia estaba hilada con todos los recuerdos que tenía de aquella vida que había dejado atrás. Las fotos de la graduación, las del viaje de fin de curso, más pequeñas aún, disfrazadas en la fiesta de carnaval del colegio, en el parque, en cualquier lugar, siempre estaba a su lado. Con aquellos ojos que parecían contener todo su pasado y, en cierto modo, que siempre habían parecido contener también el futuro. Hasta que había dado media vuelta y había renunciado a mirar el futuro que aquella mirada le prometía.

			Estaba ahí sentada, dejándose arrastrar por el oleaje de sus recuerdos, cuando sonó el timbre. Se sobresaltó y prácticamente fue corriendo a abrir la puerta del piso, como si huyera de los fantasmas que le acechaban desde las paredes de aquella habitación, para encontrarse de frente a otro fantasma más. Una adolescente espigada y pelirroja que parecía sacada de una de las fotos de la habitación la miraba desde el rellano. Al ver a Lily había pensado que no había cambiado con los años, pero ahora se sentía como si tuviera ante ella a la adolescente que había sido en carne y hueso. Si no fuera porque su pelo en vez de rubio blanquecino era más bien anaranjado y tenía pecas sobre el puente de la nariz, aquella muchacha hubiera podido ser una fotocopia de su hermana mayor cuando tenía su edad. 

			No le quedaba ninguna duda de que se trataba de Carol. Parecía imposible que la última vez que la había visto no era más que una niña con dos trenzas despeinadas y el uniforme escolar siempre sucio. Esa chica esbelta que la miraba con una leve sonrisa cargada de timidez era la prueba física de lo mucho que había cambiado todo desde que se fue, por mucho que su habitación siguiera igual. 

			—Dios mío, Carol, ¡cuánto has crecido! —No se pudo contener y al tiempo que aquellas palabras salieron de su boca, se lanzó hacia delante para abrazarla. Carol pareció ligeramente sorprendida, pero correspondió al abrazo. 

			Sam mantuvo el abrazo quizá un par de segundos más de lo estrictamente necesario, pero finalmente se separó, sonriendo, y le dio un leve apretón en el brazo antes de dejarla marchar.

			—Mi hermana me ha pedido que venga a ver si está todo bien —explicó la adolescente, con las mejillas ligeramente ruborizadas—. Quiere que te diga que si no te aclaras con las plantas de tu madre nosotras estamos acostumbradas y podemos regarlas. Y que si no tienes comida para hoy puedes venir a casa a cenar.

			Lo dijo todo de carrerilla, casi como si se lo hubiera aprendido de memoria y Sam sonrió un poco más.

			—Mi madre me ha dejado instrucciones detalladas sobre todas y cada una de las plantas. —Puso los ojos en blanco. Susana era una apasionada de la jardinería y había convertido la galería de la cocina en una suerte de invernadero—. Pero es probable que acabe necesitando vuestra ayuda. Nunca se me han dado bien las plantas y no me gustaría matarle ninguna.

			Carol se rio un poco. Probablemente imaginando la reacción que podría tener su vecina si al regresar descubriera que le había pasado algo a sus queridas flores: incluso aunque la culpable fuera su hija pródiga fácilmente podría echarla de casa.

			—A Lily le gustan las flores casi tanto como a tu madre, así que seguro que le da igual si te tiene que ayudar —se encogió de hombros.

			Sam quiso decir que no estaba tan segura de que a su hermana le importara tan poco el tener que ayudarle con nada o el tener que estar en casa con ella, pero solamente asintió.

			—Lo tendré en cuenta. Y no os preocupéis por la cena, pediré algo a domicilio. Tampoco es que suela cocinar mucho de todas formas —se rio ligeramente. 

			—Vale. Pues nada, si quieres algo ya sabes dónde estamos —sonrió y, despidiéndose con la mano, se dio media vuelta para irse.

			—Muchas gracias, Carol. ¡Y dale las gracias a tu hermana de mi parte! — Añadió mientras observaba a la chica entrar al piso vecino y cerrar la puerta a sus espaldas.

			
         
		

	


¿Puede el amor ser más grande que el interés?

	¿Hacia dónde giran sus lealtades?





[image: Cubierta]La guerra ha terminado… El rey Luis XIII observa cómo sus leales soldados vuelven a casa. Ansía que Francia goce de la grandeza que un día tuvo aliándose con los príncipes alemanes y aislando a las Españas en el mapa de Europa. El cardenal Richelieu es el artífice de esta nueva alianza. Sin embargo, el partido católico, encabezado por María de Médicis y Ana de Austria están en contra del cardenal y pretenden derrocarlo.

La reina Ana alberga el secreto temor de un próximo repudio. Por eso, intentará atraerse el apoyo de su hermano, Felipe IV, para frenar las ansias expansionistas de su esposo amparándose en los lazos de sangre. Para ello, encomendará a su mosquetero de confianza, Pierre d´Evandele, que emprenda un viaje a las Españas con el fin de comunicar a su hermano los planes del rey Luis. También le ha encargado una misión oculta. Un libro prohibido que yace oculto en la biblioteca del Escorial… Una profecía perdida que predice el futuro de los Austrias.

Pierre jamás ha conocido el amor. Como buen gascón, amor y negocios han ido siempre de la mano, independientemente de que se trate de doncellas o casadas. Pierre es un granuja. Pese a su adhesión de la reina Ana, siempre se ha vendido al mejor postor, no importando si quien le paga es amigo o enemigo. Sin embargo, jamás se ha negado a gozar en compañía de hermosas mujeres de las delicias del sexo. En este viaje, todo cambiará. Unos ojos de gata le traerán a su mente los recuerdos de placeres lejanos, la ternura y la entrega.

Junto a él, viejos conocidos, amigos del pasado que vivirán su propia lucha, que habrán de posicionarse a un lado u otro de la balanza. Del Loira vendrá un caballero llamado como el héroe troyano; de las Españas, resurgirán los ecos de un amor más grande que la propia vida. De Francia, las palabras de un médico judío tienen su eco en la eternidad.

Tres mujeres marcarán su vida. Solo una tiene la llave de su corazón. ¿De qué lado estará su lealtad? ¿Del amor o del interés?
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			NOTAS

			

    		

    		

			Capítulo 5: La partida

			

			[1]	De Bertaut, Françoise (1621–1689): fue dama de la reina Ana de Austria y quedó al servicio de esta a la edad de siete años, momento a partir del cual comenzó a recibir una pensión del palacio. Fue dama de compañía, secretaria y escritora. Se mantuvo fiel a la reina, lejos de cualquier intriga o interés político. Son famosas sus Mémoires, donde narra sus días en la corte del Louvre así como la vida de la que fue su señora. Nunca se casó, se dice que porque amaba a alguien inalcanzable o que no la correspondió.

			[2]	Se refiere a Jean De Bérard, quien fue el primer teniente de mosqueteros y rigió el cuerpo entre los años 1622 y 1628. Ostentaba el título de marqués de Montâlet. Durante su mandato, los mosqueteros aún no poseían el uniforme azul que es conocido en la actualidad.

			
			

    		

			Capítulo 11: El libro prohibido

			

			
			[3]	Las siete artes liberales: Gramática, Dialéctica, Retórica, Aritmética, Música, Geometría y Astronomía.

			
			

    		

			Capítulo 14: La promesa de Luis XIII

			

			
			[4]	Calderón, María: llamada popularmente la Calderona. Fue una actriz del siglo XVII que atrajo la atención de Felipe IV, de quien se hizo amante. De esta relación, nació un hijo, don Juan José de Austria, a quien el rey reconoció como tal en 1642. Tras el nacimiento del niño y terminada la relación entre el monarca y la actriz, la Calderona fue obligada a tomar los hábitos en el convento benedictino de San Juan Bautista, donde se dice que murió. Aun así, existe una leyenda que cuenta que escapó y que falleció en Madrid. Otros afirman que quien realmente fue amante del rey y madre de don Juan José fue su hermana, Juana Calderón. Sus vidas suelen confundirse.

			
			

    		

			Capítulo 15: El obispo en lugar de la reina

			

			
			[5]	Católicas Majestades: Se refiere a los Reyes Católicos, Isabel y Fernando, que fueron los artífices de la unificación de los reinos de Castilla y Aragón en uno solo.

			
			

    		

			Capítulo 16: Lo que la noche guarda

			

			
			[6]	Gemini geminos quaerunt: «Los gemelos se buscan mutuamente».

			[7]	En este punto, la profecía hace referencia a Carlos II, el Hechizado, vástago de Felipe IV y su segunda esposa, Mariana de Austria. Fue el último de los Austrias que ocupó el trono de las Españas.

			
			

    		

			Capítulo 21: Sentencia ejemplar

			

			
			[8]	Ana de Austria murió por un cáncer de pecho, uno de los primeros diagnosticados de la historia. Los últimos días de su vida los pasó aguantando inhumanos dolores con estoicismo y observando impotente cómo los físicos iban cortando, de día en día, la carne podrida de su pecho.

			
			

    		

			Epílogo

			

			
			[9]	Pasaje basado en la obra Cyrano de Bergerac, de Edmond Rostand. No es una copia de su manuscrito, sino una libre interpretación de este, en base a los recuerdos de la película homónima dirigida por Jean-Paul Rappeneau y protagonizada por Gerard Depardieu en el papel de Cyrano.
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