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  1
Repenser la Route de la soie

Portée, questions, méthodes



Les caravanes traversaient l'Asie centrale bien avant l'avènement de l'islam, mais au milieu du VIIIᵉ siècle, bon nombre des conditions dans lesquelles elles circulaient avaient changé. Un réseau de villes-oasis et de couloirs steppiques s'inscrivait désormais dans un nouvel environnement politique, juridique et fiscal. Les marchés se dotèrent de monnaies de référence communes ; les juges, les fonctionnaires fiscaux et les envoyés partageaient un répertoire de concepts et de documents ; et de nouvelles pratiques en matière d'érudition et de dévotion liaient entre eux les érudits et les commerçants, de l'Indus à l'Oxus et au-delà. Cet ouvrage soutient que l'islam n'a pas remplacé la Route de la soie ; il l'a réinventée. Les infrastructures, les marchands et les itinéraires du monde antique tardif sont restés les mêmes, mais leurs motivations, leurs institutions et leurs attaches culturelles ont été remodelées d’une manière qui a modifié l’orientation et l’intensité des échanges pendant des siècles. 
Par « réorganisation », nous entendons un processus historique qui a modifié les paramètres d’un système existant plutôt que d’en créer un entièrement nouveau. L'unification politique sous les premiers régimes califaux a réduit le nombre de frontières, harmonisé les pratiques fiscales et professionnalisé la sécurité le long des grands axes. Les concepts juridiques islamiques — en particulier ceux régissant la fiducie, les contrats et le statut intercommunautaire — ont façonné la manière dont les partenaires se trouvaient et dont le risque était partagé. La circulation de la monnaie et la normalisation des poids ont atténué les frictions en matière de tarification et de comptabilité. La pratique religieuse et l’érudition ont lié des communautés éloignées grâce à des textes, des calendriers et des rituels communs, créant ainsi la certitude que l’on pouvait traiter avec des étrangers de manière prévisible. Les villes d’Asie centrale se sont épanouies en tant qu’entrepôts et centres d’apprentissage, leurs environnements bâtis et leurs hiérarchies sociales ayant été modifiés par la domination et le mécénat musulmans. En somme, le « comment » des échanges afro-eurasiens a autant changé que le « quoi » et le « où ».
L'arc temporel de cette étude s'articule en trois phases. La première s'étend des années 630 à environ 750, période durant laquelle les califes rashidun et omeyyades ont consolidé leur domination du Levant au Khorasan et jusqu'en Transoxiane. Au cours de ces décennies, la Route de la Soie occidentale et centrale est tombée en grande partie sous une administration unique. La deuxième phase s’étend approximativement de 750 à 1000, l’âge d’or abbasside durant lequel l’ascendant de Bagdad coïncida avec l’émergence de dynasties musulmanes régionales — les Samanides, les Tahirides et d’autres — dont les cours à Boukhara et Samarcande favorisèrent le commerce et la culture. La phase finale, du Xe au XIVe siècle, suit les entités politiques turco-mongoles ultérieures — les Karakhanides, les Ghaznévides, les Seldjoukides, les Khwarazmiens et, surtout, les États successeurs mongols —, lorsque les institutions de l’islam se sont entremêlées avec les modèles impériaux des steppes et que les réseaux terrestres, de la Chine à la Méditerranée, ont été réorganisés sous de nouvelles hégémies. Chaque phase présente une continuité avec ce qui l’a précédée, mais chacune réorganise le réseau différemment.
Ces domaines permettent de poser une série de questions ciblées. Dans quelle mesure l’unification califale a-t-elle réduit les coûts de transaction par rapport aux arrangements sassanides et byzantins tardifs ? Dans quelle mesure le dinar d’or et le dirham d’argent — frappés dans des lieux tels que Merv, Balkh et Wasit — ont-ils servi de moyens de paiement de la Méditerranée au bassin du Tarim, et comment les trésors monétaires reflètent-ils ces géographies monétaires ? Quelle différence pratique les catégories juridiques islamiques – le statut de dhimma des non-musulmans protégés, l’aman ou sauf-conduit, et l’utilisation généralisée d’investissements à partage des bénéfices tels que le qirad (mudaraba) – ont-elles apportée à l’organisation du risque et de la confiance ? Quand et comment les techniques chinoises de fabrication du papier, souvent associées aux rencontres du milieu du VIIIᵉ siècle autour de Talas, ont-elles interagi avec les besoins administratifs et savants islamiques pour transformer la tenue des registres ? Comment les pratiques soufies et les styles de prédication ont-ils favorisé la diffusion de l’islam parmi les groupes turcophones et les communautés commerciales dans des villes chinoises comme Guangzhou, et qu’est-ce que cela révèle sur la dynamique sociale de la conversion ? Enfin, comment l’essor de villes telles que Boukhara et Samarcande a-t-il modifié les hiérarchies régionales tout en s’appuyant sur les traditions mercantiles sogdiennes et perses de longue date ?
Pour répondre à ces questions, nous nous appuyons sur un corpus de sources délibérément large. Les données numismatiques constituent un point d'ancrage indispensable. Les dirhams et les dinars ont été frappés en grandes quantités sous les premiers régimes islamiques, et leur répartition — dans les trésors d'Asie centrale, en Bulgarie de la Volga et jusqu'en Scandinavie — révèle à la fois l'ampleur et la direction des flux. La présence d’argent samanide dans des tombes vikings n’est pas une curiosité ; c’est une trace quantitative d’un système intégré reliant les mines d’Asie centrale, les ateliers monétaires du Moyen-Orient et la consommation en Europe du Nord. L’iconographie et l’épigraphie des pièces – passant de motifs sassanides et byzantins à des inscriptions arabes – marquent des changements de souveraineté et d’idéologie, tandis que les poids et le titre nous permettent d’évaluer la stabilité monétaire et la dépréciation.
Les sources textuelles vont des géographies arabes et persanes aux chroniques chinoises et aux documents locaux. Les ouvrages d’Ibn Khordadbeh, d’al-Muqaddasi et d’al-Istakhri décrivent les itinéraires, les régimes fiscaux et les infrastructures de voyage ; le Hudud al-'Alam persan esquisse les paysages politiques et les spécialisations économiques des villes à travers l’Asie centrale. La Maison de la Sagesse à Bagdad s’inscrit dans un ensemble plus large de mouvements de traduction attestés dans les dictionnaires biographiques et les traités scientifiques. Les histoires dynastiques chinoises telles que le Jiu Tangshu et le Xin Tangshu, ainsi que les documents de cour provenant de Dunhuang et de Turfan, témoignent de la présence de communautés musulmanes et de la réglementation des marchands étrangers, tandis que les récits de voyage — de Xuanzang à Du Huan, plus tardif — offrent un aperçu des contacts culturels. Des papyrus arabes provenant d’Égypte, comprenant des lettres administratives et des reçus fiscaux, éclairent les pratiques des débuts de la gouvernance islamique ; des lettres commerciales issues de la Geniza du Caire, bien que plus tardives, illustrent des partenariats commerciaux, des instruments d’investissement et des répertoires de partage des risques profondément enracinés dans les siècles antérieurs. Des lettres sogdiennes et les archives du mont Mugh au Tadjikistan fournissent une base de référence préislamique des pratiques caravanières et du droit commercial à partir de laquelle mesurer les changements.
Sur le plan méthodologique, cet ouvrage procède par triangulation entre le normatif et l’observé. Il met en parallèle les textes juridiques avec les contrats et la pratique judiciaire, les listes de distances établies par les géographes avec l’archéologie des relais et des puits, et les typologies de monnaies avec le contexte des trésors. Il applique des concepts issus de l’histoire économique et de la sociologie — coûts de transaction, complémentarité institutionnelle, réseaux de la diaspora et capital social — pour interpréter les données qualitatives. L'analyse des réseaux, au sens heuristique plutôt que mathématique, attire l'attention sur les nœuds et les corridors, sur les rôles d'intermédiaires (par exemple, les Sogdiens au VIIᵉ siècle et leur remplacement partiel par des groupes de marchands musulmans par la suite), et sur les changements dans l'« intermédiarité » qui ont redistribué l'influence du bassin du Tarim vers la région de l'Oxus. Dans la mesure du possible, des estimations quantitatives – production de monnaie, taux de péage et capacités des caravanes – sont utilisées pour établir des ordres de grandeur plausibles plutôt que pour prétendre à une précision fallacieuse.
Trois propositions de travail structurent les chapitres qui suivent. Premièrement, l’unification politique sous la domination islamique a réduit l’incertitude, même pour les non-musulmans. Le système de la dhimma accordait aux communautés bouddhistes, zoroastriennes et chrétiennes une reconnaissance et une protection collectives en échange de taxes et de soumission, stabilisant ainsi les attentes. Des légendes de pièces de monnaie uniformisées, l’adoption de l’arabe comme langue administrative sur de vastes territoires et la diffusion de formulaires bureaucratiques ont favorisé un sens commun administratif sur lequel les voyageurs pouvaient compter. Cette proposition ne nie pas la violence, l’expropriation ou l’instabilité locale ; elle affirme que le risque moyen à long terme pour les caravanes et les correspondants a été réduit par rapport au patchwork de souverainetés concurrentes de l’Antiquité tardive.
Deuxièmement, les pratiques économiques islamiques ont facilité le commerce sans toutefois le monopoliser. L’essor du dinar d’or et du dirham d’argent a créé un environnement bimétallique intégré dans lequel les prix pouvaient être comparés sur de longues distances. Des charges fiscales faibles et prévisibles — la zakat pour les musulmans et des droits de douane relativement stables pour les autres — incitaient les commerçants à formaliser leurs échanges plutôt qu’à les contourner. Des instruments fondés sur la confiance, notamment les partenariats de partage des bénéfices (qirad/mudaraba) et les lettres de sauf-conduit (aman), garantissaient des entreprises qui s’étendaient sur plusieurs juridictions. L'interdiction de l'usure (riba) n'a pas éliminé le crédit, mais l'a canalisé vers des partenariats d'investissement et des écarts de prix, créant ainsi un cadre juridique au sein duquel le capital pouvait être mobilisé. Ces pratiques ont évolué et varié selon les régions et les époques ; elles n'avaient pas valeur de dogme, mais constituaient un répertoire auquel les marchands pouvaient faire appel.
Ce cadre reconnaît également l’existence de forces contraires et de centres alternatifs. La Route de la Soie n’a jamais été une ligne unique, ni un simple itinéraire terrestre. Les routes de l’océan Indien reliaient Bassorah et Siraf au Gujarat et à la côte swahilie, tandis que les États Tang et Song cultivaient des liens maritimes avec l’Asie du Sud-Est. L’expansion de l’Empire tibétain au VIIIᵉ siècle, la rébellion d’An Lushan et la politique des steppes perturbaient périodiquement les corridors terrestres à l’est. La variabilité climatique et les épidémies ont façonné les saisons des caravanes et les bases démographiques. La soi-disant « paix mongole » du XIIIᵉ siècle a reconfiguré les routes d’une manière à la fois continue et distincte des cadres islamiques antérieurs. Affirmer que l’islam a réorganisé la Route de la Soie revient donc à défendre un cadre dominant, et non exclusif ; les institutions islamiques ont interagi avec les systèmes chinois, indien et des steppes pour créer un réseau entrelacé de connectivité.
Sur le plan géographique, l’ouvrage se concentre sur l’arc allant de la Syrie et de l’Irak à la Transoxiane et au bassin du Tarim en passant par l’Iran et le Khorasan, avec des regards réguliers tant vers l’ouest, sur les interfaces méditerranéennes, que vers l’est, sur les villes frontalières de la Chine. Les principaux nœuds comprennent Damas et Bagdad ; Merv, Nishapur et Balkh ; Boukhara et Samarcande ; ainsi que Kashgar, Khotan et Turfan. Les couloirs de steppe reliant la région de l’Oxus à la Volga et aux oasis des fleuves Ili et Chu apparaissent lorsque cela s’avère nécessaire pour expliquer les flux d’argent, de fourrures et d’esclaves. Des ports tels que Bassorah, Siraf et Guangzhou entrent en scène là où la mer et la terre se rencontraient, non pas comme des appendices, mais comme des circuits intégrés alimentant et puisant dans le commerce terrestre.
L'historiographie sur laquelle s'appuie cette étude est riche mais fragmentée. Les récits plus anciens mettaient l’accent sur la conquête et la conversion, présentant l’islam principalement comme un mouvement politico-religieux qui s’imposait au commerce. Des travaux plus récents — s’appuyant sur l’économie institutionnelle et l’histoire des sciences — ont mis en lumière les adaptations créatives par lesquelles les cours, les érudits et les marchands musulmans ont su tirer parti des structures préexistantes. Les études sogdiennes ont complexifié les téléologies de l’islamisation en révélant la ténacité et l’utilité des cultures commerciales zoroastriennes et bouddhistes bien au-delà des premiers siècles de l’islam. La recherche chinoise a documenté la réglementation des quartiers marchands étrangers ainsi que la méfiance et la violence périodiques auxquelles les communautés musulmanes ont été confrontées dans les villes de la dynastie Tang et des époques suivantes, soulignant le caractère négocié de la vie urbaine plurielle. En mettant ces différents courants en dialogue et en s’appuyant tant sur des preuves matérielles que textuelles, cet ouvrage vise à offrir un récit synthétique qui ne romantise pas l’intégration ni ne la réduit à une simple exploitation.
L'ouvrage aborde son sujet avec un scepticisme rigoureux face aux récits simplistes. L'histoire maintes fois répétée des fabricants de papier chinois capturés à Talas, par exemple, sera examinée à la lumière des données archéologiques et textuelles, qui suggèrent une diffusion plus complexe. L'interdiction de la riba sera abordée non pas comme un simple frein à la finance, mais comme un cadre au sein duquel l'innovation s'est manifestée — tantôt par une véritable adaptation, tantôt par une fiction juridique. Le système des dhimmis sera traité à la fois comme un instrument de stabilisation et comme un marqueur de hiérarchie qui a façonné les opportunités de manière inégale entre les communautés. Même si nous retraçons les améliorations en matière de sécurité et de prévisibilité moyennes, nous garderons à l’esprit les épisodes de rupture violente, des guerres frontalières aux pogroms dans les villes côtières, qui ont mis en évidence les limites de l’intégration institutionnelle.
Deux dernières précisions sur la méthode et la portée s’imposent. Premièrement, le terme « Route de la soie » est un raccourci heuristique. Il désigne ici un ensemble de routes terrestres et maritimes dont la composition et l’importance ont évolué au fil du temps. Nous utilisons le pluriel « Routes de la soie » lorsque la multiplicité des voies revêt une importance analytique, et nous ne partirons pas du principe que la soie était la marchandise déterminante ; les esclaves, l’argent, les chevaux, le papier, la céramique, le verre et les textiles avaient souvent plus de poids en termes de valeur globale. Deuxièmement, bien que la religion soit au cœur de notre cadre d’analyse, il ne s’agit pas d’une histoire confessionnelle. Les normes et institutions islamiques sont analysées comme des faits sociaux — des ensembles de règles, d’attentes et de pratiques — dont le contenu a fait l’objet de débats et dont l’application variait selon le contexte. L’argument selon lequel l’islam a réorganisé la Route de la soie est avant tout un argument concernant les institutions, les incitations et les idées qui ont transformé un ancien réseau en un nouveau système.
S’il y a une leçon à tirer pour les lecteurs au-delà des médiévistes, c’est que la connectivité à grande échelle dépend moins de la nouveauté des routes que de la fiabilité des règles. Les premiers califes n’ont pas ouvert une nouvelle route de Damas à Samarcande ; ils ont rendu les anciennes plus sûres et plus lisibles. Bagdad sous les Abbassides n’a pas inventé les échanges savants ; elle leur a donné une infrastructure bureaucratique et linguistique qui a accéléré leur diffusion. Les marchands soufis n’ont pas remplacé la rationalité économique par la piété ; ils ont insufflé aux marchés de nouvelles formes de confiance et d’appartenance. En retraçant ces ajustements sur plus de trois siècles étroitement liés, nous verrons comment une civilisation religieuse, agissant à travers les États, les marchands, les savants et les saints, a réaménagé un réseau ancien pour une nouvelle ère.






  
  2
Avant les califats

Réseaux et limites de l’Antiquité tardive



Bien avant l’avènement de l’islam, les terres situées entre la Méditerranée et les confins de la Chine formaient un réseau complexe de routes que nous appelons aujourd’hui communément les Routes de la soie. Il ne s’agissait pas d’une seule et même route, mais d’un ensemble de chemins tracés à travers les déserts et les cols de montagne, sécurisés pour une saison par des accords qui pouvaient se défaire sans crier gare, et animés par une multitude de peuples dont l’expertise résidait dans l’art de vivre avec l’incertitude. Les Sogdiens — marchands des oasis de Samarcande, Boukhara et Panjikent — étaient les plus habiles de ces intermédiaires. Les monastères bouddhistes situés le long de la périphérie de l’Asie centrale faisaient office à la fois de lieux d’hébergement, de scriptoria et d’intermédiaires de confiance. À l’extrémité occidentale, la rivalité entre l’Empire sassanide et l’État byzantin encadrait les flux commerciaux, les considérant à la fois comme une bouée de sauvetage et un levier, les taxant et les utilisant comme arme tour à tour. Le commerce passait, mais pas à bon marché et rarement avec la régularité que les voyageurs ultérieurs tenaient pour acquise. 
La géographie politique de l’Antiquité tardive était la principale source à la fois d’énergie et de friction. À l’ouest, l’Empire byzantin, héritier de la Méditerranée romaine, dépendait des entrepôts levantins tels qu’Antioche et les ports syriens. Au-delà de l’Euphrate et du Tigre, la Perse sassanide ancrait un vaste royaume à l’administration sophistiquée, avec Ctésiphon sur le Tigre pour capitale. Les zones frontalières entre eux — le nord de la Mésopotamie, l’Arménie et le Caucase — étaient à la fois des couloirs et des champs de bataille. Les Sassanides fortifièrent les Portes de la Caspienne à Derbent et construisirent de longues lignes défensives à Gorgan pour contenir les incursions des steppes, mais ces mêmes murs canalisent également les mouvements et créent des goulets d’étranglement pour les péages. Au sud de la frontière désertique, des royaumes arabes vassaux servaient de zones tampons : les Lakhmides de Hira sous influence perse et les Ghassanides alliés à Byzance. Leur contrôle sur les couloirs caravaniers, les droits de pâturage et les puits leur conférait une influence sur le trafic entre le Croissant fertile et la péninsule arabique.
Si les capitales impériales percevaient les impôts et concluaient des traités, ce sont les familles sogdiennes qui faisaient fonctionner les Routes de la Soie. Leur langue devint une lingua franca du commerce, de l’Oxus aux murs de Chang’an, et leur écriture apparaît sur des textiles, des sceaux et des tablettes de bois à travers le Tarim. Les communautés de la diaspora s’établissaient partout où le profit les attirait : dans les garnisons chinoises, les camps turcophones et les villes portuaires perses. Des sources chinoises mentionnent des chefs sogdiens (sabao) chargés de réguler leurs compatriotes et de les représenter auprès des autorités locales. Les « Lettres anciennes » sogdiennes, un ensemble de correspondances datant du début du IVᵉ siècle découvert près de Dunhuang, révèlent un monde dans lequel des entreprises familiales géraient des activités lointaines par le biais de lettres, de transferts d’argent et de l’envoi d’agents de confiance. Ces « » évoquent également les risques : les caravanes perdues, les partenaires qui s’enfuyaient et le coût social supporté par ceux qui restaient.
L’économie de ces voyages reposait sur des calculs complexes dictés par les saisons, la politique et l’écologie. La traversée du désert exigeait de grandes caravanes coûteuses composées de chameaux de Bactriane, de guides expérimentés et d’un approvisionnement préalable aux puits et aux citernes. Les cols montagneux du Tianshan et du Pamir n’étaient praticables que pendant certains mois ; la neige, les inondations et les glissements de terrain imposaient des calendriers que la politique ne respectait pas toujours. Les empires ajoutaient une autre forme de saisonnalité. La paix permettait aux caravanes de circuler selon leur calendrier ; la guerre, ou même la simple rumeur d’une guerre, poussait les marchands à faire un détour au nord de la mer Caspienne ou à tenter une alternative maritime. La grande peste qui atteignit la Méditerranée dans les années 540 fit chuter la demande et perturba la main-d’œuvre, tandis que la guerre épuisante entre Byzance et les Sassanides (602-628) transforma les routes frontalières en théâtres de réquisitions militaires et de pillages. Dans de telles conditions, les marchands cultivaient la redondance : itinéraires multiples, partenaires multiples et une disposition à sacrifier le profit au profit de la sécurité.
Les institutions bouddhistes facilitaient le commerce d’une manière qui allait au-delà de la mission spirituelle des monastères. Dans les villes-oasis, les grands vihāras occupaient des emplacements de choix près des marchés et des portes. Ils offraient un hébergement aux voyageurs ; leurs cuisines pouvaient nourrir une caravane ; leurs scriptoria traduisaient des textes et, surtout, rédigeaient des contrats et des reçus dans des écritures que les fonctionnaires respecteraient. Les stupas et les monastères accumulaient des richesses grâce aux dons des fidèles en quête de mérite, et bien qu’un monastère ne fût pas une banque au sens formel du terme, ses greniers, ses trésors et son personnel de scribes en faisaient un lieu sûr pour entreposer des marchandises et un médiateur plausible en cas de litiges. Les moines n’étaient pas au-dessus du commerce : les marchands parrainaient des copistes et des peintres ; en échange, les abbés leur conféraient du prestige et facilitaient parfois les négociations douanières avec les dirigeants locaux. L’écologie religieuse des routes dépassait le cadre du bouddhisme. Le manichéisme voyageait avec les marchands sogdiens, les temples du feu zoroastriens marquaient le cœur de l’Iran, et des communautés chrétiennes — y compris celles relevant de l’Église d’Orient — existaient à travers la Mésopotamie et jusqu’en Asie centrale. Ce qui liait ces institutions religieuses au commerce, ce n’était pas la doctrine, mais l’infrastructure et la confiance : des lieux connus, gouvernés et prévisibles.
La fragmentation monétaire et métrologique accentuait l'imprévisibilité. En Méditerranée occidentale et au Proche-Orient, le solidus d'or frappé à Constantinople constituait une monnaie de grande qualité, reconnue pour les paiements à longue distance, tandis que dans les territoires sassanides, la drachme d'argent circulait largement, de la Mésopotamie jusqu'en Asie centrale. En Asie orientale, on utilisait des pièces de monnaie en bronze pour les transactions quotidiennes, l'argent et la soie servant davantage de réserves de valeur et de tribut. Les poids et mesures variaient non seulement d’un empire à l’autre, mais aussi d’une ville à l’autre, voire d’un quartier de marché à l’autre. Les marchands étaient habitués à convertir et à arbitrer entre les unités, mais chaque conversion représentait un coût et une occasion pour les fonctionnaires locaux de réclamer des frais. Les cargaisons mixtes — rouleaux de soie mesurés selon le « zhang » chinois, résines aromatiques selon les mesures indiennes et verrerie au poids — nécessitaient des groupes de courtiers, de peseurs et de traducteurs dans chaque ville. Lorsque la monnaie était rare ou suspecte, les marchands se rabattaient sur les lingots et le troc, mettant en gage des tissus ou du métal en échange de livraisons futures. Le crédit existait, mais ses instruments s’inscrivaient dans les relations personnelles et les normes communautaires plutôt que dans des systèmes transcendant les entités politiques.
La sécurité n’était pas assurée par un seul souverain. La Perse sassanide maintenait des gardes routiers et des postes de contrôle fiscal et, dans certaines provinces, délivrait des laissez-passer pour formaliser la circulation des marchandises et des fonctionnaires. L’État byzantin disposait de son propre corps de douaniers et de corporations urbaines qui régulaient l’artisanat et le commerce dans les villes du Levant. Mais entre les empires, sur un col glacial ou un wadi en crue, l’autorité de tout État s’amenuisait rapidement. Les chefs de caravanes engageaient des escortes armées ; les notables des steppes offraient une « protection » moyennant une redevance qui pouvait être qualifiée de tribut si elle était refusée. La rançon était une pratique acceptée, bien que mal vue, dans le monde des affaires. Dans les oasis, les différends étaient généralement arbitrés par des anciens marchands résidents ou par des autorités religieuses dont la réputation transcendait les







