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Chapitre 1 — Le ciel en feu

La neige volait dans toutes les directions. Les cris, les rires et les insultes se perdaient dans le blizzard.

Prends ça, Urgo ! lança Pavel en projetant une boule énorme. Urgo esquiva de justesse et répliqua aussitôt :

Trop lent ! On dirait une vieille babouchka qui tricote !

Je vais t’écraser ! hurla Pavel en plongeant dans la neige pour en ramasser une autre. Sergeï, hilare, en profita pour viser Mikhaïl :

L’astronome de mes deux, regarde les étoiles plutôt que mon bras !

Aïe ! cria Mikhaïl, touché en plein ventre. — Attends un peu, toi !

Il s’élança maladroitement, trébucha et tomba tête la première dans une congère, déclenchant les rires de tout le groupe.

Ilya, le plus jeune, avait réussi à construire un petit mur de neige. Caché derrière, il tirait méthodiquement sur tout ce qui bougeait. Yakov, à ses côtés, assemblait des projectiles parfaits.Voilà ton stock, camarade soldat, annonça Yakov.

À l’attaque ! répondit Ilya en lançant une salve qui mit Pavel à genoux.

Pas juste ! hurla ce dernier. Deux contre un, c’est de la triche ! Urgo leva les bras.Silence ! Le vrai chef ici, c’est moi. Nouvelle règle : tous contre Pavel !

Un chœur de cris joyeux explosa, et Pavel dut reculer en jurant, submergé par une pluie de boules de neige.La bataille faisait rage quand soudain, un grondement sourd déchira le ciel. Les garçons s’immobilisèrent, haletants, les joues rouges, la neige collée à leurs manteaux.Qu’est-ce que… c’était ? murmura Mikhaïl en levant les yeux.Un éclat de lumière verte fendit les nuages, suivi d’une traînée incandescente. Le sol vibra sous leurs bottes. Puis, dans un bruit fracassant, l’objet s’écrasa au loin, sur le lac gelé.

Un silence pesant remplaça les rires. Même Sergeï, d’ordinaire sarcastique, blêmit.

Un avion ? hasarda Yakov.

Trop petit, répondit Urgo, les yeux plissés. Et… ça brillait d’une drôle de façon.

Peut-être une météorite, suggéra Mikhaïl, fasciné.

Pavel cracha dans la neige.

Météorite, mon œil. On devrait rentrer, avant que les adultes nous tombent dessus.

Mais Urgo fit un pas vers le lac.

Non. On doit voir ce que c’est.

Ilya frissonna.

Urgo… et si c’était dangereux ?

Alors, on sera les premiers à le découvrir, dit-il avec un sourire bravache.

Il attrapa une poignée de neige, la modela et la lança à Mikhaïl.

Allez, les gars, dernière manche : qui perd doit aller le premier sur le lac !

Les boules volèrent à nouveau, mais cette fois, dans leurs rires se glissait une tension sourde. Car chacun d’eux savait qu’au bout du jeu les attendait autre chose qu’une victoire enfantine : une aventure dont ils ne reviendraient peut-être pas indemnes.




Chapitre 2 — Le lac gelé

La forêt s’étendait, silencieuse et oppressante. Le vent balayait les branches, projetant de la neige en tourbillons. Les six garçons avançaient, les bottes crissant dans la poudreuse.

J’ai changé d’avis, grogna Pavel. On devrait rentrer.

Tu as peur ? lança Sergeï, moqueur. Toi, le grand costaud du village ?

J’ai pas peur, répliqua Pavel. J’ai… un mauvais pressentiment.

Urgo marchait en tête, son écharpe claquant derrière lui.

Tais-toi et avance. On n’aura pas une chance pareille deux fois dans notre vie.

Mikhaïl fixait le ciel encore teinté de vert.

Ce n’est pas une météorite. Je le jure. Les étoiles, je les connais. Et ça… ça venait de plus loin.

Ilya, haletant, tenta de suivre le rythme.

Et si c’était… un satellite ? Ou une bombe ? Une bombe qui brille comme une luciole ? se moqua Sergeï. T’es trop naïf.

Ils débouchèrent enfin sur la rive. Le lac s’étendait, immense, craquelé par l’impact. La glace fumait encore, et au centre se dressait une forme sombre, à moitié enfoncée.

Tous retinrent leur souffle.

Maman… chuchota Ilya.Tais-toi, ordonna Urgo.Un silence, seulement troublé par le sifflement du vent. Puis un bruit métallique résonna :

clang, clang… comme si quelque chose frappait de l’intérieur.

Sergeï recula d’un bond.Non ! Vous entendez ça ? Y a quelque chose là-dedans !

Pavel plissa les yeux.

On dirait… une porte.Ce n’est pas une porte humaine, répondit Mikhaïl. Regarde les lignes, c’est… arrondi, brillant, vivant presque…

Urgo fit un pas sur la glace.

Urgo ! cria Yakov. Tu es fou ! La glace ne tiendra pas !

Elle tiendra, répliqua-t-il sans se retourner.

Il avança, chacun de ses pas faisant craquer la surface gelée. Les autres restaient figés, indécis. Finalement, Pavel lâcha un juron et le suivit.

Si tu crèves, je crève avec toi, idiot. Un éclat de lumière jaillit soudain de la coque, les aveuglant. Ilya poussa un cri strident. Une ombre se dessina derrière ce qui ressemblait à une vitre.Une Silhouette Un bras.

Puis un poing frappa violemment contre la paroi.

CLANG !

Les garçons hurlèrent, certains reculant, d’autres paralysés.

C’est… c’est vivant ! balbutia Mikhaïl, fasciné.

On se tire ! cria Sergeï. C’est un démon, pas un ange !

Urgo, le cœur battant, resta figé devant la lueur. Il sentait ses jambes trembler, mais ses yeux ne pouvaient se détacher de la forme.Et dans le froid glacial, une pensée folle s’imposa dans son esprit :

Ils nous appellent.




Chapitre 3 — La chose dans la glace

Un bruit de déchirure métallique secoua le lac. Une fissure s’ouvrit dans la coque sombre. De la vapeur s’en échappa, comme si l’engin exhalait son dernier souffle.

Ça s’ouvre ! cria Yakov, la voix brisée par la panique. Tous reculèrent sauf Urgo, immobile, hypnotisé.

La fente s’élargit, laissant apparaître une silhouette. Une main, longue et fine, griffue, agrippa la glace. Puis un corps entier se hissa hors du vaisseau.La créature vacilla. Haute comme un homme, mais plus maigre, la peau gris-bleu parcourue de veines lumineuses. Ses yeux, deux lueurs opaques, balayèrent la surface gelée.

Ilya hurla et trébucha en arrière, tombant dans la neige.

Pitié ! Pas ça !

Par tous les saints… murmura Mikhaïl, fasciné malgré lui.

La créature fit un pas, puis s’effondra à genoux, ses mains tremblantes s’enfonçant dans la glace.

Sergeï en profita pour crier :On doit courir ! Tout de suite !

Mais Urgo, serrant les poings, s’avança encore.Non. Regardez-le… il est blessé. Il ne nous attaque pas.

Pavel l’attrapa par la manche, fou de rage :

T’es malade ! C’est une bête, un monstre !

C’est une vie, répliqua Urgo d’une voix ferme.

La créature leva la tête vers eux. Elle émit un son rauque, guttural, qui fit vibrer la glace. Ses yeux brillèrent plus fort, et pour un instant, Urgo crut voir dans son regard une détresse… humaine.

Alors, Yakov, malgré ses mains qui tremblaient, s’accroupit à son tour.

Attends… Si elle est malade… et si on pouvait… aider ?

Un craquement retentit : la glace se fissurait autour d’eux.

Vite ! cria Ilya. On va couler !

Pavel arracha Urgo en arrière tandis que Sergeï hurlait déjà des injures. Mais la créature, elle, tenta de se relever, titubant comme un enfant. Elle leva un bras vers Urgo, comme pour l’appeler.

Urgo… non ! supplia Ilya.

Urgo hésita, le cœur battant à tout rompre. Derrière eux, la neige tombait en silence. Devant eux, le monstre — ou peut-être le survivant d’un autre monde — attendait.

Le choix se dressait, terrible : fuir comme des enfants… ou tendre la main comme des hommes.




Chapitre 4 — Sous le clocher

La glace craquait toujours sous leurs bottes. La créature, à genoux, respirait par saccades. Ses yeux blanchâtres s’éteignaient peu à peu.Si on reste là, on meurt tous, hurla Sergeï.

Aide-moi au lieu de gueuler ! répondit Urgo en glissant à nouveau vers l’être tombé.

Il attrapa le bras glacé de la créature. Un frisson lui parcourut l’échine : la peau était brûlante, comme un métal chauffé au rouge.

Yakov ! Ilya ! Venez !

Yakov, pâle comme la neige, s’approcha.

Mais… comment on va le traîner ? Il est énorme !

Avec ça ! lança Mikhaïl, qui déchira sa ceinture de laine pour l’enrouler autour du torse de l’être.

Pavel grogna, mais finit par céder. Ensemble, les six garçons tirèrent de toutes leurs forces. La glace gémissait sous leur poids.

Plus vite ! cria Ilya, les larmes aux yeux.Un craquement sinistre retentit. Un pan entier du lac s’effondra derrière eux, avalant la carcasse du vaisseau dans les eaux noires. Une gerbe glacée s’éleva, les aspergeant.Les garçons hurlèrent mais ne lâchèrent pas. D’un dernier effort, ils tirèrent la créature jusqu’à la rive. Celle-ci s’effondra, haletante, son souffle formant des nuages blanchâtres dans l’air gelé.

Il… il va mourir, dit Yakov d’une voix brisée.

Urgo jeta un regard vers le clocher qui dépassait derrière les sapins.

L’église. C’est le seul endroit chauffé, et les sœurs… elles savent soigner.

Pavel se redressa, furieux.

Tu veux ramener CE TRUC au village ?! Les adultes vont nous massacrer !

Les adultes s’occupent toujours d’eux-mêmes, répliqua Urgo. Nous, on s’occupe de lui.

Ils se mirent en marche, titubant dans la neige. La créature glissait parfois, gémissant de douleur,

mais continuait de respirer.

Quand ils arrivèrent devant l’église, les lourdes portes en bois s’ouvrirent dans un grincement. La vieille sœur Éléna les fixa, médusée.

Sainte Vierge… qu’avez-vous ramené là ?

Urgo, couvert de neige et de sueur, répondit d’une voix ferme :

Un blessé. Vous nous aidez… ou il meurt.Les sœurs se signèrent, mais déjà deux novices accouraient avec des couvertures. La créature, enveloppée dans la laine, poussa un long gémissement qui résonna sous les voûtes du clocher.Et, pour la première fois, les garçons virent la peur… dans les yeux des adultes.




Chapitre 5 — Les miracles et la mort

Trois semaines avaient passé depuis la nuit du lac. L’hiver s’était alourdi, ensevelissant le village sous des mètres de neige.Le clocher sonna lentement. Les cloches résonnaient pour annoncer une perte. Le vieux père Andreï, doyen du village, était mort dans son sommeil, à l’âge incroyable de cent cinq ans. Les garçons, alignés au fond de l’église, regardaient le cercueil de bois descendre dans la fosse.Même lui… murmura Yakov. On croyait qu’il vivrait toujours.Personne ne vit toujours, répondit sombrement Sergeï.Mais ce n’était pas la mort du prêtre qui troublait le plus les habitants. C’étaient les rumeurs.

Dans les couloirs glacés du couvent, les sœurs parlaient à voix basse, le visage rougi de gêne et de peur. Car, sans explication, elles portaient toutes la vie. Les novices, les vieilles sœurs, même la fragile sœur Éléna. Toutes enceintes.

C’est impossible, avait soufflé Pavel, livide.

Rien n’est impossible depuis qu’il est là, avait répondu Urgo, en fixant la porte du cloître.

Car la créature vivait toujours. Après son sauvetage, elle avait repris des forces. Chaque jour, vers onze heures, elle quittait les bois pour revenir au village, comme un travailleur à l’heure exacte.

Son vaisseau, organique, semblait se régénérer seul. La coque cicatrisait, des fibres translucides recousaient les brèches. Les garçons avaient vu des morceaux de métal
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