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Préface

Nous offrons au public le résultat de quinze années de recherches et d’observations, entreprises dans le but de présenter une histoire vraie, complète, raisonnée, d’une grande époque et d’un grand homme. Bien que quinze ans soient une portion considérable de la vie humaine, grande mortalis œvi spatium, nous n’aurons pas regret de les avoir employés à cette œuvre, si nous sommes parvenu à consacrer la mémoire de citoyens dignes de l’admiration et de la reconnaissance de la postérité, et si nous avons tiré des actes de cette génération forte et libre d’utiles leçons et d’imposants exemples pour les hommes de notre âge.
La France, du temps de Henri IV, travailla, opéra, si l’on peut s’exprimer ainsi, sur la situation que les derniers Valois lui avaient léguée : de plus, dans tout ce qu’elle fit sous le premier Bourbon, il y a solidarité entre elle et la moitié des nations de l’Europe. Ainsi foncièrement, essentiellement, l’histoire du règne de Henri IV est presque autant dans la période qui précède que dans la période comprise entre 1589 et 1610 ; presque autant en Angleterre, dans les Pays-Bas, en Suisse, en Allemagne, en Italie, en Espagne qu’en France même. Il est donc impossible d’arriver à la pleine intelligence des faits si multipliés, si divers, et plus considérables encore que nombreux, accomplis sous ce règne, sans se rendre compte, au moins d’une manière générale, de l’état de l’Europe et de l’état de la France, pendant la plus grande partie du XVIe siècle, et avant l’avènement de Henri IV.
Le XVIe siècle, qui offre la plus éclatante des contradictions, le plus étonnant des antagonismes ; qui, si on l’envisage sous un certain point de vue, a été une renaissance en tout ; qui a plus servi l’esprit humain, plus favorisé le développement des institutions politiques et religieuses chez quelques nations de l’Occident que les douze siècles précédents ; le XVIe siècle, à le considérer par d’autres côtés, et même dans les évènements les plus apparents, fit reculer la liberté, les rapports internationaux, le droit public, la morale, la vraie religion, les destinées de l’humanité.
Ferdinand le Catholique, Charles-Quint, Philippe II, furent unis dans une même pensée, et suivirent au-dedans et au dehors une même politique. En laissant aux Espagnols le vain simulacre d’assemblées nationales, ils leur arrachèrent toutes leurs libertés effectives, et les soumirent à l’Inquisition ; terrible institution, destinée à établir le despotisme politique autant que le despotisme religieux. Philippe II essaya de se rendre souverain absolu dans les Pays-Bas comme II l’était en Espagne : il voulut abroger routes les lois, imposer des taxes arbitraires, instituer l’inquisition, et versa des torrents de sang pour vaincre la résistance des Flamands, punissant la révolte qu’il provoquait, et se transformant en bourreau parce qu’on lui contestait d’être tyran.
Terribles à leurs sujets, les rois d’Espagne ne furent pas moins redoutables aux étrangers. Ils ravirent par la force leur héritage aux souverains, leur indépendance aux peuples de Naples, de la Sicile, de la Navarre espagnole, du Milanez, du Portugal ; ils assujettirent l’Amérique et les Indes. Montesquieu a défini le droit de conquête « un » droit malheureux qui laisse toujours à payer une dette » immense pour s’acquitter envers la nature humaine. » Deux exemples, l’un pour l’Europe, l’autre pour l’Amérique, montrent comment les souverains de l’Espagne payèrent cette dette. En Portugal, la victoire obtenue, Philippe II enveloppa dans ses proscriptions, ses confiscations, ses supplices, tous ceux qui avaient essayé de défendre leur patrie contre son usurpation. Le nombre des simples citoyens, des officiers civils et militaires, était infini ; il les sacrifia sans pitié comme sans remords : le meurtre de deux mille prêtres et religieux lui inspira quelque scrupule ; mais il arracha une absolution au pape, et dès lors il fut bien tranquille. En Amérique, son père et lui tolérèrent et exploitèrent, dans l’Intérêt de leur avidité, l’extermination de douze millions d’individus, d’après les calculs de Les Cazas. L’accroissement de territoire et de population qu’ils s’étaient donné par leurs conquêtes ; la puissance impériale que Charles-Quint y avait jointe ; les richesses de l’Amérique et des Indes portugaises qu’ils s’étaient assurées, et que tous les publicistes du temps considèrent comme plus redoutables encore que leurs armes, les conduisirent à ces projets de monarchie universelle, dont ils désolèrent tous leurs voisins, en même temps que leurs propres sujets. Celles des principautés italiennes qu’ils ne réduisirent pas en provinces espagnoles, ne se sauvèrent de l’invasion que par une obéissance passive. Venise, restée la plus indépendante, envoyait quinze vaisseaux de renfort aux flottes de Philippe pour ses entreprises maritimes. Les principautés allemandes abattues à Muhlberg, relevées à Inspruck, après le relâche momentané que leur donna la paix d’Augsbourg, eurent à craindre de nouveau pour leur existence, quand Philippe II eut engagé la branche allemande de la maison d’Autriche dans les plans d’invasion générale, et persuadé à l’empereur Rodolphe de dépouiller l’électeur de Cologne. Philippe II trama une conspiration en Béarn pour se saisir de la personne de Jeanne d’Albret, la livrer à l’Inquisition, la faire brûler comme hérétique, et achever ce qu’avait commencé son aïeul, en s’emparant de la Navarre française et de la principauté de Béarn. L’Angleterre, qui, du vivant de la reine Marie, sa femme, lui avait donné ses subsides et ses armées pour combattre la France à Saint-Quentin, ayant, sous Élisabeth, cessé d’être sa tributaire et embrassé la réforme, il lança contre elle la formidable Armada pour la subjuguer. Si l’entreprise eût réussi, les Espagnols, suivant le serment qu’ils lui avaient prêté, auraient massacré tous les habitants de l’Angleterre, sans distinction d’âge ni de sexe au-dessus de sept ans, auraient marqué les enfants au visage, et s’en seraient servis comme d’esclaves. Les mémoires trouvés dans les galions capturés, les dépositions des prisonniers de toute condition, prouvent la vérité du fait, et la cruauté avec laquelle son père et lui avaient traité les Américains et les habitants des Pays-Bas en établit la vraisemblance. L’entreprise avait échoué, mais il s’apprêtait à en tirer une éclatante revanche. Ainsi que l’Angleterre, la France était destinée au joug. Les trois invasions qu’elle avait subies du temps de François Ier et de Henri II, ayant montré que la force ouverte ne suffisait pas, Philippe II y avait ajouté les machinations, les pratiques sourdes, et sous Henri III, il bouleversait notre pays par ses intrigues, en même temps qu’il le menaçait de nouveau de ses armes. Il soulevait contre l’autorité du souverain l’ambition des Guises, les mécontentements politiques et les craintes religieuses des peuples, et il s’apprêtait à fondre sur le royaume avec les années des Pays-Bas, du Milanez, de l’Espagne » jointes aux troupes d’une coalition dans laquelle il entraînait le duc de Savoie » le duc de Lorraine, et bientôt après le Pape. Il ne dit son mot que plus tard, mais il le dit, quand à la fin de 1589, il demanda à être protecteur de la France, et quand aux États de 1593, il réclama le trône de France pour sa fille.
Si l’indépendance de tous les États voisins de l’Espagne était détruite ou menacée ; si les rapports internationaux et le droit public de l’Europe tombaient pièce à pièce sous les coups que leur portaient chaque jour les rois d’Espagne, la morale publique n’avait pas moins à souffrir de leur politique. Les crimes entraient comme complément dans leurs moyens d’action, et venaient s’ajouter aux ressources militaires et financières employées par eux pour subjuguer l’Europe. Ferdinand le Catholique répondait à Louis XII, qui se plaignait d’avoir été trompé par lui dans une circonstance, qu’il en avait menti, parce qu’il l’avait trompé plus de dix fois. Charles-Quint, en moins de deux années, se parjurait à l’égard de François Ier, au sujet du Milanez, et faisait assassiner ses ambassadeurs Frégose et Rincon. Philippe II trempait dans tous les complots contre la vie d’Élisabeth et de Henri IV, alors roi de Navarre : il provoquait Baltazar Gérard au meurtre du prince d’Orange, par les récompenses promises et par les instigations du prince de Parme, et il anoblissait la famille du meurtrier.
Que l’on pèse bien ces faits divers, et l’on verra que l’Europe en était revenue au droit de conquête des barbares dans toute sa violence, avec un degré de plus dans la perfidie et l’assassinat, avec les doctrines de Machiavel érigées en code et passées dans la pratique.
Ce n’étaient pas seulement le droit public, l’humanité, la morale, qui avaient profondément souffert : le principe religieux avait été altéré et perverti partout ; de la religion de l’Évangile on avait fait une religion de sang. L’Espagne avait eu contre les Juifs, contre les Morisques, contre les réformés, le saint-office et les auto-da-fé ; les Pays-Bas, le tribunal de sang ; la France, la Saint-Barthélemy, puis l’édit de Nemours, qui enjoignait aux calvinistes d’abjurer leur religion dans six mois ou de sortir du royaume, et qui portait peine de mort contre ceux qui tenteraient d’y rentrer. Le glaive et la proscription, partout employés, avaient frappé le catholicisme de coups aussi sensibles, de blessures aussi dangereuses que le protestantisme lui-même. En France, d’après le témoignage de tous les historiens, la Saint-Barthélemy avait grossi les rangs des réformés d’une foule de catholiques appartenant aux classes élevées, qui avaient abandonné leur religion en haine des excès commis en son nom ; elle avait jeté de plus une autre classe, et une classe très nombreuse, dans l’athéisme, comme nous l’apprend le ministre Villeroy, aussi zélé catholique qu’attentif observateur des mouvements de l’opinion publique.
Les rois d’Espagne, pour leurs projets de despotisme intérieur et de conquêtes au dehors, avaient emprunté le bras d’innombrables soldats, l’aide d’armées sans cesse recrutées. Les rois d’Espagne et les rois de France, pour la persécution religieuse, avaient trouvé des bourreaux, et ceux de France des complices, dans la moitié du peuple, une partie des seigneurs, les parlements, les États-généraux. Lors donc qu’on veut aller au fond des choses, remonter aux principes de ces projets sanguinaires, de ces actes d’une ambition et d’une intolérance qui vont jusqu’à la démence, on découvre des causes générales fécondes en désastreuses conséquences. Le droit du plus fort, légué par l’antiquité aux peuples modernes, entretenu par la grossièreté du moyen-âge, n’était pas usé, n’avait pas fait son temps. L’idée que toute religion autre que le catholicisme était abominable aux yeux de Dieu ; que tout fidèle était tenu, sous peine de risquer son salut, de maintenir de tout son pouvoir la pureté et l’unité de la foi ; que la fin justifiant les moyens, tout moyen était bon pour détruire les cultes dissidents : cette idée dominait encore dans la majorité des classes de la société civile. Condamnée par tout ce que l’Église avait d’éminent et d’éclairé, elle était soutenue dans presque toutes les chaires par le bas clergé, qui ne consultait que son intérêt, et qui, sentant son état et son existence menacés par l’assaut que leur livrait la Réforme, recourait à la violence pour les maintenir. Elle était exaltée par les écrits, dont l’ardeur de la passion multipliait le nombre et variait la forme à l’infini. Elle trouvait une aide puissante dans les craintes que les fureurs de quelques sectes nées de la Réforme en Allemagne avaient inspirées ; dans les appréhensions que les excès des calvinistes français avaient fait naître. En voyant ces derniers commencer une guerre acharnée contre ce qu’ils nommaient l’Antechrist, les populations catholiques avaient redouté de se voir arracher la foi de leurs ancêtres. C’est donc dans l’état de l’esprit public que l’on trouve l’explication de tout ce qui s’était passé en Europe jusqu’aux dernières années du XVIe siècle, la cause dominante des maux qui pesaient alors sur l’humanité.
Si après s’être rendu compte de la situation générale de l’Europe, on cherche quelle était la situation particulière et intérieure de la France, voici ce que l’on trouve en examinant successivement l’état des pouvoirs publics et des partis ; l’état du peuple dans son agriculture, son commerce, ses finances ; l’état du pays dans ses rapports avec l’étranger.
Sous Henri III, la royauté, haïe pour le détestable gouvernement qu’elle avait donné à la France, méprisée pour sa faiblesse, dégradée par les vices honteux du prince, n’était plus obéie que de la moindre partie de la nation, laquelle avait le bon sens de tout préférer à la guerre civile, et qui se composait de six mille nobles sur huit mille, de la minorité des magistrats, d’un certain nombre de villes, mais la plupart secondaires, enfin de quelques portions de la population des campagnes. La royauté ne conservait donc plus que des débris du pouvoir royal. Les princes lorrains s’étaient saisis d’une part de la souveraineté, et cherchaient à s’en approprier le reste, projetant d’usurper la couronne sur le dernier des Valois et sur la maison de Bourbon tout ensemble. Mais ce dessein, qui n’avait que de médiocres chances de succès contre les compétiteurs nationaux, et surtout contre le compétiteur étranger Philippe II, même avec le duc de Guise, dominant et entraînant tout dans son parti, n’en conservait plus aucunes avec Mayenne ; et les Guises n’avaient pris se la prérogative brisée que juste autant de parties qu’il était nécessaire pour soutenir la rébellion, perpétuer l’anarchie, et ajouter prodigieusement aux désastres publics. Le traité de la trêve, conclu au mois d’avril 1589, avait bien rapproché Henri de Bourbon de Henri III, confondu l’intérêt des deux princes, rendu à la couronne une force qu’elle n’avait plus depuis longtemps. Mais Henri III avait été frappé à mort, avant que rien de décisif eût été fait contre la révolte et pour la pacification de l’État. Henri IV, que la loi fondamentale appelait à régner après lui, était de toute nécessité un souverain contesté pour longtemps. En effet son pouvoir était affaibli dans son essence même, comme il arrive à tout changement de dynastie : ses ennemis attaquaient son droit de succession, même sous le rapport civil et politique ; ils soulevaient contre lui les masses, en leur inculquant et en passionnant chez elles deux idées également fausses : la première, qu’un hérétique était incapable de la royauté ; la seconde, qu’il n’userait de son autorité que pour détruire le catholicisme. Ainsi, ni la légitimité, ni l’usurpation et la révolte ne pouvaient donner à la France l’unité d’autorité et de domination. Le pouvoir souverain, le pouvoir central et réglant, divisé, armé contre lui-même, au lieu de fortifier et de contenir à la fois les autres pouvoirs, de maintenir l’ordre et la paix publics, n’engendrait que la guerre civile.
Après les rois, venaient dans l’ordre de puissance, les grands seigneurs, très différents du corps de la noblesse, et les parlements. Mais le pays n’avait rien à attendre d’eux, et tout à redouter pour son salut. Les grands seigneurs, les uns investis du gouvernement des provinces, les autres détenteurs de domaines immenses, avaient dès le temps de Charles IX résolu de rétablir l’ancienne féodalité, les uns en se rendant propriétaires des gouvernements où ils avaient commandé jusqu’alors comme officiers de la couronne, les autres en convertissant leurs grandes terres en principautés semblables aux principautés allemandes. Déjà ils avaient pris les tailles, l’autorité absolue sur les États provinciaux, le commandement militaire. Dans les quatre jours qui suivirent la mort de Henri III, l’un des grands seigneurs se faisait céder par le nouveau roi Henri IV le Périgord en toute souveraineté ; un second, appartenant au parti catholique, reconduisait dans son gouvernement d’Angoumois et de Saintonge sept mille deux cents soldats qui ne connaissaient d’autre autorité que la sienne ; un troisième, celui-là était calviniste, ramenait dans ses domaines de Poitou neuf bataillons de réformés, abandonnant le roi au milieu des périls qui le pressaient. L’œuvre de quatre siècles, l’unité territoriale et l’unité nationale, était menacée d’une prochaine destruction.
Les conseillers du Parlement de Paris transféré à Tours, et formant le plus grand nombre de beaucoup des magistrats de cette cour, étaient restés fidèles aux intérêts de la couronne. Mais la minorité de ce Parlement demeurée à Paris, et la très grande majorité dans les Parlements de province, étaient hostiles à la royauté. Les Guises avaient peuplé les Cours souveraines de leurs créatures, qui, soit par reconnaissance, soit par l’espoir d’un grand avancement, favorisaient leur usurpation. Les Parlements, réduits depuis Charles IX à n’être que des cours de justice, s’indignaient de ce qu’ils considéraient comme une dégradation, et avaient l’ambition de joindre le pouvoir politique au pouvoir judiciaire. Enfin la magistrature, qui, dès le principe, avait montré une intolérance passionnée contre la Réforme, voyait succéder à Henri III, qu’elle accusait de mollesse contre l’hérésie, un prince hérétique. Sous l’influence de ces mobiles divers, les Parlements poussaient à la révolte et à la subversion de l’État.
Les États-généraux, qui en exigeant de justes réformes, mais en se rangeant du côté de la royauté, en lui apportant la force de la nation qu’ils représentaient, auraient mis à ses pieds tous ces fanatiques et tous ces ambitieux, dans leurs deux sessions à Blois, en 1576 et 1588, s’étaient signalés par leur esprit de faction, par leurs attaques contre le trône, et avaient porté le désordre au comble.
De quelque côté que la nation se tournât, elle ne trouvait donc que des pouvoirs, l’un insuffisant, tous les autres trahissant leurs devoirs et ses besoins ; et comme après tout c’étaient les pouvoirs, et les pouvoirs seuls, soit monarchique, soit aristocratique, soit parlementaire, soit représentatif, qui pouvaient mettre fin aux désordres et aux désastres du pays, la dégradation de ces pouvoirs était la plus profonde des plaies, le plus grand des malheurs publics.
Chacun des vices, chacun des désordres de l’état politique et religieux de la France avait eu son contrecoup dans l’état administratif et la situation matérielle du pays. En 1589, après vingt-sept ans de troubles, et huit guerres civiles conduites par des chefs tels que Montluc et le baron des Adrets, faites par des soldats nationaux qui étaient des brigands, par des soldats étrangers qui étaient des cannibales, le terme ne paraîtra que juste à ceux qui liront les détails fournis par d’Aubigné sur les Argoulets, deux cent cinquante villages avaient été dévorés par le feu, cent vingt-huit mille maisons avaient été détruites, la population avait été exterminée, l’agriculture avait péri dans plus du tiers des campagnes. Les villes, malgré des désastres partiels, avaient moins souffert en général : les personnes et les biens de leurs habitants avaient été mieux respectés. Mais on peut imaginer quel était l’état de leur industrie et de leur commerce, quand on voit chez les contemporains que, dans presque toutes les localités, le marchand ne pouvait faire deux lieues sans être rançonné par les péages que les tyrannies locales avaient établis sur les rivières, et sans s’exposer à être dépouillé s’il voyageait par terre. Les finances avaient suivi la progression de la décadence de l’agriculture et du commerce. À la fin du règne de Henri III, la dette publique était montée à 245 millions, environ un milliard d’aujourd’hui, somme prodigieuse pour le temps et écrasante pour le gouvernement. En effet, comme les revenus n’étaient que de 81 millions, et comme l’intérêt de la rente était communément de huit pour cent, il en résultait que près de la moitié de l’argent levé sur le peuple, et destiné à défrayer tous les services publics, était absorbée par les arrérages de la dette. Ce n’était là ni le seul ni le plus grand mal. Les finances étaient administrées avec tant de désordre, le produit des impôts si fort diminué par les concussions, que l’Épargne ou Trésor public n’en percevait que la plus faible partie. Il résultait de là qu’à tout instant le gouvernement se trouvait dans l’impossibilité de faire face à ses engagements ou aux plus indispensables dépenses. En 1581, il avait cessé d’acquitter les rentes sur l’hôtel de ville de Paris, et fait banqueroute aux créanciers de l’État : en 1589, il ne pouvait plus payer les armées nécessaires à sa défense et au maintien de la paix publique ; les Suisses et les Allemands, que Henri III conduisait contre la Ligue et contre Paris révolté, étaient soldés en partie des deniers particuliers de Sancy, en partie au moyen des expédients qu’il avait imaginés pour les satisfaire.
Cette misère de notre état intérieur nous créait de formidables dangers au dehors : Philippe II projetait et préparait notre asservissement. Les Guises, qui se faisaient aider par lui dans leur tentative d’usurpation, pouvaient bien se flatter que pour loyer de son assistance, pour prix des secours qu’il leur fournissait, il se contenterait d’un certain nombre de places frontières démembrées du royaume, de Marseille, de Bordeaux, de Boulogne-sur-Mer, qu’ils tentaient de lui livrer dès 1585 ; de quelques provinces contiguës à ses États ; ils pouvaient se repaître de l’espoir que le gros du territoire, le corps de la monarchie leur resterait. Mais Philippe se riait de leur dessein, et s’apprêtait à le ruiner. Son plan était de nourrir la révolte, d’alimenter la guerre civile, en soutenant les Guises et la Ligue contre Henri III et son successeur Henri de Bourbon ; d’ajouter ainsi à l’affaiblissement de la France, et quand elle serait arrivée au dernier degré d’épuisement, de la serrer et de l’étouffer avec ses armées, parties à la fois de l’Espagne, de l’Italie, des Pays-Bas.
Quand on s’est rendu un compte exact de ces faits divers, les uns communs à la moitié de l’Europe en même temps qu’à la France, les autres particuliers à la France, on peut définir la tâche que la Providence donnait à accomplir à Henri IV : tirer le royaume de l’anarchie et de la guerre civile, le sauver à la fois du démembrement intérieur et du joug étranger ; régénérer dans toutes ses parties son gouvernement et son administration et les perfectionner ; prêter l’appui de la France ainsi transformée à tous les États qui n’étaient pas devenus espagnols et autrichiens, garantir leur indépendance, asseoir sur une base nouvelle et solide le droit public, la morale, la vraie religion, tous les principes de la civilisation et du progrès. L’immensité et la difficulté du travail frappèrent les hommes du temps.
« Quand je me remets devant les yeux, dit Pasquier, tout ce qui s’est passé par la France, depuis le mois de mars 1585, je ne pense pas qu’entre les histoires, tant anciennes que modernes, il y en ait jamais eu une plus prodigieuse que celle-ci. » Un homme hors de pair, par la variété des talents comme par la force de la volonté, était seul capable de conduire à fin une pareille œuvre. Notre but est de présenter dans ce livre l’ensemble exact des travaux de Henri dans la guerre et dans la paix, et de retracer en outre l’état de la société et de l’esprit humain en France sous un semblable chef.
Après avoir fait connaître le fond et la matière de l’ouvrage, nous en indiquerons les grandes divisions, tracées d’avance par la succession des efforts que fit Henri IV pour la pacification et la grandeur de notre pays, intimement unies aux intérêts généraux de l’Europe. Son règne se divise en trois périodes, qui chacune ont leur caractère particulier et leur physionomie différente : la période où il combat l’ennemi intérieur et extérieur ; celle où il réforme l’État et la société ; celle enfin où il revient à la guerre étrangère, entreprise sur un plan immense, pour conjurer les dangers dont la France, et toutes les nations restées, indépendantes de la maison d’Autriche, sont menacées, non plus dans le présent, mais dans l’avenir.
Nous venons de donner l’argument et le plan de cette histoire, nous allons exposer maintenant comment nouai avons traité notre sujet, et quelle méthode historique nous avons suivie. L’histoire, pour être vraie, doit être non seulement critique, mais raisonnée. Elle doit s’appuyer sur des autorités incontestables, sur des originaux qui n’aient pas dénaturé les faits par l’Ignorance, le mensonge, la passion aveugle ; de telle sorte qu’elle ne soit pas viciée dans les éléments même dont elle se compose. Elle doit en outre reposer sur des principes fermement établis. Elle doit enfin se garder contre l’esprit de parti et contre l’esprit de système, contre la tentation de renouveler les sujets par le paradoxe, aux époques vieillies et dans les sociétés blasées, qui demandent du nouveau, n’en fût-il plus au monde. Dès le temps de Trajan, un rhéteur composait un discours ou traité pour prouver que Troie n’avait pas été prise par les Grecs. Le procédé est bien vieux, comme on le voit, mais il n’a pas cessé d’être employé, et si l’on remonte à quelques années, on trouvera que l’histoire nationale, et particulièrement celle de l’époque qui nous occupe, n’a guère moins été altérée dans certains ouvrages.
Pour échapper au danger de produire des faits d’une certitude douteuse, de présenter les faits sous un jour faux, de mal juger les hommes et les partis, voici quelles règles nous avons suivies. D’abord nous n’avons accepté de témoignages que ceux de contemporains qui commandent la conviction, tout à la fois par leur position, leurs lumières, leur probité ; et sur tout évènement de quelque importance, nous ne nous sommes pas arrêté à un seul témoignage, nous avons entendu et pesé plusieurs témoignages, rendus par les écrivains de sentiments et de partis entièrement opposés. Par exemple, nous n’avons ni composé l’histoire de ta Ligue, ni jugé la Ligue sur les seules dépositions du politique Lestoile, du royaliste de Thou, si grave, si modéré que soit de Thon à l’égard des divers partis, mais sur leurs assertions confrontées avec celles de Villeroy et de Marillac, alors ligueurs, et d’après les actes publics encore subsistants aujourd’hui, que nous produisons. Sur les diverses fractions, les diverses nuances du parti royal, Politiques, Noblesse, Grands seigneurs, qu’il faut bien se garder de confondre avec le corps de la noblesse, Tiers-parti enfin, nous ne nous en sommes pas rapporté uniquement à ceux qui ont vécu parmi eux, au roi Henri IV dans ses lettres et ses discours, à d’Angoulême, Groulart, Sancy, Sully, dans leurs mémoires ; nous avons recouru de plus aux histoires, aux mémoires, aux pamphlets même du parti adverse. Nous n’avons pas cherché la vérité sur les projets et les plans des Réformés, sur leur ligne de conduite depuis 1594, en consultant uniquement les récits du catholique impartial de Thou, mais en les comparant à ceux de trois calvinistes, de Mme du Plessis-Mornay, de d’Aubigné, de Sully. Après avoir recueilli sur les hommes et sur les partis les témoignages ou divers ou contraires des contemporains, nous avons recherché quel a été sur eux le sentiment des écrivains des siècles suivants, les plus remarquables soit par leur savoir et la rectitude de leur jugement, soit par la supériorité de leur génie ; et dans plus d’un point d’une haute importance, nous avons pu appuyer les idées et les jugements auxquels nous nous sommes arrêtés de l’opinion de Bossuet et de Voltaire.
En second lieu, nous avons apprécié les actes des hommes et des partis, non d’après des principes arbitraires, mais, selon les sujets, d’après le droit public laïque de la France ; d’après son droit public ecclésiastique, constant, continué pendant une suite de siècles, resté pur de l’invasion et de la violence des partis ; d’après les lois éternelles de la morale et de l’honneur, et d’après les préceptes de l’Évangile et des Pères de l’Église ; enfin toujours d’après les grands intérêts nationaux clairement établis. Dès le début de notre livre, nous avons employé cette méthode d’exposé et de discussion des doctrines, seul moyen donné à l’histoire de ne pas soutenir indifféremment le pour et le contre, le vrai et le faux ; méthode qui est celle du grand historien Polybe, seulement appliquée par lui à d’autres sujets et à d’autres matières. Notre soin s’est borné, au point de vue de l’art, à placer ces expositions dogmatiques dans tel lieu, et à les restreindre dans telle mesure, qu’elles ne vinssent pas embarrasser le récit des faits, et en alanguir l’intérêt. Nous n’avons pas perdu de vue qu’une histoire n’est pas une dissertation ; mais nous avons voulu qu’elle ne tint rien de la fantaisie en fait de doctrines, comme rien du roman en fait d’exposé. En employant les deux procédés dont nous venons de parler, nous avons essayé de lui donner, ou peu s’en faut, le caractère d’une science exacte et la rigueur mathématique.
Nous allons signaler maintenant quelques-uns des sujets sur lesquels notre travail a dû porter spécialement dans chacune des trois périodes dont se compose le règne de Henri IV, et indiquer d’une manière générale le caractère par lequel chacune d’elles se distingue et se détache des autres.
Pendant le temps de la lutte contre la Ligue et contre Philippe II, la France est divisée en huit partis ayant chacun leur passion, leur intérêt, leur ligne de conduite. L’histoire de ces partis était presque entièrement à faire. La plupart d’entre eux n’étaient même pas nommés dans les histoires modernes de ce règne ; sur les autres, on ne trouvait que des renseignements d’une exactitude insuffisante. On va en juger par deux exemples, tirés de deux ouvrages d’érudition assez récemment publiés. On lit dans l’un que, sous le règne de Henri IV, le parti des Politiques et le Tiers-parti ne firent qu’un ; que ce fut une même chose sous deux noms différents. Il y a là erreur : en ce temps, le parti des Politiques fut le plus ferme soutien, et le Tiers-parti l’un des plus dangereux ennemis de Henri : c’est ce qui est établi par toute l’histoire contemporaine, et par le plus grand procès de l’époque. On trouve dans l’autre ouvrage que les Sermoneux, partisans du roi, firent des assemblées pour demander la paix. Il n’y a jamais eu de Sermoneux ; mais bien des Semonneus, ainsi appelés parce qu’ils voulaient semondre ou sommer le roi d’abjurer. C’est à tort qu’on les qualifie de partisans du roi, si l’on s’en tient à la véritable signification de ce terme ; ils appartenaient à la Ligue française : la Ligue française ne consentit jamais à reconnaître le roi que sous la condition qu’il se fît catholique, et tant qu’il ne le fut pas, elle le combattit. L’histoire de ces partis a donc été jusqu’à présent mal connue : cependant elle est d’une importance évidente. D’une part, elle renferme la vive peinture des mœurs et de l’esprit du temps dans les diverses classes de citoyens ; d’une autre, elle contient tout le secret des révolutions de ce temps. La guerre et les négociations n’agissent en effet que d’une manière secondaire sur les évènements politiques ; ce sont les déterminations des partis qui en décident souverainement. Soutenu par deux partis qui se prononcèrent généreusement pour lui dès son avènement, par le corps de la Noblesse presque entier, et par les Politiques, Henri IV parvint à se faire reconnaître, à établir sa royauté ; et c’était un point capital, parce qu’il était seul capable de sauver et de régénérer la France, parce que dans les circonstances données il était l’homme indispensable. Mais là s’arrêtèrent les résultats et les succès des premières années de son règne. Il essaya d’abattre la révolte de la Ligue, et de repousser les attaques de Philippe II, avec les seules forces nationales, et malgré les glorieuses journées d’Arques et d’Ivry, il échoua. Il opposa ensuite à son double ennemi les forces nationales et les forces étrangères combinées ensemble, et il échoua. Il était à peine maître de la moitié du royaume, et n’était venu à bout de rien : la lutte à main armée n’avait conjuré aucun danger, parce qu’avec les ressources dont il disposait, il n’était donné à personne de surmonter les ennemis qu’il avait à combattre. À la fin de 1592 et en 1593, l’invasion étrangère avait fait de tels progrès, l’anarchie et la dissolution intérieure avaient pris de si formidables développements, qu’au jugement des hommes d’État de tous les partis, de Mornay et de Rohan, comme de Villeroy, la France touchait à l’une de ces catastrophes qui, outre tant d’autres peuples, ont aux deux limites extrêmes des temps anciens et des temps modernes, effacé l’Empire romain et la Pologne du nombre des nations. Henri IV ne tira le royaume de cet effroyable danger que par le désarmement des partis, acheté par de si durs sacrifices, mais opéré, entre 1593 et 1598. Ce sont, d’abord, et la concession indispensable de son abjuration faite à la majorité catholique de la France, et les traités consentis avec tous les chefs de la Ligue, qui, en le débarrassant de la moitié de ses ennemis, lui permirent de combattre victorieusement le Tiers-parti, et les Grands seigneurs s’efforçant de ressusciter la féodalité ; c’est, plus tard, l’édit de Nantes, lequel, en ce qui concernait l’état politique des Calvinistes, était un véritable traité avec eux. Ces transactions amenèrent, à leur tour, le traité de Vervins, et mirent fin aux attaques de l’étranger contre notre indépendance et contre l’intégrité de notre territoire. Tout cela se tient, s’enchaîne, se déduit l’un de l’autre.
Notre premier soin a donc été de composer une histoire complète des partis, depuis l’avènement de Henri IV jusqu’à l’entière pacification du royaume. Nous avons soumis à un attentif examen leurs actes principaux, la déclaration du roi et des seigneurs signée au camp de Saint-Cloud, le 4 août 1589 ; les arrêts des divers parlements rendus cette année et l’année suivante, en vertu de pouvoirs nouveaux dont les circonstances avaient investi ces corps ; la déclaration du clergé de France, assemblé à Chartres en 1591 ; la déclaration de Mayenne, du 24 décembre 1592, et celle du roi du 29 janvier 1593 ; les actes de la conférence de Suresne, et la discussion, soutenue avec tant d’éclat et tant d’effet dans son sein ; les délibérations des États-généraux de la Ligue ; leur vote fameux du 20 juin ; la mention des sommes qu’ils reçurent de mois en mois, tirée du registre du tiers-état, et formant preuve contre de récentes allégations qui peuvent étonner ; enfin, l’arrêt du parlement de Paris, du 25 juin 1593, dont le prélude et l’explication se trouvent dans l’arrêt de cette même cour, en date du 22 décembre précédent. Nous avons présenté une analyse nouvelle et complète de ces pièces importantes, qui contiennent la pensée même et le mobile des partis ; nous nous sommes attachés à en saisir le véritable sens et à en donner la pleine intelligence.
Les caractères des particuliers durant cette période, la conduite et la moralité des partis, l’état de l’opinion publique, les doctrines politiques et religieuses soutenues de part et d’autre, ont été pour nous l’objet d’autres études, et nous avons donné une particulière attention à ce qui concernait la Noblesse, le parti des Politiques, l’Église de France. Profondément distincts des grands seigneurs, avec lesquels ils n’ont de commun que la naissance, les nobles et les petits seigneurs, que les contemporains nomment les gentilshommes depuis deux mille livres de rente jusqu’à dix et douze mille, vivent dans leurs terres, et n’en sortent que pour accomplir un devoir envers le souverain et envers le pays, pour payer une dette à l’honneur de leur nom, au péril de leur vie et aux dépens de leur fortune. La presque totalité d’entre eux n’a en vue ni les gouvernements de provinces, ni les gouvernements de villes, ni même les grades militaires, puisqu’ils viennent prendre rang, comme simples soldats, dans la cavalerie. Cette cavalerie n’a pas d’action souveraine sur les évènements pour deux raisons : d’une part, l’infanterie a déjà repris sa grande importance dans les années ; d’une autre, le duc de Parme et le prince d’Orange ont fait de la guerre une guerre savante, où les opérations s’enchaînent et se prolongent, et les gentilshommes servant à leurs frais, ce service gratuit est de toute nécessité irrégulier et court. La noblesse ne peut donc rien décider ni contre les factions intérieures, ni contre l’étranger. Mais elle paraît à tous les champs de bataille et à tous les sièges, depuis Arques et Ivry, où elle est de moitié dans les défaites des armées de la Ligue, jusqu’à Fontaine-Française et à l’attaque des lignes d’Amiens, où elle repousse presque seule l’Espagnol du territoire. Elle ne peut faire triompher la royauté, mais elle la soutient et la perpétue ; et sans l’autorité royale, il n’y a actuellement pour le pays qu’anarchie ou domination étrangère : elle ne peut élever le trône sur les débris des factions et de la puissance de Philippe II, mais elle y place une dynastie qui doit donner à la France Henri IV et Louis XIV, avec Richelieu pour intermédiaire. Nous avons dressé, et placé parmi les Documents historiques, la liste de ceux qui ont pris une part active aux évènements militaires de cette héroïque époque. C’est le registre d’honneur, et en quelque sorte le livre d’or de la France : on y trouvera inscrits les noms de tous ceux qui ont bien mérité de la patrie ; tous les dévouements y reçoivent leur consécration.
Dans une solennelle circonstance, à l’ouverture de l’assemblée des Notables réunis à Rouen, Henri IV, rappelant les moyens que la Providence lui avait donnés de sauver le pays de la perte, signalait, outre l’épée de sa brave et généreuse noblesse, « les prières et les bons conseils de ses serviteurs, qui ne faisaient profession des armes. » Ces serviteurs étrangers à la profession des armes, étaient dans l’ordre laïque les Politiques ; dans l’ordre ecclésiastique, les prélats du Clergé gallican restés fidèles à ses anciennes doctrines. Bien que les gentilshommes suivant le drapeau de Henri fussent des politiques, on a particulièrement affecté cette dénomination aux magistrats et aux bourgeois prononcés pour le roi dans les villes royales, et même dans quelques villes soumises à la Ligue. Les magistrats politiques sont les deux cents membres du parlement, et des autres cours souveraines, transférés à Tours, qui ont pour représentants Achille de Harlay, La Guesle, d’Espeisses, Servin, de Thon, Pasquier, Fauchet. Ce sont dans les provinces les présidents et conseillers qui soutiennent l’autorité du roi contre les parlements ligueurs : entre eux, on distingue le grand citoyen Groulart, premier président du parlement de Rouen, transféré à Caen. Ce sont, enfin, dans le parlement demeuré à Paris, Édouard Molé, du Vair, Lemaistre ; et dans la bourgeoisie, d’Aubray, Langlois, L’huillier, les avocats Antoine Arnauld et Dolé. Lestoile, les deux Pithou, les auteurs de la Ménippée. Le parti des Politiques se compose donc de ce que la France a de plus vertueux, de plus savant, de plus éloquent, de plus spirituel tout ensemble, et la supériorité des hommes doit se retrouver nécessairement dans leurs principes et dans leurs actes. En politique, ils demandent le concours dans les affaires publiques des assemblées nationales et des grands corps de l’État, purgés de l’esprit de sédition ; ils professent le respect des lois fondamentales qui séparent la monarchie du despotisme, l’usage modéré de la prérogative, la bonne administration, tout ce qui fait la juste liberté et le bonheur du peuple. Mais ils veulent en même temps une royauté, une première magistrature du pays qui soit forte, une royauté légitime, une succession légitime et établie d’après des lois invariables, comme indispensablement nécessaires pour dominer et mâter les factions, tenir les ambitions en bride, déjouer les usurpations. Leurs principes en religion sont la liberté de conscience et de culte, qui laisse Dieu seul Juge des croyances, et qui seule peut faire vivre en concitoyens, faire concourir à la prospérité publique, des hommes acharnés depuis un tiers de siècle à leur commune ruine et à celle de la France ; la séparation des deux puissances et l’entière indépendance de la puissance temporelle à l’égard de la puissance spirituelle en général, en particulier à l’égard de la puissance du Pape, souverain étranger ; les droits du prince à la souveraineté mis complètement en dehors de sa croyance ; la défense des lois et des prérogatives du royaume dans ses rapports avec la cour de Rome, et le maintien des libertés et privilèges de l’Église gallicane, considérés comme notre palladium ; l’obligation enfin imposée à tous les pouvoirs et à tous les corps de l’État « de se précautionner, à l’exemple de leurs généreux ancêtres, contre les entreprises et les usurpations des étrangers ; » et de les empêcher de s’immiscer dans les affaires intérieures et politiques de la France.
Tout cela est extrait textuellement des écrits des Politiques, et leur conduite répond aux maximes qu’ils professent. Catholiques sincères, mais libres de préjugés et guidés par une raison ferme, lors du grand débat qui, en 1585, après la mort du duc d’Alençon, s’est agité devant la France entière sur l’éventualité de la succession de Henri III, ils se sont convaincus par la discussion, et par des précédents de neuf années en Navarre et en Béarn, que Henri de Bourbon ne prétend qu’à garder sa religion ; qu’il n’a jamais pensé et qu’il ne peut songer à détruire le catholicisme, par la raison qu’il n’est ni persécuteur, ni insensé et disposé à tenter l’impossible. Dès ce moment, ils ont résolu de lui appliquer le bénéfice de notre droit public, et de l’appeler à la couronne après Henri III. Ils ont des protestations affichées à Rome contre la bulle de Sixte-Quint, qui prive le roi de Navarre de ses principautés héréditaires et de la succession au trône de France. Ils ont des protestations contre l’usurpation du duc de Guise, adressées au duc lui-même et jetées à sa face. Après l’assassinat de Henri III, ils portent Henri IV au trône ; ils le font reconnaître dans toutes les villes où ils sont maîtres, au sein de tous les corps où ils ont autorité, d’un commun consentement, d’un commun effort, et ils s’indignent de trouver « des âmes assez faibles pour ne pouvoir gouster l’obéissance qui est due à son prince, de quelque religion qu’il fasse profession. Ils bravent pour lui la Conciergerie, la Bastille, le pillage de leurs maisons, l’exil, les chances de la proscription, si son parti succombe. Ils le soutiennent de leurs arrêts, de leurs déclarations, de leurs discours, de leurs écrits, depuis son avènement jusqu’à son absolution, jusqu’au moment où la Ligue et la cour de Rome ont cessé de mettre son autorité en péril. À aucune époque peut-être de notre histoire, le courage civil ne s’est signalé par des actes aussi dévoués et ayant une semblable portée. C’est la gloire éternelle de la magistrature et d’une partie de la bourgeoisie.
Les prélats de l’Église gallicane suivent les mêmes maximes, la même ligne de conduite que les Politiques de l’ordre laïque. Dès la fin de 1589, sur cent dix-huit évêques et archevêques qu’on compte alors en France, cent adhèrent à la royauté du calviniste Henri IV. En 1591, dans leur assemblée de Chartres, ils formulent la mémorable déclaration qui met ses droits à l’abri des coups que leur portent les bulles monitoriales de Grégoire XIV. En 1593, l’un d’eux, l’archevêque de Bourges, dans la discussion de la conférence de Suresne, soutient tout à la fois la légitimité de son pouvoir, les droits de sa couronne, et les doctrines protectrices de l’Église gallicane. Quelques mois plus tard, ils reçoivent son-abjuration à Saint-Denis, le réconcilient avec l’Église, et en même temps avec la moitié de la France. La paix acquise, ils s’associent à ses travaux pour la prospérité du pays, pour le développement de l’industrie, et plantent des mûriers dans tous les évêchés du royaume. Enfin, on les trouve, à la fin de ce règne, envoyant leurs missionnaires en Amérique, dans l’Acadie, au Canada, répandant l’agriculture et les bienfaits de la civilisation, propageant chez les sauvages la foi par la persuasion, protestant par tous leurs actes contre les cruautés et les dévastations des Espagnols, rendant à la religion de l’Évangile son esprit de charité et sa pureté sublime. Tous ensemble, ils tracent en caractères ineffaçables l’une des plus grandes et des plus belles pages de l’histoire de l’Église de France.
Quand on examine avec attention le corps des doctrines des Politiques en matière de gouvernement et en matière de religion ; quand on y trouve si fortement établi ou sauvegardé tout ce que le souverain, le citoyen et l’homme ont de plus précieux, on voit bien ce que les deux siècles suivants ont souvent, et pour longtemps, abandonné de ces grands principes avant d’y revenir ; maison cherche vainement ce qu’ils y ont ajouté. Parmi ces doctrines, celles relatives aux droits et prérogatives de la couronne et de la nation dans leurs rapports avec la société religieuse, et celles concernant les libertés de l’Église gallicane, ont une sagesse et une haute utilité pratique dont on devrait être averti, en songeant que le dernier père de l’Église, Bossuet, et après lui tous les prélats éminents par leurs lumières jusqu’au cardinal de la Luzerne et à M. de Beausset, les ont tour à tour adoptées, y ont mis leur attache et leur sanction. Nul culte n’est assuré de son existence, s’il peut porter atteinte aux droits essentiels de la nation et aux droits du prince. La moitié de l’Europe n’a embrassé la Réforme, ou n’est restée ferme dans le schisme grec, que parce que les nations qui sont sorties de l’Église, ou qui sont demeurées en dehors, n’ont pas trouvé de suffisantes garanties contre les atteintes que leur portait, ou contre les craintes que leur inspirait la puissance ecclésiastique. Quatre fois la France a été sur le point de se détacher du Saint-Siège, de se donner un patriarche, et en continuant d’être catholique-apostolique, de cesser d’être romaine, sous Henri IV, en 1594 et au commencement de 1595, sous le ministère de Richelieu, sous Mazarin, sous Louis XIV en 1682 et 1687. Tout autant de fois elle s’est désistée des projets de rupture, parce que le souverain et le peuple ont regardé les libertés gallicanes, dont l’État et l’Église nationale étaient en possession, comme une arme suffisante pour défendre leurs droits et leurs grands intérêts, dans leurs différends avec la cour de Rome, sans recourir à une séparation. En 1810, après son excommunication, Napoléon disait en propres termes, qu’il renonçait à un schisme où il entraînerait quarante millions d’hommes, parce qu’il avait trouvé dans ces libertés les moyens d’assurer l’indépendance du pouvoir civil. Parmi les documents d’un si haut intérêt, dont abonde le grand et bel ouvrage de M. Thiers, celui qu’il fournit sur ce point, est sans contredit l’un des plus curieux et des plus importants. Les libertés gallicanes, que les Politiques jugeaient et nommaient le palladium de l’État, n’étaient donc pas moins le palladium du catholicisme romain. Attaquées de nos jours par la passion des uns comme une sorte d’hérésie et de sacrilège, négligées par la légèreté et l’ignorance des autres comme une vieillerie, elles ont certainement perdu beaucoup de leur autorité. Qu’il survienne un nouveau conflit, et l’évènement décidera si le discrédit dans lequel elles sont tombées n’entraîne pas avec lui d’immenses dangers, d’incalculables conséquences pour la religion.
Le dernier des sujets se rattachant à la première période du règne de Henri IV, qui soit digne d’un grand intérêt, est la guerre. Bien que la guerre, comme nous venons de le voir, n’ait pas décidé et dénoué les évènements, elle soutint cependant l’autorité souveraine et l’État. Nous lui avons donné une attention proportionnée à son importance. Dans chaque campagne, dans chaque entreprise, nous avons essayé de saisir et de montrer la pensée militaire, et de suivre dans leur ensemble les progrès de l’art, en nous éclairant des indications que fournissent les récits des écrivains spéciaux dans cette partie, les ducs d’Angoulême et de Nevers, d’Aubigné, Sully, Henri IV.
Ces études commencent au plan général de guerre adopté par le roi dès sa première campagne, et à ce que l’on nomme vulgairement encore aujourd’hui le combat d’Arques, la bataille d’Arques. Au dire de tous les contemporains, ce fut le siège de Dieppe et le siège du camp fortifié que Henri avait donné à cette ville pour ouvrages avancés, attaqués six fois, sur six points différents, par Mayenne et par l’armée de la Ligue. Ces observations se terminent au siège d’Amiens, à la campagne de Savoie et aux sièges de Charbonnière et de Montmélian, où la guerre savante, la guerre de Turenne et de Vauban, se trouvent déjà, non dans leur développement, mais dans leur principe.
À la fin de la première période du règne de Henri IV, au moment où il donnait l’édit de Nantes et signait le traité de Venins, dont le traité conclu peu après avec la Savoie fut l’annexe et le complément, une grande œuvre était accomplie. La liberté religieuse, à laquelle les rois d’Espagne avaient fait une guerre acharnée chez nous, aussi bien que dans leurs propres États ; que les rois de France, depuis François Ier, avaient violemment persécutée, la liberté religieuse était solidement et pleinement établie dans le royaume. Les réformés entraient en possession, non pas seulement de la liberté de conscience, que Henri leur avait assurée dès le jour de la déclaration de Saint-Cloud, dès son avènement, mais de la liberté de culte et de l’entière égalité civile avec les catholiques. La Coalition contre la France, dans laquelle l’Espagne avait entraîné la Savoie, la Lorraine, le Saint-Siège, était dissoute. Les projets de conquête formés contre notre pays par Charles-Quint, suivis par Philippe II, étaient déjoués. La France avait gardé son indépendance, l’intégrité de son territoire, sa royauté nationale, ses lois fondamentales. À l’intérieur, tous les partis avaient été vaincus ou gagnés ; la royauté légitime, la succession légale, en l’emportant après une pénible lutte, avaient donné au pays l’ordre et la paix à la place de l’anarchie et de la guerre civile. C’était le triomphe de l’esprit chrétien sur l’intolérance, du droit et de la morale sur la force, des principes conservateurs sur les principes de dissolution, en même temps que le triomphe de la cause de Henri IV.
Ces questions vidées, deux autres se posaient au commencement de la seconde période de son règne, et n’étaient ni moins graves ni moins difficiles à résoudre. La France, non plus après vingt-sept ans, mais après trente-huit ans de guerre civile et étrangère, était arrivée au dernier degré de misère et de désorganisation intérieure. Si elle restait dans cet état, les résultats déjà obtenus dans la lutte contre l’Espagne et la maison d’Autriche n’étaient que des résultats précaires, puisque sa faiblesse pouvait l’en priver dans un avenir rapproché. D’un autre côté, au milieu des privations et des souffrances des individus, elle s’abaissait comme nation, et devenait incapable soit de hâter, soit de suivre même les progrès de la civilisation. Ce n’était pas tout : si sa détresse persistait, aucun peuple de l’Europe n’avait désormais à tourner les yeux vers elle, à rien attendre de son assistance dans les efforts qu’il pouvait tenter, lui aussi, pour assurer son indépendance et sa liberté religieuse : la solidarité politique et chrétienne n’existait plus en Europe.
Deux causes semblaient devoir opposer un insurmontable obstacle à la régénération de la France. L’excès même de la misère et du désordre ; les idées, les passions, et jusqu’aux habitudes du roi. L’un de ses serviteurs, qui ne l’avait pas quitté depuis sa première jeunesse, donne en ces termes le résumé de sa vie jusqu’au jour où il signa la paix avec le duc de Savoie : « Les lauriers qui couvrent son chef vénérable ont été cueillis au champ de trois batailles rangées, de trente-cinq rencontres d’armées, de cent quarante combats, de trois cents sièges de places, où toujours son courage et son bras ont paru. » Cet homme de fer, qui avait pris les armes à quinze ans, les portait encore à quarante-six ; elles étaient à la fois sa vie et sa gloire. Mais la France ne pouvait se rétablir et se relever qu’au milieu d’une paix profonde, et il avait promis aux Notables assemblés à Rouen de la sauver de la ruine après l’avoir sauvée de la perte. Maîtrisant ses goûts, domptant ses instincts, quittant toutes ses habitudes, il remit l’épée dans le fourreau, se condamna à dix ans d’une paix continue pour se faire exclusivement législateur et administrateur, s’interdit la guerre comme un crime, parce qu’elle était contraire à l’intérêt public. Cet acte de renoncement volontaire à soi-même est ce qui le caractérise d’une manière particulière dans l’histoire. C’est par là qu’il diffère de tous les souverains venus après lui et qu’il les domine. Si, dans sa vie privée, il céda aux passions et connut les faiblesses, comme homme public, comme prince, il s’imposa de n’avoir d’autre passion que l’amour de sa nation et l’accomplissement de ses devoirs de roi. Quant aux incroyables difficultés de la seconde moitié de sa tâche, la restauration de l’État dans toutes ses parties, le rétablissement de la chose publique dans tous ses détails, il surmonta ces obstacles par la puissance et la flexibilité de son génie, l’énergie de sa volonté, et une activité qui tient du prodige.
Dans la seconde partie de son règne, on le voit régler et réformer le gouvernement en ce qui concerne l’exercice du pouvoir, l’ordre public, la justice, l’instruction publique. Ses travaux administratifs s’étendent aux finances, soumises pour la première fois à une comptabilité régulière ; aux impôts, dont l’assiette est changée par l’augmentation de l’impôt indirect et la diminution de l’impôt personnel ; à l’armée de terre transformée, ou plutôt créée par une organisation entièrement nouvelle ; à la marine, aux arsenaux, aux places fortes, à tout ce qui concerne la défense du territoire, comme aux établissements qui intéressent la santé et la salubrité publique. Sa vigilance et sa protection se portent sur les arts divers de la paix, dont il s’occupe en même temps ; sur l’agriculture, sur les industries de première nécessité et de luxe, sur le commerce intérieur, sur les voies de communication par terre et par eau, sur le commerce extérieur, sur les colonies et tes compagnies de commerce. Il a encore des soins et des encouragements pour ce qui fait la gloire d’une nation civilisée, et entretient chez elle le flambeau de l’intelligence, pour les sciences, les lettres, les beaux-arts, et il érige de toutes parts de grands monuments. Sully témoigne en vingt endroits de ses Mémoires, quelle part active et personnelle il prit à ces réformes et à ces créations. C’est bien de lui dont on peut dire qu’il pensait n’avoir rien fait tant qu’il restait quelque chose à faire ; et quand il n’aurait fallu que le temps pour ce prodigieux travail de l’entière réorganisation d’une société, on s’étonne que le temps ait suffi.
Nous n’insisterons pas sur ces institutions et sur ces établissements ; nous ne présenterons pas ici en petit ce que l’on trouvera en grand dans notre ouvrage ; mais nous réunirons quelques traits épars pour donner une idée précise de ce gouvernement et de cette administration, et pour en faire connaître l’esprit. Lorsque Henri IV demeura maître, la France sortait d’une anarchie où les dangers publics n’avaient été surpassés que par les souffrances des particuliers, et où le peuple avait vu tout ce qui avait été détaché momentanément du pouvoir souverain, devenir une tyrannie contre lui. Les masses souhaitaient l’ordre avec passion, avec une sorte de fureur, offraient tout pour l’obtenir, poussaient elles-mêmes à l’absolutisme. L’entraînement ne venait pas de ce seul côté. En considérant que les États-généraux assemblés à Blois, en 1576 et 1588, n’avaient pris que des déterminations factieuses, fécondes en désastres ; que le roi, en 1596, ayant accordé une part considérable à la nation dans le gouvernement, les Notables, égarés par l’inexpérience, n’avaient usé de leur prérogative nouvelle que pour établir le dangereux et stérile Conseil de raison, bien des hommes du cœur le plus noble, et de la plus haute intelligence, pensaient et écrivaient que la nation était incapable de tout rôle politique ; que ce qu’elle avait de mieux à faire était de se démettre de toute participation à ses affaires, et de confier uniquement ses destinées au pouvoir sans contrôle et sans contradiction, qui lui convenait seul. Henri IV repoussa cette dictature que le flot de l’opinion lui apportait. Il jugea que les barrières mises à la puissance du prince étaient seules capables de le sauver des écarts et des chutes. Il pensa qu’une nation où les divers ordres se sentaient n’être plus rien était une nation en marche vers la dégradation, parce que chacun des citoyens s’abaissait promptement de toute la nullité à laquelle il était réduit, et devenait indifférent à la chose publique en proportion même de ce qu’il y était étranger. Il comprit où menait un état de choses dans lequel les conseils les plus propres à éclairer le pouvoir sur ses erreurs, les idées les plus utiles et les plus fécondes pour le perfectionnement du gouvernement et de l’administration ne pouvaient se faire jour. Il le comprit, et prévint cette corruption de la monarchie. Convaincu que l’heure n’était pas venue d’établir le régime représentatif dans sa permanence et sa régularité, d’agiter les questions politiques et les grands intérêts de l’État dans des assemblées générales et réunies périodiquement, parce que la nation, comme le prouvait une récente expérience, n’était pas mûre pour ce gouvernement ; condamnant d’un autre côté la monarchie absolue, il établit la monarchie tempérée, donnant pour contrepoids au pouvoir royal la légalité, les libertés particulières et locales, et la liberté de parler avec la plume, de s’adresser à l’opinion publique, de la prendre pour auxiliaire ; liberté qui seule suffisait pour garantir les droits de la nation, éclairer et contenir le gouvernement. Sa maxime et celle de Sully fut « que plus les potentats s’arrogent d’authorité, et entreprennent de faire des levées tortionnaires sur leurs sujets, plus ont-ils des désirs de reglez, et s’engagent à des despenses plus excessives à la ruine de leurs peuples. Que les levées de deniers ne pouvoient se faire que par le commun consentement des peuples, avec le gré et l’octroi des trois Estats du royaume. » Conformant leur conduite à ce qu’ils tenaient pour une loi, non seulement ils ne dépassèrent jamais la somme votée par les Notables réunis à Rouen, mais restèrent même au-dessous de quatre millions dans les dernières années du règne, et dès qu’il devint possible de diminuer les dépenses. Le roi respecta toutes les franchises et libertés de la nation existantes, et notamment le système représentatif établi dans les pays d’États. Ces provinces, au nombre de six avant lui, furent portées à sept après la réunion du Béarn et de la Navarre à la couronne : leurs assemblées ne présentaient aucun des inconvénients des assemblées générales de la nation, leur pouvoir se bornant au vote des impôts et à la décision de questions d’un intérêt local. Leurs députés usèrent en toute liberté de ces pouvoirs, puisqu’on voit par les lettres du roi qu’ils repoussèrent en quelques circonstances les propositions du gouvernement. Henri étendit le régime représentatif partiel en établissant, par les dispositions de l’édit de Nantes, la périodicité et la légalité des assemblées que les calvinistes devaient tenir. La prérogative des Parlements, en en retranchant l’excessive extension qu’elle avait prise durant les troubles, se bornait à faire des remontrances. Le roi les souffrit dans toutes les occasions, en profita dans plusieurs, et ne les combattit jamais que par des raisons où éclatait la supériorité de son esprit, de son expérience, de sa politique : il toléra bien en particulier que les remontrances et que le refus d’enregistrement tinssent en échec son édit de Nantes pendant près d’un an ; et il ne leva l’opposition que quand il s’aperçut qu’elle compromettait la paix publique, en même temps qu’elle arrêtait l’établissement de la plus précieuse des libertés. Que l’on compare sa conduite à l’égard des Parlements avec celle de Richelieu et de Louis XIV, et que l’on juge de la différence des régimes. Le Conseil d’État jouit de la plus entière liberté de discussion, même contre les sentiments et les désirs du roi, et eut ce privilège de l’amener plus d’une fois à son opinion. De Thou raconte, dans ses Mémoires, qu’en 1599, Henri, qui avait alors besoin du Pape pour les affaires extérieures, annonça dans le Conseil l’intention arrêtée où il était de satisfaire le pontife en faisant publier en France le concile de Trente ; que le chancelier et Villeroy soutinrent chaleureusement l’utilité de la mesure, et annoncèrent que les lettres patentes étaient déjà dressées pour en assurer l’exécution ; que lui, de Thou, la combattit, en démontra les dangers, persuada au Conseil de la repousser, et au roi de s’en désister. Les particuliers trouvèrent les mêmes facilités que les corps de l’État pour produire leur opinion ; chaque citoyen, sous ce règne, put faire connaître la sienne par la voie de l’impression : le nombre des écrits politiques et des satires publiés alors, la nature de plusieurs comédies, montrent de quelle large liberté jouirent les auteurs et le théâtre. Ainsi, le gouvernement avait mis la liberté partout, convaincu que sans elle il n’y avait plus pour lui ni lumières, ni conseils utiles, comme il n’y avait plus chez les citoyens ni ressort d’esprit, ni caractères énergiques, ni actions généreuses, il la considérait encore et avec raison, comme le principe de la vie et de l’activité pour l’industrie et le commerce, et il l’y introduisit en rendant libre le commerce des grains, avec les sages précautions que commandaient la prudence et l’intérêt public ; en délivrant les compagnons et les apprentis de l’onéreuse sujétion où ils étaient retenus, et en leur conférant la maîtrise ; en donnant l’industrie libre pour concurrente et pour rivale à l’industrie des communautés. On complétera l’idée qu’on doit se faire de l’administration de Henri IV, en observant que dans les établissements fondés, dans les grands monuments érigés ou projetés par lui, il s’inspira constamment de la pensée nationale, de la pensée française, les décora du nom et de la représentation de l’histoire de la France. On entrera enfin complètement dans le secret de son gouvernement, en étudiant, et l’on ne peut le faire sans émotion, les maximes morales et religieuses qu’il avait prises pour règles dans l’exercice de la puissance souveraine et dans la conduite de ses peuples, sous l’inspiration de sa conscience et sous l’œil de Dieu. Le roi chrétien et le grand roi sont là tout entiers.
La dernière période de ce règne, bornée à l’année 1609 et à la moitié de l’année 1610, n’offre pas dans sa courte durée des évènements d’une moindre importance que les deux précédentes. En 1609, après dix ans de paix, après dix ans de travaux administratifs, Henri avait développé toutes les ressources intérieures du pays, avait mis le royaume dans un état de prospérité et de force inconnu jusqu’alors. Chaque année la France rendait au-delà de sa consommation, et s’enrichissait en exportant l’excédant des produits de son soi. Le trésor, outre les revenus ordinaires, avait, soit en argent comptant, soit en ressources extraordinaires toutes prêtes, 124 millions de ce temps, environ 372 millions d’aujourd’hui. Notre état militaire répondait à ces ressources financières. Les choses amenées à ce point, Henri reprit la guerre si longtemps abandonnée, parce que la guerre était indispensable, parce qu’il fallait assurer dans l’avenir les destinées de la France, lui garantir les avantages de la paix de Vervins, demeurés précaires, étendre à la moitié de l’Europe le bienfait des avantages dont elle jouirait elle-même. On ne saurait trop admirer cette politique du roi, si sage, si contenue, qui n’entreprend la guerre qu’en son temps, à son heure, alors qu’elle ne peut compromettre ni l’existence, ni l’honneur de la nation, et qu’elle n’emploie que l’excédant de sa force, que le luxe de ses ressources.
Cette guerre nouvelle, dans laquelle Henri s’engageait, forme la moitié de ce que l’on nomme son Grand dessein. Le Grand dessein est resté jusqu’ici débattu et incertain. Nous lui avons donné, nous l’espérons, toute la précision que réclame l’histoire, en nous servant du témoignage de six hommes d’État, dont quatre contemporains, témoins et acteurs tous ensemble, et de deux autres venus immédiatement après ; en consultant des états de guerre et de finance, d’une authenticité incontestable ; en recourant aux clauses de traités existants et que chacun peut étudier. Une moitié du Grand dessein se compose d’idées et de projets qui préoccupèrent Henri IV, sans entrer dans le cercle de sa politique active. Sully proposa, pour les mettre à exécution, des moyens difficiles, peut-être impraticables. Les deux siècles et demi qui ont suivi ont ouvert d’autres voies, et presque tous sont réalisés aujourd’hui. La seconde moitié du Grand dessein est une coalition et un armement de la France et de la moitié de l’Europe, entrepris dans un but déterminé et présent, limités à un temps fort court. Cette coalition et cet armement eurent lieu du vivant de Henri IV.
La branche allemande et la branche espagnole de la maison d’Autriche n’avaient renoncé ni à l’établissement de la monarchie universelle, ni à la destruction de la réforme et de la liberté religieuse : elles montraient alors même leur ambition par l’occupation à main armée de la succession de Juliers, et leur haine implacable contre tout culte dissident par la proscription des Morisques : elles n’attendaient que le moment où elles seraient sorties des circonstances difficiles dans lesquelles elles étaient maintenant jetées, pour reprendre leurs projets avec les forces de la moitié des peuples de l’occident qui continuaient à leur obéir. L’indépendance de toutes les nations qui n’avaient pas subi leur joug, la liberté de conscience partout, restaient donc sous une perpétuelle menace. Après les guerres de Charles-Quint et de Philippe II, d’autres guerres les attendaient dans un prochain avenir. Henri résolut de conjurer ce danger commun à la France et à la moitié de l’Europe, et d’en finir avec l’ambition et l’intolérance de la maison d’Autriche, en lui enlevant tous les pays qu’elle possédait hors de l’Espagne, et en distribuant ses dépouilles à l’Allemagne et à l’Italie à jamais affranchies. Au commencement de l’année 1610, il réunit dans une coalition contre elle vingt peuples appartenant aux couronnes du Nord, à l’Allemagne, à l’Angleterre, à la Hollande, à la Suisse, à l’Italie, dont il s’était m
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