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  Hoofdstuk 1

[image: ]

De nachtlucht was fris toen ik me naar het buurthuis van Timber Falls haastte, en ik wenste even dat ik eraan had gedacht een jas mee te nemen. Zonder Millie, mijn kat en trouwe metgezel, voelde ik me vreemd naakt, maar haar meenemen naar een zelfverdedigingsles leek me gewoon geen goed idee. Ik had me door mijn vriendinnen, de quiltdames, laten overhalen om te komen. Achter me klonken haastige voetstappen en ik draaide me om en zag Meg Foster op me af joggen, haar paardenstaart zwiepend. 
'O, gelukkig! Ik ben niet de enige die te laat is,' zei ze, terwijl ze vaart minderde. 'Ik liet me meeslepen door een nieuw recept en ben de tijd helemaal vergeten.'
Meg runde een café in het stadje en haar eten was een klein stukje hemel in de Rockies. Toen ik uit Portland, Oregon, was verhuisd, had ik niet verwacht op een plek als deze terecht te komen, waar het culinaire aanbod kon wedijveren met wat ik gewend was. Ik glimlachte en schudde mijn hoofd.
'Ik heb niet eens een goed excuus. Eerlijk gezegd heb ik erover gedacht om af te zeggen, maar ik wist dat Jo me dan een kopje kleiner zou maken.'
Meg proestte het uit terwijl ze de deuren van het buurthuis openduwde. Ik knipperde met mijn ogen in het felle licht.
'Ik ben blij dat je gekomen bent. Ik weet niet wat ik moet verwachten, maar ik heb het gevoel dat als zij erbij betrokken zijn, het een dolle boel wordt.'
Ze had geen ongelijk. De quiltdames waren op een normale dag al een dolle boel, en nu ze vastbesloten waren om vechtsporten te leren, wist Timber Falls niet wat het te wachten stond. Ze waren sowieso al een onstuitbare kracht.
Jo's stem schalde door de gang.
'Ze zijn er! Ik wist wel dat ze ons niet zouden laten zitten.'
Naomi Young stak haar hoofd uit het klaslokaal en zwaaide. De kleine roodharige vrouw viel in het niet bij de veel langere Jo. Ze wenkte ons naar binnen.
'Schiet op! Het begint zo. We willen niets missen.'
De dames waren misschien in de zeventig, maar hun levenslust deed me verbleken en inspireerde me elke dag weer. We liepen naar binnen en zagen Sandy Douglas en Emma Anderson, de rest van de ploeg, met hun armen over elkaar wachten. Emma's wolk van wit haar werd in bedwang gehouden door een zweetband die rechtstreeks uit een fitnessvideo uit de jaren 80 leek te komen, en Sandy's grijzende vlecht was in een knot boven op haar hoofd gewikkeld. Jo sloot de rij, en eindelijk drong haar sportkleding tot me door.
Een felgekleurde neonlegging met daarboven een afgeknipt T-shirt dat Jo's gespierde armen liet zien. Ik had Jo zelden gezien zonder haar gebruikelijke lange mouwen en overall. Vandaag helde haar gouden knot naar rechts, nooit tevreden om recht boven op haar hoofd te zitten. Ik glimlachte en borg mijn tas snel op in een vakje bij de deur. Meg volgde mijn voorbeeld, haar ogen schitterden van de humor.
Wij hadden allebei voor een veel ingetogener outfit gekozen. Een zwarte legging en oude, vervaagde T-shirts. Emma schoof haar zweetband recht en knikte kortaf.
'Ik ben blij dat je niet hebt afgehaakt, Olivia. Zelfverdediging is heel belangrijk, vooral omdat je gewelddadige mensen lijkt aan te trekken. We moeten voorbereid zijn.'
Naomi spande een van haar dunne armen en knikte.
'Ze heeft gelijk. En als wij jou gaan beschermen, moeten wij ook sterker worden. Schiet op, we moeten de matten op.'
Meg en ik liepen achter de dames aan. De tafels en stoelen die normaal gesproken in de kamer stonden, waren aan de kant geschoven en felrode matten bedekten de vloer. Een vrouw van ongeveer mijn leeftijd stond vooraan en knikte naar iedereen die kwam aanlopen. Ik voelde me absurd misplaatst en slikte, me afvragend waar ik aan begonnen was. Ik sprong op toen de vrouw in haar handen klapte en iedereen toesprak.
'Goedenavond, dames. Ik ben Jessica Carver, uw instructrice voor deze cursus. Fijn om zo'n grote opkomst te zien. Zullen we het rijtje afgaan en onszelf voorstellen?'
Een paar andere vrouwen die ik uit het stadje herkende waren er ook, wat ons aantal op een mooi achttal bracht. Ik schakelde uit en concentreerde me op de instructrice terwijl iedereen zijn naam opdreunde, en ontspande me toen ik me realiseerde dat zij net zo nerveus waren als ik. Jessica was tenger, haar korte bruine haar straalde gezondheid uit en haar bruine ogen waren scherp en onderzoekend terwijl ze naar ons keek. Onze blikken kruisten en ze knikte. Toen we klaar waren met ons voor te stellen, klapte ze weer in haar handen.
'Oké, dames. Dit is de eerste van vier lessen. Vanavond gaan we leren over situationeel bewustzijn en vermijding. U leert hoe u problemen kunt herkennen voordat ze zich voordoen en hoe u uit een situatie kunt komen voordat deze lelijk kan worden.'
Jo's hand schoot omhoog.
'Ik dacht dat we zouden leren hoe we mensen moesten slaan en neerhalen.'
Jessica's mond krulde op bij de onderbreking.
'Dat gaan we ook doen, maar soms is het vermijden van geweld de beste manier om uzelf te beschermen.'
De hand van een andere vrouw schoot omhoog, en ik herkende Cammie, die in de supermarkt werkte.
'Ja?'
'Leren we ook hoe we rode vlaggen bij mannen kunnen herkennen? Ik vraag het voor een vriendin.'
Ze knipoogde naar de vrouw naast haar, die knalrood werd en haar een elleboogstoot in haar zij gaf.
Jessica bekeek de vrouwen terwijl er gelach door ons heen ging.
'Eerlijk gezegd, u zult de tekenen van een roofdier leren herkennen, dus ik denk dat het antwoord ja is. En Jo, was het? Als we tijd hebben, leren we een paar basisbewegingen die u kunt gebruiken als iemand te dichtbij komt. Laten we op de mat gaan zitten, dan beginnen we.'
Jo hielp Emma op de mat en ik ging zitten, met mijn armen om mijn knieën, en ontspande me. De quiltdames hadden er goed aan gedaan ons allemaal voor deze cursus in te schrijven. Na de gebeurtenissen van de afgelopen maanden kon ik niet ontkennen dat ik in situaties was geweest waar ik wel wat verdedigingsvaardigheden had kunnen gebruiken. Herinneringen aan Nathan Blackwood die me in de hoek dreef in zijn kast toen ik was betrapt bij het doorzoeken van zijn spullen kwamen boven en ik wuifde ze weg. Dat gevoel van hulpeloosheid had me niet bevallen. Ik concentreerde me op de lerares toen ze begon te spreken. De tijd vloog voorbij terwijl ze waarschuwingssignalen en het herkennen van bedreigingen beschreef. Ik keek de groep rond en mijn hart kromp ineen toen ik me voorstelde dat elk van mijn vriendinnen in een gevaarlijke situatie zou verkeren. Yep, dit was een goed idee.
Jessica beantwoordde geduldig onze vragen en voor ik het wist was de les bijna voorbij. Het afgelopen uur was voorbijgevlogen. Jessica grijnsde naar Jo terwijl ze ons een teken gaf om op te staan.
'Nou, het lijkt erop dat we net genoeg tijd hebben om een van de beste technieken te leren die u kunt gebruiken als iemand u snel benadert, of te dichtbij komt.'
Jo veerde op, haar ogen glinsterden terwijl ze Emma overeind hielp.
'Ik ben er klaar voor.'
Er klonk gegrinnik terwijl we allemaal opstonden. Mijn linkerknie stak toen ik opstond, en ik verschoof mijn gewicht om de pijn te verlichten.
'We noemen deze beweging de hamerslag. Spreid uw benen nu lichtjes zodat u uw gewicht kunt verdelen,' zei Jessica, terwijl ze tussen ons door liep en onze houding waar nodig corrigeerde.
Haar hand voelde koel aan toen ze mijn arm aanraakte.
'Iets meer naar links. Ja, zo ja.'
Ik knikte en veranderde mijn houding op de zachte mat. Meg glimlachte terwijl ze stond, handen in haar zij.
'Deze zet is eenvoudig, maar ik wil dat u er uw hele lichaam in legt. Ik doe het eerst voor, en dan proberen we het samen.'
Alle ogen waren op Jessica gericht toen ze ons aankeek, haar benen licht gespreid, en met een beweging zo snel dat ik hem nauwelijks zag, stootte ze haar arm naar voren, de palm open, en ademde uit met een luide schreeuw.
'Oké, nu is het uw beurt. Laten we zien wat u in huis heeft, dames.'
Ik voelde me een beetje gek, maar ik volgde haar instructies.
'Dat is het. Nu, harder. Zet echt uw gewicht erin. Wees niet bang. Stel u voor dat u in een levensbedreigende situatie bent. Gaat u dan afhaken? Nee! U gaat sterk zijn. U gaat uw tegenstander terugduwen en hem laten weten dat u het meent. Nogmaals!'
De volgende tien minuten oefenden we, keer op keer, totdat mijn rechterarm pijn deed. Jessica knikte en klapte in haar handen.
'Goed gedaan, allemaal. Naomi, u deed het goed. U zette op het einde meer kracht.'
Het tengere vrouwtje glunderde bijna van het compliment, en ik merkte dat Jo's ogen vernauwden. Competitiviteit stroomde op een goede dag al door Jo's aderen en iets zei me dat Eddie, haar man, het slachtoffer zou worden van een paar oefensessies voor onze volgende les.
'De volgende keer hebben we een mannelijke vrijwilliger die hier zal zijn om u te helpen leren wat u in echte situaties moet doen. Bedankt voor uw komst, allemaal. Tot volgende week.'
Meg en ik liepen naar onze vakjes. Ik ademde een beetje zwaar en zweette.
'Poeh,' zei Meg, terwijl ze haar voorhoofd afveegde. 'Ik ben niet in vorm. Ik moet naar de sportschool of gaan hardlopen of zoiets.'
Ik knikte terwijl ik mijn ademhaling weer normaal liet worden.
'Zeker weten. Dit was veel leuker dan ik had gedacht.'
Jo gaf me een por in mijn zij.
'Zie je wel. Ik weet niet hoe het met jullie zit, maar ik heb er trek van gekregen. Wat zeggen jullie ervan om elkaar te ontmoeten bij de Rustic Ridge voor een burger? Emma stelde het voor.'
Ik veerde op en alle gedachten aan een strak trainingsprogramma vlogen de deur uit. Ik had voor de les niets gegeten en mijn maag gromde bij de gedachte aan een van die heerlijke baconcheeseburgers die je bij de Ridge kon krijgen.
'Ik doe mee,' zei ik, terwijl ik mijn tas over mijn schouder slingerde. 'Meg?'
'Ik zou het niet moeten doen, maar ik doe ook mee. Naomi, Sandy, komen jullie ook?'
'Natuurlijk. Ik zou het voor geen goud willen missen.'
Sandy knikte alleen en glimlachte, haar gezicht nog steeds rood.
'Ik denk dat ik hierna wel een burger heb verdiend. Ik vraag me af wat we volgende week gaan leren. Dit was leuk.'
De dames hielden een doorlopend commentaar over alles wat we hadden geleerd terwijl we de parkeerplaats op liepen. Ik draaide me om en zag Jessica naar haar auto lopen.
'Wacht even, ik ben zo terug,' zei ik voordat ik naar haar toe jogde.
'Mevrouw Carver?'
Ze draaide zich op haar hiel om en knipperde met haar ogen voordat ze me een verbaasde blik gaf.
'Ja?'
Ik voelde me plotseling een beetje ongemakkelijk toen ik daar op de donkere parkeerplaats stond.
'Ik wilde u even bedanken voor de les. We gaan naar de Rustic Ridge om wat te eten. Wilt u met ons meekomen? Op mijn kosten.'
Ze glimlachte en schudde haar hoofd.
'Bedankt, maar ik moet naar huis. Het is een lange rit en mijn oppas moet vroeg weg. Misschien een volgende keer.'
Ze stapte in haar Jeep en zwaaide voordat ze de parkeerplaats verliet. Ik liep terug naar mijn vriendinnen.
'Dat was aardig van je, Olivia,' zei Meg en ze klopte op mijn arm. 'Ze wilde niet met ons mee?'
'Deze keer niet, maar misschien de volgende keer wel. Zie ik jullie in het restaurant?'
'We zullen er zijn,' zei Jo terwijl de dames in Emma's sedan stapten.
Haar neonlegging reflecteerde het licht toen ze op de passagiersstoel stapte, en ik vroeg me af wat de stadsgenoten van onze sportkleding zouden vinden. Emma wiebelde met een vinger toen ze de parkeerplaats verliet.
'Ik heb het gevoel dat ik moet douchen,' zei Meg, terwijl ze stiekem aan haar oksels rook voordat ze grijnsde. 'Valt mee.'
Ik grinnikte en schudde mijn hoofd terwijl we in onze auto's stapten. Vanavond was helemaal niet wat ik had verwacht, maar ik kon het niet helpen te grijnzen toen ik het lokale radiostation harder zette en met mijn hoofd op de klassieke rockmuziek meedeinde. Nee, helemaal niet wat ik had gedacht dat het zou zijn, maar ik merkte dat ik enthousiast was voor de volgende les, en benieuwd wie de vrijwilliger zou zijn. Mijn gedachten dwaalden af naar Rob Hansen, de politiechef in Timber Falls, en mijn soort-van-vriendje. We hadden nog niets officieels, maar hij vond bijna elke dag redenen om langs te komen bij mijn boekwinkel en we waren een paar keer uit geweest. Geluk volgde me helemaal tot aan het restaurant, en ik durfde te dromen over hoe mijn toekomst eruit zou kunnen zien in dit stadje dat ik nu mijn thuis noemde.
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Het geluid van mijn rinkelende telefoon rukte me uit mijn slaap en ik worstelde me naar de oppervlakte, terwijl ik op mijn nachtkastje rondtastte op zoek naar dat verdomde ding. Millie slaakte een slaperig, ontevreden miauw, wat me een glimlach ontlokte terwijl ik de telefoon opnam. Mijn stem klonk schor toen ik opnam. 
'Hallo?'
'Goedemorgen! Bel ik te vroeg?'
'Als het voor mij al vroeg is, is het voor jou nog nacht en ontij, Cara,' raspte ik terwijl ik moeizaam overeind kwam in bed. 'Wat is er aan de hand?'
Cara was mijn oudste vriendin. Ze was er voor me geweest door dik en dun, en alles daartussenin. Toen ik haar in Portland achterliet, voelde het alsof ik een ledemaat moest afhakken en ik had nooit gedacht dat ik nieuwe vriendschappen zou smeden zoals die van ons. 
'Niks. Ik ben alleen al sinds drie uur op en was de uren aan het aftellen tot het een acceptabele tijd was om te bellen.'
Millie kroop op mijn schoot en spon terwijl ze met haar lichtgevende groene ogen naar me knipperde. Ik tuurde naar de tijd op mijn telefoon. Net na zessen.
'Waarom was je in hemelsnaam om drie uur al op?'
'De perimenopauzegoden hebben mijn slaap gestolen en weigerden die terug te geven. Ik heb tegen ze getierd. Gesmeekt. Uiteindelijk gesoebat. Maar hier ben ik dan, klaarwakker. Meestal ben jij met de vogels op, zo niet eerder.'
Ze had gelijk. Meestal was ik al op, zat ik met mijn thee in mijn favoriete stoel en keek ik hoe Timber Falls tot leven kwam in de roze gloed van de opkomende zon. Gisteravond hadden we echter iets te veel plezier gehad in Rustic Ridge en was ik veel later weggegaan dan normaal.
'Ik ben een beetje traag vanmorgen,' zei ik en aaide Millie over haar kopje voordat ik mijn benen over de rand van het bed zwaaide. 
'O, dat is waar ook. Je zelfverdedigingsles. Hoe was het? Heb je de vloer aangeveegd met je potentiële aanvaller?'
'Het was vooral theorie, maar aan het eind hebben we één beweging geoefend. Jo kan niet wachten om het op een echt persoon uit te proberen. Ik heb nu al te doen met degene die haar vandaag irriteert.'
Ik lachte terwijl ik de keuken insloop en me voorstelde hoe Jo de confrontatie aanging met iemand vanwege een ingebeelde belediging. 
'Dus geen knappe man om in elkaar te slaan? Nou, dat is balen.'
Cara was net als ik gescheiden, maar laten we zeggen dat haar motortje iets sneller draaide dan het mijne. Ik liet wat water in de gootsteen lopen, vulde de waterkoker en zette die op het fornuis.
'Nog niet. Er is nog hoop voor volgende week. Ik geloof dat we bij de volgende les een vrijwilliger hebben.'
'O, vertel. Is hij net zo knap als de commissaris?'
Mijn wangen kregen een kleur terwijl ik tussen de zakjes kattenvoer voor Millie rommelde en elk zakje ter goedkeuring omhoog hield. Ze schudde haar hoofd totdat ik bij het zakje met rundvlees kwam, wat eindelijk een knikje opleverde. 
'Ik denk niet dat dat mogelijk zou zijn. Ik kan niet wachten tot je hem ontmoet.'
'Ik zou weleens spontaan kunnen ontbranden als hij echt op Paul Newman lijkt,' zei Cara met een duivels lachje. 'Nog nieuwe houthakkers in de stad?'
Ik rolde met mijn ogen terwijl ik Millies eten opschepte en het bakje voor haar neerzette. Mijn waterkoker begon te stomen en ik pakte een zakje Darjeeling, gooide het in mijn mok en goot het water eroverheen, terwijl ik de geurige stoom inademde.
'Geen houthakkers. Sorry dat ik je moet teleurstellen. Maar, wanneer kom je me opzoeken? Ik mis je, Cara.'
Het horen van haar stem veroorzaakte een steek van verlangen naar mijn beste vriendin. De persoon die me door en door kende. De persoon met wie ik zo veel vaste grapjes had dat we de helft ervan de helft van de tijd vergaten. 
'Snel, lieverd. Ik hoop dat je het niet erg vindt om me een paar weken onderdak te verlenen.'
'Helemaal niet. Ik heb ruimte zat.'
Ik nam mijn mok mee naar mijn favoriete stoel, deed de gordijnen open en keek neer op Timber Falls terwijl ik die eerste heerlijke slok thee nam. Het zou koffie nooit kunnen vervangen, maar ik begon het spul steeds meer te waarderen. Emma had me overtuigd om deze melange te proberen en het was hard op weg een favoriet te worden.
De zon kwam op terwijl Cara en ik kletsten en voor ik het wist, slaakte ze zo'n luide kreet dat zelfs Millie opsprong.
'Shit! Ik kom te laat. Ik bel je later.'
Ze was weg voordat ik gedag kon zeggen en ik legde de telefoon neer en dronk mijn mok leeg.
'Nou, Millie-meisje. Klaar om aan het werk te gaan?'
In de meeste situaties zou dit een retorische vraag zijn geweest. De meeste katten zouden me alleen maar hebben aangekeken of me hebben genegeerd, afhankelijk van de kat, maar Millie niet. Ik had altijd al geweten dat ze speciaal was, vanaf het moment dat ik haar vond in het steegje naast de boekwinkel die ik van plan was te kopen. Ik had alleen tot voor kort nog niet geweten hoe speciaal. 
Millie was niet als een normale kat. O nee. En op de een of andere manier bleef ze me verbazen, zelfs maanden nadat ik haar voor het eerst had horen praten.
'Ik wou dat we aan de kinderen konden voorlezen. Dat is wat we vandaag normaal gesproken zouden doen. Ik mis ze nu al. Ik bedoel, we zien ze in de boekwinkel, maar het is niet hetzelfde.'
Ik klopte op mijn schoot en ze sprong erop. Ze legde haar lange, pluizige staart over mijn arm, waar hij licht trillend draperend bleef liggen. 
'Ik weet het, lieverd,' zei ik, terwijl ik over haar zachte ivoorkleurige vacht streek. 'Ik mis ze ook. Ik was zo gewend aan onze routine, het voelt alsof ik iets vergeet. Misschien kunnen we Ruthie zover krijgen dat ze in het weekend voorleessessies organiseert, zodat we toch aan onze trekken komen.'
Ik had nooit kinderen gehad, maar ik had de kans die Ruthie Everett, de bibliothecaresse van het dorp, me bood om tijdens de zomermaanden een keer per week aan de kinderen voor te lezen, met beide handen aangegrepen. Ruthie beheerde onze bibliotheek en die in een naburig stadje, en die lieve vrouw had het zo druk dat ik niet begreep hoe ze het allemaal voor elkaar kreeg.
'Dat zou fijn zijn. Dan gaan we nu maar naar beneden om de winkel te openen, hè?'
Ze zuchtte een beetje terwijl ik haar vacht bleef aaien. Nu de scholen weer waren begonnen, was het wat rustiger geworden in de boekhandel. We kregen nog steeds meerdere mensen per dag over de vloer, maar de aanloop was zeker afgenomen.
'Weet je, als het vandaag rustig is, kunnen we die achterkamer eens aanpakken. Die moet al sinds ik de zaak kocht opgeruimd worden. Misschien vinden we er iets leuks. Het staat er zo vol met spullen, je weet maar nooit wat voor schatten er verborgen liggen.'
Daar leefde mijn nieuwsgierige kat meteen van op. Als er iets was waar ze dol op was, dan was het wel haar neus in dozen steken. Ze sprong van mijn schoot en draafde naar de deur, terwijl ze over haar schouder terugkeek.
'Laten we dat doen!'
Nou, dat enthousiasme was niet te overtreffen. Ik spoelde mijn mok om en doorliep de rest van mijn ochtendroutine. Aangezien we waarschijnlijk stoffig zouden worden, koos ik voor een comfortabele legging en een oud sweatshirt dat er nog representatief uitzag, maar waarbij het niet erg was als het aan het eind van de dag onder de spinnenwebben zou zitten.
Millie racete me naar de trap die ons woongedeelte van de winkel scheidde. Warm zonlicht begroette me toen ik de deur opende en ik moest glimlachen toen ik naar de planken keek. Van mij. Dit was allemaal van mij. Ik draaide het bordje om, zodat men wist dat we open waren en deed de voordeur van het slot.
Toen ik mijn vorige leven had verlaten en de sprong waagde om naar de andere kant van het land te verhuizen en een boekwinkel te kopen, wist ik niet of het zou lukken. Of ik zou passen in deze kleine dorpsgemeenschap. Hoewel er een paar hobbels op de weg waren geweest, kon ik niet ontkennen dat ik floreerde. Ik had geweldige mensen ontmoet, en natuurlijk was er Millie.
De nieuwigheid van het kunnen praten met mijn kat was er nog niet af. Ik betwijfelde of dat ooit zou gebeuren. Ik bedoel, wie zou er nu niet met zijn huisdier willen praten en daadwerkelijk een antwoord in het Nederlands krijgen? Ik moest grijnzen toen ik haar op haar ereplaats op de toonbank zag, vlak naast het handgesneden mandje dat Henry Jenkins, een lokaal timmergenie, voor haar had gemaakt. 
'Ik kan beter een briefje op de toonbank leggen voor het geval ik de deurbel niet hoor als er iemand binnenkomt,' zei ik, terwijl ik onder de toonbank naar wat printerpapier rommelde.
'Wat denk je dat we daarbinnen zullen vinden? Er zijn zo veel interessante geuren.'
Mijn hand vertraagde en ik keek haar aan.
'Interessante geuren?'
'O, het is moeilijk te omschrijven. Ik weet niet of een mens het zou begrijpen. Laten we zeggen dat ik niet kan wachten om mijn poten in die dozen te steken.'
Ik schudde mijn hoofd en maakte mijn briefje af. Ik zette het voor de kassa neer. Ik vond het belletje dat ik soms gebruikte en zette het naast het briefje. Het zonlicht dat door het raam scheen, lichtte de houtnerf van de vloer op toen we de achterkamer in liepen. Millie draafde voorop, haar staart hoog in de lucht, haar ivoorkleurige vacht glinsterend in het licht.
Dat was een van de vele dingen die me hadden duidelijk gemaakt hoe speciaal deze kat was. Ze had me een beetje over haar geschiedenis verteld, maar ik wilde meer weten. Blijkbaar was ze een beschermkat, een speciaal ras dat was toegewezen om voor hun menselijke pupillen te zorgen en over hen te waken. Ze had me verteld over haar neef, Bernie, een zwarte kat die over een vrouw in South Dakota waakte. Ik wilde niets liever dan contact met haar opnemen om te zien wat zij wist, maar ik wist niet precies hoe ik dat moest aanpakken.
Ik bedoel, ik kon gewoon de telefoon pakken en mezelf voorstellen als de mede-eigenaar/pupil van een beschermkat, maar wat als zij het niet wist? Wat als zij mijn vermogen om met haar kat te praten niet deelde? Nee, dat zou moeten wachten.
'Hé, Millie. Hoe werkt dat hele beschermkat-gebeuren?' vroeg ik, terwijl ik het licht in de opslagruimte aanknipte.
Torenhoge stellingen stonden langs de muren van de kamer. De meeste waren gevuld met dozen boeken. Het openbare deel van de boekwinkel was ruim, maar ik had lang niet genoeg ruimte om alle exemplaren van de boeken die ik op voorraad had uit te stallen. De achterste hoek stond echter vol met dozen van de vorige eigenaar, Trudy Dawes. Bij de gedachte aan Trudy kwamen de vreselijke herinneringen boven aan de ontdekking van haar lichaam achter de winkel. Ik had haar nooit ontmoet, een feit dat mijn borstkas steevast deed samentrekken.
'Het is moeilijk uit te leggen,' zei Millie zacht. 'Maar er is een bestuursraad en de rest van ons is overal verspreid. We mogen geen van onze speciale vaardigheden onthullen. Constance staat er zelfs op dat we dat niet doen, maar...'
'Zij is die witte kat waarmee ik je zag? Die keren dat ik dacht dat ik droomde?'
Millie knikte en schuifelde met haar poot over de betonnen vloer.
'Ja. Ze is... streng. Maar ze bedoelt het goed. Ik veronderstel dat dat hele praten een probleem is. Het mag niet uitlekken, snap je? Je mag nooit iemand vertellen wat ik kan doen.'
Haar kleine gezichtje vertrok van bezorgdheid en ik hurkte neer om haar over haar kopje te aaien.
'Dat zal ik niet doen, lieverd. Ik ben gewoon vereerd dat je de regels hebt overtreden om mijn leven te redden. En het is zo geweldig dat we kunnen praten. Ik zal niets doen om dit geschenk in gevaar te brengen.'
Haar schouders ontspanden zich en de bezorgdheid verdween langzaam van haar gezicht. 
'Mijn neef houdt zich niet aan de regels. Ik vraag me af hoe hij met zijn pupil opschiet. Niet alle mensen kunnen ons verstaan, snap je. Voor zover ik weet, kon hij niet met haar communiceren, maar dat is jaren geleden. Het kan veranderd zijn.'
Ik krabbelde weer overeind, zwoer bij mezelf dat ik een dezer dagen eens naar een yogales moest kijken, liep naar de stelling achter in de kamer en zette mijn handen in mijn zij, starend naar de rommel.
'Ben ik jouw eerste pupil?' 
'Nee. Mijn laatste was...'
Millies stem brak en ik draaide me om en zag haar achter me zitten, starend naar de vloer. Ze zag er verloren uit.
'Het geeft niet als je er niet over wilt praten.'
'Het is moeilijk. We leven lang, zie je. Ik was vele jaren bij haar. Josephine was... Ze was ongelooflijk. Toen ze overleed, was ik stuurloos
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