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		PREFÁCIO

 

			O que existe além do que podemos ver? Quando se fala em cárcere, é comum que as pessoas se interessem em saber mais sobre as experiências vividas nesse universo desconhecido que desperta medo, devido ao estigma que é atribuído aos seus habitantes, os homens que vivem sob privação de liberdade. Ana Idalina, neste livro intitulado À porta das celas: diário de campo de uma etnografia na prisão, possibilita, por meio do seu texto, que adentremos junto com ela os corredores do cárcere e a acompanhemos em experiências, sensações e reflexões que brotam das galerias, das salas de aula e das celas. É uma jornada que transcende a mera narrativa, pois ali residem as emoções que se desprendem das celas do presídio de Cataguases. Através das palavras, somos levados a perceber as complexidades do ambiente prisional, a enxergar além dos estereótipos e desvendar a humanidade que habita em cada indivíduo, independentemente das circunstâncias.

			Ao ler algumas partes do livro, fui instantaneamente tomado por lembranças do período em que atuei como professor na escola prisional e senti vividamente as sensações do mergulho naquele mundo de histórias singulares, de vidas marcadas por trajetórias diversas, todas elas convergindo na busca por ressignificação e aprendizado. O cárcere se revelou para mim como um espaço onde as experiências pessoais e coletivas se entrelaçavam, em que a sala de aula correspondia a um santuário de possibilidades. Cada passo dado em direção à sala de aula era também uma jornada de autodescoberta, uma vez que a prisão não é apenas um local físico, mas um complexo universo humano, repleto de emoções, desafios e anseios.

			Assim como Ana Idalina, ao compartilhar momentos com os acautelados, eu testemunhei as barreiras e os traumas que carregavam, embora também tenha vislumbrado a capacidade que eles tinham de se reinventar, de buscar redenção, mesmo em meio a circunstâncias adversas. Aprendi que o ato de ensinar e aprender transcende as paredes da escola, pois ali, dentro da prisão, a sala de aula se tornou um refúgio de liberdade para muitos, um espaço onde a mente se libertava, onde sonhos e esperanças ganhavam asas. Para os homens que vivem privados de liberdade, a sala de aula pode ser como um portal que permite o seu transporte para fora das grades, ainda que por breves momentos. É um respiro em meio à rotina carcerária, oportunidade de escapar do mundo fechado e, por vezes, opressivo em que se encontram.

			Colocando em diálogo a rica experiência da autora com a minha vivência, concordamos em que a educação prisional é uma ponte para horizontes mais amplos, uma chance para se reconectarem com a própria humanidade, independentemente das circunstâncias em que vivem. A interação com os alunos me levava a sentir, a cada aula, o poder transformador da educação, que não apenas alimentava o intelecto, mas também tocava o coração. As rodas de leitura que eu promovia, sempre seguidas de conversas, eram um convite para revisitar traumas e desafios pessoais, para ir, aos poucos, reconstruindo a sua identidade e autoestima. As perguntas que ecoavam nas salas de aula iam além dos conteúdos acadêmicos, abrangendo questões profundas sobre a vida, a sociedade e o futuro. A sala de aula na prisão é um espaço de resgate da liberdade interior, um espaço para olhar para si mesmo e para o mundo com novos olhos. Quem tem a oportunidade de acessar esse universo, certamente, não sai da mesma forma como entrou. Como professor, pude perceber que, mesmo em meio a um ambiente tão desafiador, a educação é capaz de abrir portas, despertar consciências, acender a chama do conhecimento.

			Em suma, as experiências, percepções e sensações compartilhadas na obra À porta das celas: diário de campo de uma etnografia na prisão, certamente, têm o poder de lançar luz sobre a escuridão e abrir caminhos para ampliar a visão sobre o cárcere, através de um olhar mais humanizado não apenas sobre os que cumprem pena, mas sobre todos os que atuam naquele ambiente. Neste livro, Ana Idalina se destaca por suas reflexões e análises bem construídas, que se entrelaçam de forma sintonizada com as experiências compartilhadas. Sua escrita proporciona um mergulho enriquecedor no universo humano, demonstrando como o ambiente de reclusão pode ser um espaço de aprendizado, crescimento e transformação mútua.

			Diego Lucas Nunes de Souza

			Doutorando em Ciências Sociais e pesquisador no Laboratório de Antropologia Visual e Documentário (Lavidoc-UFJF). Bolsista PBPG. Tem experiência em educação prisional.







			INTRODUÇÃO

 

			Quando terminei minha pesquisa de mestrado em 2017, decidi não mais falar ou sequer lembrar da minha experiência no cárcere. Hoje, seis anos depois, eu me sinto mais madura para abrir o armário e remexer escritos, desenhos, cartas e outros materiais que compõem o acervo que registra as minhas duas passagens por aquele mundo obscuro (2012 a 2013; 2016 a 2017). Entretanto, a angústia daqueles tempos ainda vive em mim; eu saí do presídio, mas ele nunca há de sair de mim. Dessa forma, compartilhar neste livro as experiências e sensações que vivenciei nas salas e às portas das celas de um presídio é um ato de coragem que me liberta do medo de lembrar e de falar o que eu vi e senti – um tipo de medo paralisante que nasce em ambientes onde as relações de poder determinam qual é o lugar de cada um e que serve ao propósito de manter na escuridão o que não convém ser visto. Entretanto, como no conto “Barba Azul”, de Charles Perrault (1697), uma vez que se gira a chave para abrir a porta do quarto proibido, a partir do momento em que se desvenda o que havia na escuridão, a chave nunca mais para de sangrar. Tal qual a esposa do Barba Azul, eu girei a chave que abria os portões daquele mundo e, desde então, eu vivo em estado de permanente sangramento. Não há como limpar a chave, não há como “desver” o que eu vi. Assim, se você tem medo de mergulhar na escuridão e experimentar as emoções que brotam das celas escuras do cárcere, pare a leitura por aqui, porque ela é angustiante, incômoda e vai tornar os seus dias um pouco mais sombrios. Entretanto, se tiver atrevimento para prosseguir, esta pode ser uma aventura libertadora e humana.

			Aqui eu compartilho as experiências marcantes vividas por mim em dois momentos distintos: o primeiro quando atuei como professora na escola prisional e o segundo quando realizei uma incursão etnográfica nas galerias do presídio de Cataguases, durante o mestrado em Ciências Sociais, quando eu pesquisei a influência do discurso religioso sobre a ressignificação do ‘eu’ de homens encarcerados. Nos cinco capítulos que compõem esta obra, busco desvelar as camadas ocultas do cárcere, trazendo à tona questões profundas sobre a condição humana, a resiliência e a busca por redenção.

			O primeiro capítulo é parte da monografia que apresentei ao final da minha especialização em Filosofia, Cultura e Sociedade (UFJF, 2014), que teve como tema a criminalização da pobreza no Brasil, com base em um estudo do perfil de alunos da escola prisional de Cataguases. Através desse  capítulo inicial, que traz considerações sobre o sistema punitivo e o encarceramento de pobres no Brasil, busco situar as narrativas do livro no contexto em que estão inseridas.

			O segundo capítulo do livro busca apresentar caminhos teóricos e metodológicos que podem ser utilizados na etnografia em prisões, mas também fala das questões éticas com as quais pesquisadores podem se defrontar nesse campo de pesquisa.

			O terceiro capítulo consiste em um relato autobiográfico sobre as minhas interações com alunos, professores, agentes penitenciários1 e membros da direção do presídio, durante o período em que atuei como professora na escola prisional (2012-2013)2. A questão central que norteia esse capítulo gira em torno das relações de poder, dos conflitos de interesses e das questões éticas que envolveram o período, com ênfase no projeto de produção de poesia desenvolvido por mim nas aulas de Arte, que culminou com a publicação e lançamento oficial do livro Poetas da Liberdade, em novembro de 2013.

			O quarto capítulo do livro reproduz o diário de campo da minha incursão etnográfica, com anotações, relatos e reflexões que abordam os encontros vespertinos com os homens da cela 1 e as entrevistas realizadas às portas das celas durante o período da incursão etnográfica, que aconteceu entre maio e agosto de 2016. Houve um segundo período de incursão nas galerias, em fevereiro de 2017, para acompanhamento dos grupos religiosos que prestavam atendimento nas galerias e no pátio central do presídio. Entretanto, neste livro estão presentes apenas os relatos da primeira incursão.

			O quinto e último capítulo do livro consiste em uma tentativa de ressignificar a experiência etnográfica na prisão com um “olhar de fora”, mais distanciado no sentido temporal, espacial e emocional. Eu busco abordar com maior profundidade as questões éticas que permanecem em evidência, mesmo depois de terminada a incursão, quando entra em questão a preocupação moral em manter a integridade dos sujeitos por tempo indeterminado, para além da saída do campo. Não se trata de cumprir normas, mas de manter uma postura ética e humana para com os diversos grupos sociais com quem se interagiu dentro do campo de pesquisa, sem me render à tentação de assumir posicionamentos que desconsideram os diversos olhares possíveis sobre os grupos sociais que estão presentes no cotidiano da prisão.

			Como professora e como pesquisadora, fui confrontada inúmeras vezes com dilemas éticos e morais, pude sentir na pele a complexidade das relações de poder e a vulnerabilidade dos sujeitos envolvidos. O grande desafio foi sempre buscar manter a imparcialidade diante de situações que, para serem compreendidas e analisadas, dependiam de uma consideração mais responsável do contexto em que aconteciam. Talvez a maior contribuição destes meus escritos para a área da pesquisa seja a possibilidade que eles trazem de olhar mais de perto a vulnerabilidade dos diversos atores que interagem no cárcere e de vir a perceber a necessidade ética de ouvir, ver, refletir e analisar com cuidado todo o material coletado na pesquisa, antes de apresentá-lo sob a forma escrita. Por se tratar de um ambiente marcado por grande tensão, é comum que ocorram distorções na interpretação do que se vê e ouve, o que exige do pesquisador um grande cuidado em seus posicionamentos e falas, a fim de não gerar prejuízos para outrem ou para a própria pesquisa.

			Ao longo das páginas deste livro, eu direi repetidamente o que a vivência no cárcere me trouxe como experiência: a importância de silenciar, de aprender, de ouvir mais e falar menos. O silêncio, talvez, seja a atitude mais ética na relação com todos os grupos que habitam o ambiente obscuro do cárcere, onde uma névoa espessa impede que se consiga enxergar e ouvir com clareza o que está sendo dito ou mostrado – um lugar onde a verdade e a justiça apresentam várias faces, dependendo do lugar de fala e do ponto de vista.

			Talvez, ao final da leitura deste livro, compreendamos melhor o pensamento de Goffman, segundo o qual a vida em sociedade é como um teatro de máscaras – e no caso das interações sociais na prisão, os atores se revezam no papel de opressores e oprimidos. O segredo do sucesso desse teatro em nosso sistema econômico e político é justamente o seu enredo sombrio: diante do alto custo da redução da pobreza, parece mais lucrativo eliminar os pobres que não atendem às expectativas do sistema. Nas novelas, nos filmes, nas séries, a violência nos morros é naturalizada e a imagem de menino preto de andar gingado e fala arrastada legitima o estereótipo do criminoso. Para se criar o herói é preciso, antes, construir a imagem do mal que ele há de combater – esse é o roteiro. No passado e no presente, tanto na ficção quanto na realidade, a promoção de uma luta do bem contra o mal alimenta um frenesi coletivo que garante a manutenção do poder e transforma, não raro, homens medíocres e ambiciosos em super-heróis idolatrados por toda a sociedade.



Notas

			
				
					1.  Embora, através da Emenda Constitucional 104, promulgada pelo Congresso Nacional em 4 de dezembro de 2019, os agentes penitenciários tenham passado a ser reconhecidos e nomeados como “policiais penais”, mantive aqui a nomenclatura vigente no meu período de atuação como professora e de realização da incursão etnográfica no presídio de Cataguases. Para saber sobre as novas atribuições dessa categoria profissional, acesse a Agência Câmara de Notícias. Disponível em: https://bit.ly/3ZJ2xC3. Acesso em: 30 jun. 2023.

				

				
					2.  O Núcleo Escolar Sebastião José Lucindo consiste em uma extensão da Escola Estadual Marieta Soares Teixeira, que oferece, no presídio de Cataguases, a modalidade Educação de Jovens e Adultos: EJA prisional.

				









			1. CONSIDERAÇÕES SOBRE O SISTEMA PUNITIVO E AS PRISÕES3

 

			De acordo com Georg Rusche e Otto Kirchheimer (2004, p. 43), é impossível falar na história das prisões sem basear o estudo na relação histórica entre o mercado de trabalho e o sistema punitivo. Assim como a obrigatoriedade do trabalho dos presos nas galés aconteceu em razão da falta de trabalhadores livres que aceitassem realizar aquela tarefa insalubre no século XVI, o surgimento das casas de correção no final do século XVII, com a onda de repressão a mendigos e vadios, se deveu ao fato de que a mendicância e a vadiagem eram contrárias aos valores da ascendente burguesia. Segundo os autores (2004, p. 23), o sistema econômico determina as práticas penais. E, para comprovar essa tese, basta retomar o estudo da Baixa Idade Média, período histórico em que a indenização e a fiança eram as formas de punição vigentes, sendo a aplicação das penas proporcionais à classe social do infrator e de sua vítima. Tais penalidades foram substituídas, mais tarde, por castigos corporais que tinham como finalidade atingir delinquentes dentro das classes mais desfavorecidas social e economicamente. De acordo com Rusche e Kirchheimer (2004, p. 39),

			todo o sistema penal da Baixa Idade Média deixa claro que não havia escassez de força de trabalho, pelo menos nas cidades. Como o preço da mão-de-obra baixou, a valorização da vida humana tornou-se cada vez menor. A luta renhida pela sobrevivência moldou o sistema penal de tal forma que este se constituiu num dos meios de prevenção de grandes crescimentos populacionais.

			A partir do capitalismo, o regime duplo que envolvia castigos corporais e fiança permaneceu, mas o Estado tornou-se mais rígido no referente a crimes patrimoniais, passando a intensificar a diferenciação no tratamento penal entre ricos e pobres: enquanto os ricos respondiam por seus crimes através de disponibilização de seu patrimônio – mesmo quando se tratava de crimes graves –, os pobres recebiam castigos corporais, ainda em situações onde os delitos praticados eram banais e não representavam risco para a sociedade, tornando-se comum a pena de morte e de mutilação grave.

			Com o surgimento dos grandes centros urbanos e, ao mesmo tempo, com a dificuldade em se encontrar mão de obra – em razão das baixas ocorridas durante as guerras religiosas do período mercantilista, século XVI, foi se tornando a cada dia mais urgente uma solução e, assim, o sistema penal entrou em ação, adaptando os métodos de punição à nova demanda social vigente, que passou a explorar o trabalho dos presos dentro de galés, cumprindo o objetivo do Estado de controlar a massa de trabalhadores utilizando, para isso, até mesmo o trabalho de crianças (Rusche; Kirchheimer, 2004, p. 39-40).

			Aliado à carência da mão de obra, o custo representado pela mendicância acabou levando o Estado a endurecer sua postura no trato com esses cidadãos improdutivos, a ponto de criar uma instituição que objetivava abrigar tais pessoas nas casas de correção, no final do século XVII, promovendo uma “limpeza” na aparência das cidades e criando uma utilidade para esse grupo. Essas casas de correção eram um misto de assistência aos pobres, oficina de trabalho e, ao mesmo tempo, funcionavam como instituição penal – sua finalidade era transformar em força de trabalho útil a mão de obra de mendigos, prostitutas, ladrões e desempregados, ou seja, dos indesejados da sociedade. Assumindo uma ideologia calvinista, que significava o trabalho como a essência da vida, e usando a religião para convencer os presos a assumirem uma postura de disciplina e disposição, conseguia-se lucro sobre as atividades ali realizadas, sob o pretexto de que se estava promovendo um estímulo ético ao trabalho.

			Quando abordam o surgimento e expansão das casas de correção dos séculos XVII e XVIII, Georg Rusche e Otto Kirchheimer frisam que, no tipo de sociedade que se configurava naquele período, a política institucional não se constituía em “amor fraterno” ou mesmo ato de obrigação para com os necessitados, mas apenas uma etapa do desenvolvimento do capitalismo. De acordo com os autores, “os fundamentos do sistema carcerário encontram-se no mercantilismo; sua promoção e elaboração foram tarefas do Iluminismo” (Rusche; Kirchheimer, 2004, p. 80).

			Vale ressaltar que o período inicial da instituição do sistema carcerário foi marcado pela incerteza, já que os acusados nem sempre eram informados sobre a acusação que pairava sobre eles, os tribunais eram marcados por decisões arbitrárias e não havia uma relação coerente entre o crime cometido e a pena arbitrada. Foi um período marcado ainda pela disputa entre a burguesia e a nobreza, já que a primeira não detinha o poder, embora detivesse a riqueza, fato que levava a burguesia a buscar saídas para limitar o poder dos nobres, especialmente no que se referia ao âmbito penal, que compreendia bens valiosos para os cidadãos, como, por exemplo, a liberdade e a própria vida.

			Dos delitos e das penas, de Cesare Beccaria,4 foi a primeira obra a abordar a situação das casas de correção, denunciando os absurdos ocorridos durante o período dentro das prisões. Mesmo apresentando críticas ao sistema penal vigente, Beccaria defende a utilidade da pena como uma ação preventiva contra a reincidência no crime ou mesmo como forma de evitar que acontecessem futuros delitos, pregando também uma aplicação mais humana das penas, além de sua justa e rápida aplicação, bem como a divisão dos poderes e a existência do princípio da legalidade dos delitos e das penas com a proporcionalidade entre ambos. Ao lado de toda essa racionalização da punição, Beccaria5 prega que a propriedade deve ser protegida e que a sua violação deve ser atacada com a privação da liberdade do infrator. Torna-se muito claro que tais mudanças tinham o objetivo evidente de proteger o direito de liberdade das classes altas, embora tenham, em grau menor, favorecido também as classes menos favorecidas financeiramente.

			Assim, foi na segunda metade do século XVIII que as reformas ocorridas no mercantilismo tiveram o seu momento mais brilhante, mas, com o seu fim, o crescimento populacional e a modernização das fábricas, aliados com a introdução das máquinas movidas a vapor, levaram à formação de uma massa de trabalhadores que deixaram de ser necessários, tendo em vista que as máquinas nas fábricas reduziram significativamente a mão de obra. A modernização das fábricas acabou ocasionando o desemprego e, consequentemente, uma elevação no nível de pobreza da população. Todo esse caos gerou, aos poucos, a superlotação das casas de correção, que já não tinham estrutura adequada para funcionamento, com precariedade nas condições de sobrevivência. A partir de então, a mendicância deixou de se constituir em crime e o trabalho, considerado antes como dever de todos, também teve seu sentido alterado, passando a se constituir em direito de todos.

			Dessa forma, as casas de correção foram extintas, já que o investimento em remuneração de trabalhadores livres tornou-se mais lucrativa do que a manutenção de instituições de correção. De acordo com Rusche e Kirchheimer (2004, p. 136),

			A fábrica substituiu a casa de correção, que requeria altos investimentos em administração e disciplina. O trabalho livre podia produzir muito mais e evitava a drenagem de capital envolvido com as casas de correção. Em outras palavras, a casa de correção caiu em decadência porque outras fontes melhores de lucro foram encontradas, e porque, com o desaparecimento da casa de correção como um meio de exploração lucrativo, a possível influência reformadora de trabalho seguro também desapareceu.

			Com o fim das casas de correção e o aumento do desemprego, houve um empobrecimento ainda maior da população, o que alavancou o índice da criminalidade no início do século XIX, quando o crime contra o patrimônio passou a ser caracterizado como o delito mais comum entre a população. Em razão desse crescimento da violência, as classes dirigentes se voltaram contra o costume liberal do encarceramento, clamando pela volta dos métodos de punição vigentes no período anterior ao mercantilismo (pena de morte, torturas físicas, mutilação). De acordo com Rusche e Kirchheimer, a parte da sociedade formada por cidadãos de maior poder aquisitivo atribuíam o aumento da criminalidade à brandura da lei, bem como à falta da aplicação de penas mais severas aos infratores; em decorrência disso, “generalizou-se uma demanda por métodos mais duros, e o costume liberal de encarceramento para substituir as formas tradicionais de punição foi vigorosamente criticado” (Rusche; Kirchheimer, 2004, p. 139).

			O fim das casas de correção, assim, transformou o cárcere em principal forma de punição no ocidente. Contudo, apesar do grande crescimento desse sistema, não foi feito investimento algum em sua expansão e melhoria, o que gerou sérios problemas em razão do acelerado crescimento da população de encarcerados. Importante frisar que, mesmo diante da superpopulação carcerária e das condições dos presídios que sofriam com a carência de alimentação, assistência médica, e com o consequente aumento no índice de mortalidade, a população acreditava que os presos viviam em muito boas condições e esse bom tratamento levava muitos indivíduos a cometerem crimes com objetivo de levar uma “vida boa” dentro do cárcere. Por conta dessa pressão social, foi decidido que nada se deveria oferecer aos presos, além do mínimo necessário à sobrevivência, sendo também decidido que eles deveriam viver em condições ainda piores que a pior condição possível à classe subalterna que estivesse em liberdade. Quanto ao trabalho, como já não era mais necessária a mão de obra dos presos, ele foi reintroduzido na prisão, não mais com o objetivo de lucro, mas como forma de punição. A ideia predominante passou a ser que o sofrimento da privação da liberdade era muito pouco para punir os que praticavam delitos, por isso tornava-se necessário levar um sofrimento ainda maior aos encarcerados; e esse sofrimento era implementado por meio da tortura, da fome, da humilhação, dos trabalhos insalubres e inúteis aplicados aos detentos, além do isolamento celular.

			De acordo com Rusche e Kirchheimer (2004, p. 158-159),

			O trabalho na prisão tornou-se um método de tortura, e as autoridades estavam suficientemente especializadas para inventar novas formas; […] Os prisioneiros carregavam pedras pesadas de um lugar para outro e, então, traziam-nas de volta; cavavam poços de onde a água refluía de volta para fonte, ou moviam moinhos sem função alguma.

			Com a remediação da pobreza pelos governos na segunda metade do século XIX, a baixa taxa de natalidade e com o aumento na média dos salários pagos aos trabalhadores, houve uma melhoria no nível de vida da população, com redução do índice de criminalidade. Por conta disso, o encarceramento – que antes acontecia de forma incomensurável e desprovida de critérios racionais – acabou se tornando mais consciencioso e a pena de prisão começou a ser utilizada com o objetivo de reabilitar o preso, de curá-lo (o crime passou a ser considerado como problema médico-psicológico).

			Esse quadro, contudo, acabou retrocedendo por conta das mudanças ocorridas com o fascismo e o nacional socialismo no início do
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